
一早，我推开

窗，那棵极其普通、
其貌不扬的李子树
携带着扑鼻的清香
和累累的果实映入
眼帘，仿佛要向自己
的主人前来报喜似
的。

我定睛一看，

发现这棵李子树突
然长大了，宛若一位
婀娜多姿的少女，愈
加呈现出那种成熟、
饱满、丰饶的生命姿
态来。这尘世，植物
和人一样，都希望把

自己最好的一面袒
露出来。

当下正是收获
的季节，这棵李子树
结满圆润、金黄的果
子，虽不像葡萄那样
一嘟噜一串串，但却
在树的罅隙间排列

得井然有序，仿佛幽
灵眸子似的闪闪发光，煞是可
爱。

这棵李子树原本是成不
了树的。

那个春日，我从老家返回
西安时，母亲从废弃的老院子
里端出一盆原土带叶的树苗，

特意叮嘱：这是老屋先前那棵
李子树根部生出的新枝，叫脱
骨李，结的果子又大又甜，回
西安后找个旯旮种下，不用伺
候，不怕风雨，不出几年就能
挂果。

记得小时候，我的老屋后

院里长着一棵粗实的李子树，
每年果子成熟季节，硕果累
累，香气扑鼻，引得村里的孩
童们垂涎欲滴，偷偷采摘。一
次，有个顽皮的孩童攀爬上
去，囫囵吞下好多果子，突然
上吐下泻，多亏送医及时，才
避免一场险情。

桃养人，杏伤人，李子树
下埋死人。于是，担了一场虚
惊的父亲一气之下就将它砍
了，但多少年过去了，人们对
于它仍然记忆犹新。

一回西安，我发现住宅阴
面有一片绿地，被四周高耸的
树木包围着，便悄悄在绿地的

露白处刨个小坑，将李子树苗
埋了进去，连水也懒得浇，心
想：就让它自生自灭吧。

谁料想，是夜却下了一场
及时雨，淅淅沥沥，润物无声，
神禾原变得青翠欲滴，生机盎
然，这棵李子树也得到充分滋

润。
有段时间，由于工作烦

冗，我已淡忘了这棵李子树的
存在。

一天，母亲用老年机打来
电话：娃呀，李子树长得怎么
样，记住了，树也是有生命的，
要善待它啊。当年那棵老树，

年馑时可救过不少人命啊。
挂了母亲电话，我便勉强

去看了李子树，它具有植物强
大的生存本能，适应性极强，
不仅活着，而且长得很精神。

只见在和煦的春风里，它
和葱茂的青草和谐相处，不分
彼此，丝毫没有水土不服或营

养不良的表现，而

是无忧无虑地在温
暖的阳光下摇曳、嬉
闹、拥抱，甚至彼此
间说着只有它们才
能听懂的悄悄话。

大概在钢筋加
水泥的 城里待 久
了，我竟然对各色

植物变得迟钝和麻
木起来，而生活在
黄土地 上的父 母
亲，他们能敏感地
听到庄稼和植物的
呼吸声。

每个植物都是

有灵性的。母亲的
话，虽土却充满哲
理，深深地触动了
我。

慢慢地，我便
爱上了 这棵李 子
树，因为在这个熟
悉而陌 生的环 境

里，我和它是关联
的，至少我们是认识的，是我
把它从偏远故土带到了这个繁
华纷扰的闹市里。

从那时起，我便把这棵李
子树当朋友看待。

这些年，我见证了这棵李
子树的成长。它命运多舛，从
小到大，经历了不少风风雨
雨、坎坎坷坷，能活下来，也算
是个奇迹。

生活在绿地这个“体制”
内，必然要接受小区园艺师
的修剪和筛选。起先，那是一

个十分挑剔的师傅，接受过
正规的园艺修剪技术培训，
他一旦发现整齐划一的草坪
间突然有野花野草这些“异
物”，便毫不留情地进行清
剿，斩草除根，这棵李子树也
未能幸免于难，被拦腰斩断。

幸运的是，不久，换了一位园
艺师，他慧眼识珠，发现一棵
新苗，便给予特殊呵护，才使
它茁壮成长。

几年过去了，李子树终于
长成我想要的样子。

这是我所企盼的。对于它
的情感，我虽经历过从被动到

主动、从不自觉到自觉的过
程，但毕竟还是爱上了它。只
要看见它，就能勾起我淡淡的
乡愁。

每逢高兴时、忧伤时，我
都会默默地面对这棵树，对它
微笑、对它哭泣、对它倾诉：一
个人和一棵树的命运大致是相

同的，我们有着千丝万缕的关
联，从乡下到城市，从弱小到
长大，哭过、笑过，向下扎根、
向上生长，这是何等惊人的相
似啊。

我发现，在这样的高档小
区，当春天的浪漫樱花、娇贵

玉兰，秋天的高洁银杏等名贵
树木成为一个个主打景色时，
李子树和其他普通植物便处
于尴尬的地位，甚至被人遗
忘，但它们却坚强而隐忍地活
着。

不因无人而不芳，不因清
寒而萎缩。这就是这棵李子树

的真实写照，也是我爱上它的
真正理由吧。

我 感 恩 这 个 早 晨
茵 张颖辉

我感恩这个早晨。
夜半微雨，天在破晓之时，第一缕晨

光勇敢地挣脱云层的束缚，温柔地吻向昌
平大学城。我几乎整宿未眠，离别的惆怅
和对青衿学子（儿子）的无限祝福填满了

心房。我的青衿学子从小学到高中一直是
个走读生。他从未离开过家，而今将在距
离家乡西安千里之外的北京昌平开启大
学新篇章。

我知道长大即离开。我订好了返程
票：那是北京到西安最快的一列高铁，中
途仅经停石家庄和郑州，然后一站到西

安。我希望自己如风般洒脱，只留祝福，不
染离愁。可在我将行李打包好以后，那份
“复恐匆匆说不尽，行人临发又开封”的牵
挂之心又开始拉扯……

早点铺蒸腾的热气漫过渐渐苏醒的
街巷，忙碌的世界依旧在孤独地转个不
停。我踩着共享单车迎着风向前，我要在
离京前再看看我的青衿学子。

我紧赶慢赶到了公寓楼，不巧的是大
一新生去校区体检了。宿管阿姨很热情，

说如果我不踩共享单车，步行从公寓区的
另外一个门出去到校区会更近，并详细说
了路线。我的心显然还浸在离情里，她刚
说完路径，我又重新开始问。宿管阿姨不
厌其烦地向我重复着路径……

这时，一个醇厚的、好听的声音传来：
“我也要去校区，我们一路同行。”是青衿
学子的声音，但不是我的青衿学子，是与我
的青衿学子的声音同样醇厚、好听的声音。
他刚从楼上下来，站在我的身侧，高出我很
多。他说：“阿姨，我读大四，就住在楼上。”
于是我们一路同行。这是一个阳光帅气的

青衿学子，俊朗的脸上洋溢出蓬勃的朝气。
他告诉我他来自江西。他说：“阿姨，你真像
我妈妈初次送我来昌平读大学时的样子。”
我俩绕过几幢楼，很快就到了宿管阿姨所
说的那个出口。他说出了门，过了马路就进
入校区了。他说他要原路返回去，要走另外
一个门出去。这时，我才知道他与我并不同
路。他是专门陪我走这段路的。他又一次对

我说：“阿姨，你真像我妈妈初次送我来昌
平读大学时的样子。”原来我是沾了一位江

西母亲的光，得以行走在公寓区这一程有
了温暖的陪伴。他对我说他保研没保上，不
过他会努力考研的。他像是在对母亲说话，
但不是对他的母亲说话，是对一个他感觉
跟他母亲一样满心满眼都是她的青衿学子

的母亲说话。我说：“孩子加油！”他让我把
心放在肚子里，说学校很好，学弟也会很
好。我正要对他说声谢谢，他却抢先一步谢
谢我带给了他亲情的暖意。

太阳庄严地从云层后面升腾起来，将
世界照亮了。北京开往西安的高铁已徐徐
启动，对面，一列久违的绿皮火车宛如一

位步履蹒跚却内心温厚的长者，正缓缓进
站。站台上，旅客步履匆匆……我想到了
朱自清先生的《背影》，想起了自己故去的
父亲，想起第一次出远门，父亲送我的情
景，想起母亲含着笑的两行泪……我打电
话给在另一座城市工作的大哥，大哥说，
养儿方知父母恩。

在这个我感恩的早晨，在这个离别的

车站，一个普通母亲的幸福感满满溢了出
来……

读 山
茵 李 慧
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栾树一开花，时节就到了九月，风里
也有了凉意，秋天缓缓地来了。

栾树把一簇簇开得正盛的金黄碎花
挑在枝头，成为这一季节最耀目的主角。
蜜蜂嗡嗡嘤嘤，细碎的黄花便掉落下来，
铺了满地金色。她蹲在栾树下。不时有点

点金黄落在发丝上，而她低垂着眼，似在
佛前许愿般虔诚，不曾有一丝的旁顾。间
或有草根折断的声传来，才看清她正一下
一下，手上带着力道，去拔除那些灰败夹
杂青绿的杂草。这声音像极了母亲用牙咬
断纳鞋的粗棉线时的声响。这声音是我儿
时伴眠的熟悉乐声。

她拔着草，一下一下，手底迅捷又麻

利，那隐约的噌噌声便不断传来。我读着
书，脑海却是母亲坐在煤油灯下剪影般的
侧脸，那侧脸被放大了映在土墙上，母亲
瞬间高大起来。阳光将高大山墙浓重的身
影投在地上，像这堵墙还躺在昨夜里沉
睡，没有醒来，连那只不断响动的铜铃铛
也没能叫醒它。一半阴暗，一半明亮，太阳
一点点升高，这山墙充当的天然分割线却

总是均分得当，这甬路便总是一半黑一半
白，且极匀停，像极了白和黑的分割，也像
极了白天和黑夜的分割。我坐在阴影里乘
凉，已经有一阵子了。手里捧着书，远远注
视她，座椅旁一杯浓酽的普洱茶，在袅袅
的秋风中，迅速变得温软可口。她蹲在有
阳光的那一面，在栾树下似乎看着没怎么

动，身边那一片荒疏夹杂翠绿的茅草却在
渐渐减少，她也在荒草中逐渐显现起来。

是一个瘦小的女人，穿了绯红的上
衣，洗得有些褪色，深咖色的裤子，肥肥地
缩在身下，受了压迫般皱着。她始终没抬
一下头，因此我始终不知道她长着一张什
么样的脸。她在阳光下移动，一小片一小
片的土地，也渐渐裸露出来，直到这一片

土地都露出深褐的、水肥良好的土色，她
才站起身，捡起不知何时放在远处的一把
木柄镰刀，去砍斫身后那一片树林里过于
茂盛的树枝。

那是一片茂密的森林，发散着幽深的
凉意。

我不时从字纸回到现实的黑白中。她
似乎没看到我一般，既不回头也不抬眼，
手脚麻利地收拾着倒地的枝叶。地上枝杈
蓬松，那些深林也渐渐眉清目秀，林子里
有了些许的亮光，那些深褐色的落叶映出
金黄的光，有着得见天日的欢喜跳跃。林
子里便有了风过的声音，那些樱花树随风
展了展枝丫。

每隔一小时，我会放下书，顺着黑白
分明的分界线来回踱步，让阳光也切割着

我的阴影。我注视着那一半世界，看看天，
太阳已慢慢西斜。我在这里坐了多时，那
区分明暗的分界线依然不偏不倚，做着时
间的中轴线，切割明与暗，也切割我和她。
似乎彼此的长久沉默，是由于阳光切割的
缘故。她回身拖拽树枝或抱起茅草的时
候，也偶尔看我一眼，眼神中却绝无和我

搭话的意思。我知道，是阳光隔绝了她的
语言。

我在清凉的阴影里来回踱步，她在深
林边上挥舞镰刀，偶尔有阳光落在镰刃
上，闪一抹转瞬即逝的光，此外再无声响，
只有蝉鸣依旧。

我站立在山门前，朱红色的庙门紧
锁，像一个知道很多秘密的老人，紧闭着

嘴巴，生怕泄漏一丝秘密；也像一个拒绝
长途奔袭前来投宿的人，冰冷而生硬，无
需理由。

端详着山门上的寺名，想起源自唐朝
的那个久远传说，一段母慈子孝的美好故
事，不由得让人黯然。耳畔再次响起母亲
咬断鞋底棉线的声响。再抬头，那寺名中

的“镜”字，竟有了些许自我观照的意味，
这观照让我陡然心生愧意，为着我那早逝
的母亲。

镜子用来修整容颜，也用来观照内
心，一缕风、一棵树、一只蝉，都有着须弥
见性的特性。法眼宗师文益禅师对着一丛
盛开的牡丹，看到的是缘起性空，顿悟“何
须待零落，然后始知空”。一个“空”字，把

时间的力量观照于牡丹花开花落，由花及
心，不由让人感叹，镜照内心，而空才是常
态。

我痴迷这样的天马行空。这份空，让
我不时切断身后红尘，暂且于山野林地有
片刻出离，从而照见内心，知晓所见皆空。

那一日，带一本书，端坐山峦之巅，房
舍、道路尽收眼底，远处镇村若沙盘。看阳

光时明时灭，在蒙茸山林间涂抹出深浅浓
淡。林草茂密，山风徐徐，山巅沏茶静坐，
享受了多半天无事静坐的神仙日子。所坐
山居门口，是一户老人独居之处。只盖了
一间平房，院内一房、一厨、一厕，简素间
透着无欲无求。肖姓老人儿子全家已定居

大城市，独余七十四岁老人常居于此，房
侧有老伴新坟相伴，日日并肩俯瞰山谷。

门前栽着一棵老榆树，树身粗壮，枝叶葱
茏，坐于树下，无论日头怎么移动，都晒不
到人身。仰头看去，才发现老人用沙土装
袋吊拉南边树枝，那两股树杈便倾斜着下
来；北边那三股树枝，却使了手臂粗的竹
竿支撑起来，不使其垂坠。纳闷如何会这

样吊拉，待站在门前远观才发现，这一棵
老榆树，树形如开伞，南北两处枝丫飞翘，
犹如飞鸟展翅，在这山峦背景下格外生动
有趣。肖姓老人幽幽地说，我这棵老榆树，
是一把伞，给我遮风挡雨。你看旁边那棵
拦了头的皂角树，那是一只老碗，下了雨
就是油，下了雪就是面，我住在这里，吃喝
不愁。

我说，肖姨，你是个诗人。她满脸皱纹
涌成一朵雍容的牡丹：你把我夸的，我不
识字，小时候穷，只让男娃念书，女娃是客
娃，没得学上。

不远处，山脊起伏连绵，环这处山居
于群山怀中。远山隐在浓淡不一的朦胧岚
气里，勾勒出深浅不一的轮廓，那绵延的
线条便有着宋画的清雅俊逸，叫人痴了一

般，不忍挪眼。千古山峦挺立，万世草木荣
枯，置身山林草木之间，愈发读得到自然
的神奇、人的渺小。身后那些俗世红尘，那
一刻竟如此遥远平常，甚至不值一提。再
拿起手中书，才恍然：读书读的是有字之
智，前人智慧如草木繁盛，披拂蒙昧心田；
而山野草木，则是无字之书，于无声无息

间叫人心生愧意，那份辽阔山野的连绵与
历史长河的不息，让人不敢妄自尊大。

又一日傍晚，于小湋河边漫步。太阳
落在河面，发出金色耀眼的光芒，缓缓流
过的河水轻轻漾起縠纹，那些金色的光便
碎在这皱纹里，轻轻摇动。望着蜿蜒北去
的河水，想起夫子那句著名的叹息，是啊，
时间永无止境，你我却上岸有期。时间到

底是什么呢？在文益禅师的眼中，是“发从
今日白，花是去年红”的偈语。于我，是看
不见摸不着，却在无声无息中收割的一茬
又一茬的人们，那些曾经自以为是的骄
傲、悔恨、欢喜、悲愁，都淹没消融于无声
无息中，并在真正的遗忘到来之时，被悄

然抹去。世间又留下了什么呢？那些如过
江之鲫般的众生又去了哪里？又为何毫无
踪迹呢？

我重新拿起书，看一眼还在劳作的
她，继续低头阅读。直到有轻轻的闭门声
响起，抬头，发现她不知何时已结束劳作，
打开那紧闭的红门，闪身而入，只留下一
抹老旧的绯红。那一刻，她把沉默与神秘

关在门外，留下我在时间的切割中，空自
浮沉。

墨耘·曾广闲文专栏

财喜也疯狂 （3）
茵 墨 耘

每日天光微亮，它便早早苏醒，告别
软窝，踱步到入户门口，双耳微微竖起，眼
眸紧盯门外，楼道里细碎的脚步声、邻里
开关门的轻响，皆逃不过它的敏锐感知。
若有陌生人进家门，皮皮绝不逃窜躲藏，

反而挺直小巧的身
子，压低细长的尾巴，
发出低沉警惕的呜呜
声，小小身躯撑起十
足气场，认真威慑来
人，模样严肃又笃定。
如果是熟人，它会亲
热地用小脑袋蹭蹭来

人的裤腿以示友好；如果维修工进来，它
必守在工人身边认真监工，不离半步。主
人居家时，皮皮总在家中四处巡逻，客厅、
阳台、卧室逐一巡查，细细守护着家中的
方寸天地；主人归家时，还没进门，就能听

到皮皮隔着大门的轻声呼唤，软糯的叫声
裹着焦急与期盼，待主人推门归家，它瞬
间褪去所有焦躁，快步迎上前来，转圈蹭
蹭、仰头轻喵，眉眼弯弯、满心欢喜。这份
热烈直白的奔赴，治愈了所有奔波的疲
惫，让家里满是温柔暖意。这般忠诚热忱、
守家护主的皮皮，分明是一只赤诚纯粹、
尽心值守的小狗，笨拙又热烈地守护着我

们的居家日常。三个月大时，皮皮还无师
自通爱上了狩猎纸团游戏：一个小纸团，
主人丢出去，皮皮“猫猎”出击，捕到“猎
物”小纸团，兴高采烈地叼给主人，等待继
续出击，可乐此不疲地玩上半天。


