
2026 年 4 月，陈子林先生 99 周岁
了。

在西安美术学院家属院一套简朴
的住宅里，他坐在一张用了很久的沙
发上，腿上搭着薄毯，鼻孔上插着日常

补充氧气的细管。看到我们进来，老人
立即双手抱拳，明媚地笑着，念叨着
“欢迎欢迎”。那份穿透岁月的爽朗与
和蔼，瞬间拉近了我们的距离。

除了右耳的听力稍逊，他的视力
仍保持在 1.2，头发黑白相间。每天必
看凤凰卫视，家事国事天下事，事事关
心。经常看望他的学生感慨：近 20年，
老师的头发几乎没有多少变化。老人
精神矍铄、目光炯炯，言谈间思路清
晰。

更令人惊叹的是，他至今仍能立
于案前，悬肘悬腕，笔走游龙，线条稳
健。为了拍摄，我们请他现场作画，他
利落地插好氧气管，拿起拐杖，径自走

到桌前，提笔画了一幅《清水芙蓉》，全
程用时 4 分 27 秒，并落款：“丙午年长
安子林”。用笔浑厚，气韵生动，一位百
岁艺术家的风骨与热忱，尽在笔墨纵
横之间。

在坚持里养出白寿风骨

我们的采访，是从养生谈起的，但
陈老的故事，却始于一个“苦”字。
“这一生太苦了，从来没想到自己

能活这么大年纪。”如今作为长安画坛
乃至全国大写意花鸟画领域的重要代
表人物的他，一生经历诸多离乱和坎

坷。然而正是这
份苦难，酿成了
他笔下从早年较
为规矩的绘画技
法，到如今笔墨
苍劲、气势雄浑、
自成一家的大写

意 花 鸟 画 的 蜕
变。

支撑他穿越
苦难的，是数十
年雷打不动的锻
炼。天微亮便起
身，跑步、站桩、
吊单杠、俯卧撑、

打太极、揉铁球
…… 这 样 的 锻
炼，他坚持到了
90多岁。近五六
年，年事已高的
他深居不出，下
楼的次数屈指可
数，但是在家里

每天早晚各 2 个
小时的锻炼，从
未间断。
“锻炼是因

为小时候身体底
子不好，所以也是不得已而为之。”先
生笑着说，少年时经常生病，被同学送
了个外号“东亚病夫”。为了增强体质，
他开始逼着自己动起来。从少年时代
起，规律运动便成了他生活的一部分。
后来，中央电视台的《健康之路》、身边
同事朋友的经验，都是他学习锻炼方

法的途径。他带着一种近乎笨拙的诚
恳，认认真真地向别人学习，并坚持不
懈地付诸实践。

几十年的坚持，结出了令人称奇
的果实。如今，很多七八十岁的老人腿
部关节僵硬，而他，可以轻松将小腿掰
到后面，与大腿完全贴合，90 岁时还能
每天坚持做 100个俯卧撑。

关于养生，他有一套自己的章法，
头面部、胸前、手肘关节、膝关节、踝关
节……按顺序一一按摩揉搓，每个部位
都在一二百遍以上，不急不缓，自成节
奏。

正是这数十年的形神兼养，让他
在鲐背之年，仍保有敏锐的观察、稳健

的笔力与充沛的创作精力。他像一棵
历经岁月长河的老树，老而弥壮，苍而
愈劲。

少年立志入艺途

陈子林与绘画的缘分，始于少年
时期的热爱。

1927 年，陈子林出生于陕西乾县
的一个农民家庭。幼时的他入村办学
堂读书，勤奋好学，酷爱
写字。“那时候我写毛笔
字，经常被老师画‘红鸡
蛋’。”回忆起幼时因字
写得好被老师用红笔圈
点表扬的情景，先生笑

得像个孩子。上小学后，
除了写字，他还喜欢用
毛笔画老虎，时常临摹
《芥子园画谱》。

考入乾县中学后，
文化学科之外，他对书
法绘画尤感兴趣，书法
从柳公权《玄秘塔碑》入

手，临习不辍。后来受远
房亲戚侯国忠先生影
响，习练魏碑，侯先生告
诉他：“须笔笔送到。”他

将“笔笔送到”四字牢记在心，终生写
字作画恪守不易。一次偶然的机会，在

美术老师家中，他看到了冯友石先生
的一幅山水画作，赞赏不已，心中从此
种下了一颗仰慕的种子。

1946年，陈子林考入冯友石先生执
教的陕西省立兴国中学。在校期间，他
拜冯友石先生为师学习中国画。冯友石
先生是当时西安城里绘画领域的“长安

三绝”之一，学养深厚、治学严谨。在恩
师的悉心指导下，陈子林刻苦钻研，上
追元代王蒙、黄公望等人，下习青藤、八
大山人、石涛等历代大家精髓，辅以素
描造型、写生训练。三年寒窗，苦苦求
索，深得老师垂爱，打下了学习中国画
的基本功。

1948年，陈子林被选为兴国中学
美术研究会会长。那时学校艺术氛围
浓厚，美术研究会不定期举办师生画
展，西安城里的许多艺术爱好者与收
藏家都前来参观展览、购买收藏。陈子
林的作品，在这一时期已有人购藏。说
起兴国中学美术研究会，也是颇有来
头，后来在长安画坛颇有影响的霍明、
胡明等画家都出自该研究会。

少年学艺的岁月，清苦却充实。没
有钱买毛边纸与宣纸，陈子林便自创
门径，蘸着泥水在砖头上练字。工作以
后条件稍好，一张纸也是横向、竖向、
正面、背面、淡墨、浓墨反复使用，字上
摞字，不知叠了多少层。这种“惜纸如
金”的练习方式，他坚持至今。

中学毕业后，陈子林投身军旅，参
加了中国人民解放军，担任部队宣传
干事、陕西省军区《建军生活报》美术
编辑，其间曾荣立三等功。

1954年，他从部队转业，考入西北
艺术专科学校（西安美术学院前身）绘
画系学习。彼时冯友石也调入此学校，
师徒再度相逢。陈子林又一次投师冯
友石门下，系统深造中国画。1957 年，
他毕业留校，担任冯友石的助教，后来
协助恩师筹建西安美院中国画系。

在敦煌，他像疯了一样

陈子林的艺术之路并非坦途，而

是与时代变迁、人生浮沉紧紧
纠缠在一起。

20 世纪 60 年代初，受国
家政策调整影响，他被“精简”
回乡务农近一年，后来又随陕

西省社教工作团在农村“社
教”一年。1964年，他被分配至
宝鸡市眉县文化馆工作。60年
代末至 70 年代初，在那个特
殊的年代，他曾遭受冤屈与侮
辱，身心备受折磨，险些丧命。
“在眉县那 15 年，我受了很大
的灾难，专业也耽搁了很多。”

回忆起中年那段颠沛岁月，先
生的语调低沉下去。

转机出现在 1980 年，在
时任西安美院院长刘蒙天的
努力下，陈子林调回西安美术
学院师范系任教，得以重返专
业教育与创作岗位。次年，他

迎来艺术生涯的一次关键机
遇———应邀借调至敦煌，为敦

煌研究所来年要举办的壁画出国展临
摹壁画。

在敦煌，他沉浸于北魏、隋唐伟大
的艺术作品中，如痴如狂，潜心临摹，
“满壁精彩，神荡目眩，技痒兴发”。那
时候敦煌的水质不好，外地去的人大

多会闹肚子，而且由于昼夜温差大，感
冒发烧更是常有的事。为抵御恶劣水
土，更好地投入创作，他每日天不亮就
去沙漠跑步，跑步完，哪怕气温低至零
下 15度，他依然坚持用凉水冲澡。“那
时候连一件毛衣都没有，冲完澡一件
棉线衣往身上一穿，呦，比穿棉袄还暖
和。”就这样，他的身体一直很好，连感

冒拉肚子也没有发生过。
在敦煌的那段时间，他说自己“就

像疯了一样”，废寝忘食，甚至忘记寒
暑，临摹了 300余幅壁画稿。临摹的过
程中，他深深折服于中国古代民间艺
人在洞窟里“一手持灯，一手悬绘”画
壁画的深厚功力，始终坚持悬肘悬腕

画线描稿，自己的笔力也越来越扎实。
“敦煌将近一年的经历，对我来说

太好了。我的专业能够跨出来，跟这个
时期有特别大的关系。”从敦煌回来之
后，他深感在绘画上“开始得太晚，中
间又耽误了那些年”，于是以近乎“拼
命”之势，拿起大笔长锋，专攻水墨大
写意，疯狂练习悬肘、悬腕习字作画，

不分早晚，不论平时周末，右手食指关
节也因此变形。

他要把逝去的时间，一笔一笔追
回来。

大写意中见真我

改革开放初期，国内艺术界的思
想逐渐从政治意识形态的禁锢中解放
出来。在这一浪潮中，不少人摒弃中国
传统技法，转而学习并运用西方现代
艺术的观念和手法进行创作，然而，陈

子林却选择了坚守传统。有人说他守
住了中国画最重要的东西———笔墨，他
是笔墨的一个“活化石”。

20 世纪 80 年代中后期，受画家石
鲁的影响，陈子林开始研习泼彩泼墨
技法。“我那时泼墨，是真的拿墨汁往

纸上倒、往纸上泼，其实这是不对的。”
陈老回忆，彼时心态并不好，心中积攒
了太多的愤怨情绪，想借笔墨一吐为
快。用他自己的话说，那时期的作品多
了不少“狂野之气”。

进入 90 年代，陈子林不满足于随
意而来的彩迹墨韵，停止了泼墨、泼彩
的研究探索，转而师法黄宾虹与八大
山人的笔墨境界，重视笔墨情趣的运
用。尔后，读书、习字、作画成为先生数
十年的日课，他为此倾注了大量的时
间和精力。
“我经常读黄宾虹及八大山人的

作品，启发很大。画画的人能忘却个人
恩怨，画境必然不一样。”年过花甲，陈
子林终于领悟到，人生除了恩怨、名
利、毁誉之外，别有天地。作画的最高
境界是抛却个人恩怨，物我两忘，一任
自然，心平气和，安详从容。“我有一些
自己认为比较满意的画，都是在这种

心境下完成的。”陈老说。

写字如同做人，要实实在在

石鲁曾说，书法是中国绘画的基
础。陈子林一直是这一理念的践行者。

于他，“画可以不画，字要天天写”。为
锤炼笔力，他曾在毛笔上加一个泥蛋，
一笔一画地写，他的字偏大，笔头写秃
了，每一笔仍毫不含糊。
“写字如同做人，要实实在在，不

可轻佻、油滑。”小时候，表叔侯国忠的
教诲，他至今仍然恪守，笔笔交代清
楚，全身力到，一点一画不肯马虎。

他将从书法中磨砺出的笔力，成
功运用于绘画实践。“无论写字作画，
能坚持下功夫，才能在创作时用笔自
如，举重若轻。”陈老说，用笔的精妙在
于修养和功力，不下几十年苦功是做
不到的。一幅小画反复画上十遍八遍，
于他是常有的事，“失败是个好事情，

艺术没有绝对的完美，只是相对而
言。”中国当代山水画家、书法家石朴
认为，陈老真正做到了“以书入画”。他
将书法和花鸟画融为一体，把书法的
线条高度意象化。
“画不精是用笔不精，用笔不精一是

心地不纯净，一是功夫下得不够。心不
正，作品肯定一无是处。”陈老如是说。

采访最后，我们请他给年轻人赠
言，他诚恳地说道：“如果你喜欢书画，
你就坚持下去。到 70 岁、80 岁了回头
看，不一定非得是名家，但是笔还能立
得住，有人喜欢你的作品，这一辈子就
值了。要画自己，艺术到最后是画自
己。画自己，但必须是中国画，必须是
中国画！这一点是不能动摇的。”他把

要强调的字眼讲得铿锵有力，眼神中
也流露出别样的坚定。

如今，陈老作画渐少，但写字日课
一直在坚持，他将更多的时间留给了
自己的身体。2026年 5月，第四届香港
国际文化创意博览会开幕，他应邀创
作了新作《青山绿水》。

《周易》有云：天行健，君子以自强
不息。
《论语》曰：仁者寿。
陈子林先生，二者皆有之。
文化艺术报全媒体记者 成艳妮

画
自
己
，但
必
须
是
中
国
画

白
寿
画
家
陈
子
林
：

本报广告经营许可证：6101004002009 印刷：华商数码（西安市经开区草滩生态园尚华路 99 号 电话：029-86519739） 发行：中国邮政集团公司陕西省报刊发行局 法律顾问：陕西许小平律师事务所律师 徐晓云13772518161

年 月 日 星期六
文化艺术网 数字报
策划：杨婧 统筹：梁飞燕 倪尧
责编：吴汉兴 美编：庞红梅 校对：梅莹 金苗

A04

陈子林《冰清玉洁》纸本设色
45cm伊34cm 2025 年

陈子林 《松千尺》 纸本水墨
139cm伊70cm 2023 年

陈子林 《清香溢远》 纸本设色 70cm×137cm 2023 年

陈子林在创作中 王艺航/摄


