
而在几个部门领导前仰后合地
饮下“话在酒中”的美酒时，杨艳梅

刚好端上那道青蛇汤。她本不愿端
这道，但她妈坚持要让她上，因为
“重头戏”要来了。前边她爸已经把
她介绍给各位客人了，不认识的都
在惊叹：杨局长还有这么美丽的一
个千金，难怪说北斗镇出天仙了。但
酒没喝尽兴，话也就没朝深处引。当
第一箱酒都成了空瓶子，杨局长毅然

打开第二箱时，杨艳梅刚好把青蛇汤
端上桌。那位副县长就让卫生局局长
等几个站起来，干了那杯尽在不言中
的美酒。事后半月，杨艳梅的正式调
动通知就下发到北斗镇了。

安北斗“日弄他爹当看守”的
事，在北斗镇一时传为笑柄。他爹那
天被他背回去，整整在床上困了三

天，水米不进，还发起了高烧。他娘
从镇上“打连枷”回来，见老汉成这
样，气得把儿子骂了几个来回还不
解恨：“你不知道你爹是齁包子（哮
喘病的土叫法）？喝不得凉风，见不
得沙尘，闻不得花粉，哪里就受得面
粉了？温存罐和花如屏见天推磨、压

面，都是用头巾把脑壳包得跟打锣
槌一样，只露点眼睛，眉毛还都上满
了霜，你是要把你爹朝死里呛啊？那
么大的世事，人家把你差到一边，你
还把老子也搭上，亏死先人了！”好
在他爹吃了土医生的偏方，没几天，
缓过劲来，他就回镇上去了。

其实镇上这次闹的笑话更多。

首先是几个记者跌进粪坑的事，并

且大社、大报、大台居多。市县小报、
小台记者不让靠前、不让挡道、不让
乱窜，还反倒没机会跌。实际掉进粪
坑的只七八个人，但最后传成了一
二十个。还有市上一个秘书长，最后
也传成了副市长。这很是让南归雁
担惊受怕了一阵。怕领导批评，更怕
记者杀个回马枪，整个“假典型”，那

可是吃不了兜着走的事。基层最怕
的就是那些“害死人”的真假记者。
挎着照相机、夹个本本满世界乱飞。
也的确有专门下套弄钱的主儿，套
不上就害人。那晚领导看完晚会后，
说了两个字：“不错！”当然路上又补
了几句，“尤其是那三个‘外星人’不
错，啊！”再问了演打连枷、插秧、犁

地的都是不是当地农民。因为有好
几处都出现了满台乱跑的现象；还
有扬起连枷，把连枷头端直抡到十
米开外，打了别人后脑勺，痛得立马
晕倒在地的；后边犁地的牛，有一头
还突然发飙，冲到了前台；等等，反正
大小出了十几处事故。气得导演一个

劲埋怨镇上不该临阵换将，说要是那
个“安协调”在，也不至于犯这么多低
级错误，出这么多糗事怪事。

北斗镇有句古谚：道士走后房
前屋后的纸，唱戏走后房前屋后的
屎。这次是真的应验了。演出只进行
了一场，而收拾摊子整整弄了半个
月都不得零整。原想接着演几场，甚

至还想“永久驻场演出”呢，现在看
来是极不切实际的想法。光这几千

演员大小便都成问题，弄了几个临
时厕所，也没人进去，关键是已搞得

下不去脚了，还别说几百头牲口要
吃要喝要拉。外请专业演员、舞美团
队就更别提了，见天都是白花花的
银子。人吃马喂都背不住，何况其他
开销。最后只好宣布：暂停演出，等
待加工提高。其实是作鸟兽散了。好
在山是点亮了。县城和其他乡镇也
陆续来了些看热闹的。的确是好看，

可在经济上发胀不大。只零星带动
了几个炸麻花，烤红苕，卖醪糟、凉
粉和擀面皮的摊子，一般都是看一
眼就连夜走了。

安北斗这回总算交了差。全镇
最担心的不稳定因素，竟稳如泰山，
反倒是孙铁锤胡闹，让粪坑事件“抢
了头彩”。孙铁锤过去天天都爱到镇

上晃荡，说最近半个月再没闪面。南
归雁也答应安北斗的要求，再不让
他当看守了。刚好镇上新招来一个
公务员，说让锻炼去。已进入夏收，
估计温如风也不会乱跑了，那是个
在路上见一粒麦子都要捡回去的老
农性格，虽然年龄没过四十，但一切

习性都是老一辈的传统和做派了。
目下龙口夺食，只怕是把他撵都撵
不走的。

南归雁也听说了安北斗父子
看守温如风的“笑话”，对他还是心
存感激的，就再次暗示说，会很快
给他安顿一个位置。可安北斗现在
操心的不是位置，而是家庭。杨家

已全部办进县城，连女儿安妮的户
口都迁走了，而且岳父又得到了提
拔重用，估计丈母娘的脸色会更加
难看，走起路来，她那本来就并不
拢的双腿，大概会霸道得更斜更宽
了。可无论如何，自己毕竟是做父
亲的人，为了孩子，为了这个家，也
得再去努力一下，何况杨艳梅也没

说跟他分手的话。
南归雁同意他到县上住一段时

间，他知道牛郎织女的日子不好过，
但他是一把手，没办法。他也听到一
些安北斗与杨艳梅已貌合神离的传
言，就觉得特别有给他放一段时间
假的必要。加上安北斗去年的公休

假都欠着，休息一下也是应该的。他
甚至下命令说：“过了端午节再回
来！在你调到县城以前，我也会给你
这个牛郎常放假的。”

安北斗苦笑了一下，就先回村
里帮爹娘把麦子一割，又抢在头茬
上了脱粒机，一切安顿好后，才准备
上县。也许是看守当惯了，突然一解

除，老毛病还是改不了。他发现自己
几乎一多半心思仍在温如风身上，
竟老想朝他家里瞅。这货最近不仅
一早就下地抢收麦子，而且中午晚

上都闲不下。村里那些长眼色的，怕
孙铁锤不高兴，也不敢帮温家收割，
因为他们两家地畔子紧挨着。而到
孙家麦田舔尻子的倒不少，还生怕
磨亮的镰刀插不上手。没人帮忙，温

如风和花如屏就自己干。
（未完待续）
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茵陈彦
（连载 80）

“你一定听说过何凤山先生的大
名，”塞缪尔教授在火车上说，“在我父
母那一辈奥地利犹太人看来，何先生
就是中国的‘辛德勒’。1939 年 8 月，
我父母从意大利乘船，漂洋过海抵达
上海。同船的部分人中转取道新加坡、
马来西亚或者印度，我父母留在上海。
何先生与上海，让他们活了下来。”

多年后，在老塞缪尔顽固的回忆
里，上岸的那天上海艳阳高照，的确是
个得救的日子。所以踏上陆地，他把行
李扔到一边，在女朋友面前跪了下来，

亲吻了上海的砖头路面；他对她说：
“甜心，我们得救了！”仿佛上海也是应
许之地。塞缪尔夫人只好一遍遍纠正
他，码头上是阴天，上海还深陷梅雨季
中不能自拔；爱德华的确跪下了，也说
了“得救”，只是他亲了一嘴的泥水，因
为他正好跪在一摊水汪里。她记得清

楚，是因为男朋友被同船的一个非犹
太同伴取笑了，“至于吗？”那个来上海
做生意、坐头等舱的维也纳银行家撇
撇嘴，“太夸张了。”

事实上太至于了，一点都不夸张。

到第二年，他们俩开始经常去霍山公

园旁边的一堵墙上查看犹太死难者名
单，一不小心就看见自己的亲人和朋
友赫然在列。那些不完全名单由人从
欧洲不定期带回来。没看见名字的亲
友，他们不断写信去打听，石沉大海；
果然，所有人都没能得救，世界末日一
般死得如此彻底。

生逢乱世，上海也不太平。在开头

的一个多月里，爱德华和艾格尼丝主
要依靠随身携带的一点可怜的积蓄和
大卫·海尔曼先生赠送的临行路费过
活。搬到提篮桥的一间小屋里后，艾格
尼丝收拾家务，爱德华上街去找工作。
幸好他有艺术天赋，绘画、广告、设计
都能干，活儿少的时候就坐在街头给
人画肖像，所得勉强够两人改善一下

食宿，以及支付爱德华拍照用的胶卷
和冲洗照片的花销。他喜欢摄影，有机
会就抱着莱卡相机出门。他当然不会
想到，这些照片最终成了联系他们与
上海这座城市的重要纽带。他也不会
想到，多年以后，他的儿子雅各布·塞
缪尔代替他们重返上海时，在众多无

主的照片中，有一位中国教授发现了
自己的父亲。而这个中国恩人，后来遭
遇了与他们何其相似的灾难。

塞缪尔教授很想多知道一点关于
你导师的父亲的事情，但你的导师只
能抱歉：并非不愿重提痛苦的往事，而
是他所知甚少。关于父母的记忆主要
来自外祖父和外祖母，你们都已经知

道他的父母去世时他只有十二岁。十
二岁的少年没法指望他记得更多，还
经历了漫长的岁月，时光消磨了记忆。
而在 1966 年之前的两年，风声已经紧
了，他被父母从上海送到了苏北的运
河边。如果以运河为乡愁，你和顾教授

堪称老乡，你从花街坐船一直往上走，
再拐一个弯，就可以到达导师成长的
河边。那时候，顾教授的外祖父母长年

生活在船上，外祖父带领了一支公社
的船队。

1966年严冬，十二岁的顾念章吃
完了父母托人带来的上海糖果，公社
邮递员骑着自行车送来了电报。顾念
章记得穿着制服的邮递员英姿飒爽，
但他这一次没有带来好消息。外祖父
披着棉袄站在船头读电报，腰杆越来
越硬。外祖母从舱里钻出来问：“说的
什么？”

顾念章缩着脑袋也问：“外公，我

爸妈说什么了？”
“什么也没说，”外祖父说，在船

头蹲下来，电报掉进了运河里，“他们
说上海很好。”柴油发动机还在轰轰
隆隆响，整条船像在咳嗽。过一会儿
外祖父又说，“当初还不如让他们跟
着我跑船了。”

即使柴油机在响，即使北风在水

面和岸边的枯草尖上呼啸，顾念章和
外祖母也听出来背着他们蹲着的外祖
父鼻塞了，他的声音在抖。
“他外公，”外祖母说，“有事？”那

张纸围着船头打转，她俯下身想把它
捞起来，一个漩儿漂到顾念章旁边。

顾念章蹲下来伸手去够，用力过

猛，胳膊送出去的时候人也跟着出去
了，扑通一声栽进水里。他对活着的父
母温暖的记忆到此结束。冬天的运河
水仿佛上海风雪的后半夜。他被捞上
来，突然放声大哭，不是因为寒冷扎在
身上疼，也不是因为惊吓和恐惧，而是
因为两个老人此刻泪流满面。他被裹
在被子里，被子被外祖母抱在怀里，他

在外祖母的怀里冻得牙齿打架。
外祖父和舅舅第二天坐长途汽

车去上海料理后事。所谓的后事，就
是把遗物收拾一下。尸体已经火化，
顾念章的父母分别变成一只黑色的
盒子和一只白色的盒子，颜色区别开
来为的是不贴姓名也能判断出来男
女：男人黑，女人白，历来如此。没有

结论；如果非要结论，那两只小盒子
就是结论。

（未完待续）
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茵刘醒龙 （连载 2）

可以肯定，湖面上刚刚响过一声
春雷，清水幽幽的那种静，柳枝悠悠的
那种软，还有内心深处的那种空荡荡，
都是只有突如其来的雷声刚刚响过才
有的模样。曾本之坐在伸向湖心的细

长半岛顶端，往前多走一步，便是秀色
诱人的湖水。两只野鸭从面前游过，小
脑袋甩动的水珠，几乎溅到他的脚背
上。野鸭还没游远，一条金色的鲤鱼就
从水底钻出来，像淘气的小猫那样，追
着自己的尾巴转了一圈又一圈。最享
受的还是那些来了就不肯离去的春

风，将一缕缕的阳光，不停地吹在人的
身上，落在哪里，哪里的毛孔就舒舒服
服地张开了。这种无法拒绝的舒适，让
曾本之像醉了一样，眼睛不必闭上，人
却进入梦乡。仿佛过了很久，曾本之正
自由地从满是青铜重器的大殿，深入
到一堆被黄土掩埋的甲骨文中，并一
眼看中那块最大的龟甲片。当他伸手

拿起龟甲片时，一声沉雷落到地面上。
青铜重器和甲骨文的梦境，一下子化
成春光无限的东湖碧水。

已经有一阵子了，每个星期，多不
会超过两次，但也不会少于一次，载有
甲骨文的梦境，就会造访睡意正浓的
曾本之。

他将眼前的景物怔怔地看过几

遍。
梦中的那一声沉雷，没有留下任

何痕迹。
就在这时，他听到一个声音：“你

是不是姓曾？”

曾本之惊讶地回头望去，一个穿
邮递员制服的男人站在身后。

男人继续问：“你叫曾本之吗？我
这里有一封寄给他的信。”

从错愕中清醒过来的曾本之肯定
地点了点头，并按邮递员的要求亮了
一下自己的身份证。

邮递员将信交给他之前，实在忍
不住多说了几句，自己在东亭邮局当
了三十几年的邮递员，这一带尽是文
化单位，文化人一多，稀奇古怪的信件
就多。但与曾本之收到的这封信相比，

先前那些古怪便是再正常不过的了。
邮政局的人一致认为是恶作剧，同时
又都觉得好奇，他才决定试试看。没想
到这么古怪的信，还真有更加古怪的
人收。

曾本之接过信件，只看了一眼，便

忍俊不禁。曾本之也想看个究竟，能将
信寄到如此古怪的地方，写信的人肯
定对自己各方面的情况相当了解。既

然如此熟悉，又何必要玩这种小把戏
呢？当着邮递员的面，曾本之有些迫不
及待地拆开信封，取出一张旧得发黄
的信笺。

在看清楚信的内容之后，他马上
想到，世界上最后一片安宁之地终于
不再属于自己了。

“这是什么，是画的画，还是写的
字？”

突然出现在曾本之眼前的四个
字，让也想看个稀奇的邮递员不知为
何物。

曾本之盯着那四个字发呆，并非
不认识它们，而是一眼看出，这四个
字，从字迹气韵到纸张气息，实在是太

熟悉了。
“这是甲骨文！”
曾本之没有乱方寸，还记得耐心

地向邮递员解释。
邮递员对甲骨文没有兴趣，他想

了解，既然在如此古怪的收信地址背
后，还有更加古怪的甲骨文文字，它所
书写的内容是什么，是不是解决了世

界上的某个不解之谜？曾本之不再满
足邮递员的好奇心，对他说，邮政法的
核心是确保公民通信自由，而这种自
由的核心则是确保公民的隐私权。邮
递员自然知道这些，他都离开好几步
了，还忍不住嘟哝几句。
“别拿甲骨文吓唬人，我看你也是

睁眼瞎。”
曾本之没有接话，他已经在琢磨，

像晴空霹雳一样来到眼前的甲骨文书
信。一张薄纸上虽然写着世上罕见的
文字，意思却是再明白不过：或许是先
前某件事，中途被停止，如今要重新开
始了；或许是先前有种论述，想说而没
有说出来，现在必须说话了。总之都是
表示，有什么事情从此要大变样了。

甲骨文书信上只竖着写了四个
字。

如此言简意赅符合曾本之的职业

习惯。
同样，它也表明写信人具有与曾

本之相同的职业素养。
四个甲骨文文字是：拯之承启！
在四个甲骨文文字的左下方，还

有一方红彤彤的印章：郝嘉。
那是一个人的名字。虽然过去了

二十多年，曾本之对这个名字的熟悉
程度，依然仅次于自己的名字。

贰

人身上若是没有一点古怪的东
西，那就不是人。

人生当中若是没有遇上一两件奇
异的事情，那就不是人生。

曾本之揣着那封古怪的信件坐在
家里，本是等女婿郑雄回来说话。离政
府规定的下班时间还有半小时，一位
老朋友打来的电话，让他改了主意。

老朋友也是不爱打电话，而喜欢
写信的一类，也是因为急了，才费力地

找出曾本之的电话号码。家里的电话
铃响，一般都是找安静。曾本之虽然坐
在电话机旁，也懒得伸手接一下。安静
从阳台跑回客厅，对着电话非常客气
地说了几句，便将话筒塞给曾本之：
“马先生找你！”对电话有些麻木的曾
本之，直到拿起话筒，听见楚学院的同
事马跃之的声音后，情绪上才振作一

些。
马跃之在楚学院也是栋梁之材，

虽然做的也是关于楚学的学问，方向
上与曾本之完全不同。有两句形容楚
学院的话：知之者之之也，不知者之之
乎。前一句是表示对曾本之和马跃之
的尊崇，后一句则是对楚学研究者各

有所长，同时各有所短的形象描述。
（未完待续）


