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让每一本书找到它的读者
○ 太白文艺出版社 朱 叶
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我常常觉得，做出版工作就像在

一条长河里摸索前行。河水湍急时，我

们要稳住桨；风平浪静时，我们也要不

断划动。身处这个行业久了，我渐渐明

白，一本书顺利面世，才是它生命真正

的起点。而我，恰好是负责让书“被看

见”的人。

数字背后的力量

清晨的办公室总是安静的，电脑

屏幕亮起，我习惯性地打开公众号后

台，那些已经发出的推文安静地躺在
那里，像一封封寄往未知地址的信，这

是我们出版宣传的第一阵地。

过去的一年里，我们共发布了

206 篇推文，比前一年大约多了 11%。
这些数字听起来也许冰冷，但在我心

里，它们对应着 206 段坐在屏幕前反
复敲字的时光，206 个在选题前迟疑、

在一个标题上来回权衡的瞬间。每次

推文发出后，我总会反复刷新几次，

看着它的阅读量像温度计一样一点点

上升，每一次增加的数字都让我更加

确信：我们的文字、图片、图书，真的

被人看到了。

实际上，这样的增长并非偶然，而

是我们在内容上一次次尝试和反复打
磨的结果。我们的推文内容从不雷同，

有时是紧贴节日的“文学书单”，有时

是“编辑部 MBTI 大公开”这样的趣味
话题，有时也有对行业最新动向的观
察与思考。我们始终希望，在这个信息
汹涌且繁杂的时代，当读者刷到这一

篇推文时，能稍稍停顿一分钟，像翻开

一本真正的书一样，享受片刻的深度

思考。

在后台，常常会有人留言问：

“这本书哪里可以买到？”也有人在

评论区跟我们分享他最喜欢读的书
中的一段话，这样的反馈，比任何数

据都更让我觉得温暖。这时，我们和

读者好像真的跨越了网络空间，跨

越了文字的距离，像友人一样分享

阅读的收获与喜悦。也正是在这样

的互动中，我们开始思考：除了文字

和图片，是否还能用更多方式把书

与人的距离拉得更近？于是，从图文

到视频，成为一次不易却必要的跨

越。

从图文到视频：

一次必要的跨越

2025 年 7 月，我们完
成了视频号与公众号的联
动。那天，当视频号认证
通过的提示跳出来时，我
和同事在办公室里悄悄地

对视了一眼，然后一起小

声欢呼。那种并不张扬的
成就感，像第一次看到刚
印好的新书，心里突然亮

了一下。

刚开始拍摄视频时，我们什么都

不懂，全靠自己摸索着起步。随着对工
作渐渐熟悉，我们决定开设一个新的

视频栏目，叫“她们说编辑部”。这是个

略带温度的名字，也藏着我们想说的

话———出版人也可以被看见。

第一次视频拍摄只是几位女性编
辑围坐着随意地聊天。窗外光线慢慢

变暗，我们谈起新书，也谈起曾经独居

的夜晚，谈留学的城市，也谈那些在书

里找到的勇气。我们没有写剧本，也没

有特别打光，只想让观众看到出版人
最真实的一面。视频发布的那天晚上，

我看到后台数据缓缓上升，阅读量突

破 5000。那一刻，我忽然明白，我们做

的不只是宣传，而是在用另一种方式
让出版与生活更贴近。之后，我们又陆
续推出了《新书开箱》《太白访谈录》

《早安阅读》《晚安阅读》《编辑荐书》等

视频栏目，每一次拍摄都像一次新的
探索，我们的视频点击量从几千到上
万，我们的拍摄空间也从一套简单的
桌椅变为自己设计搭建的视频演播
室。在视频里，我们不只想为读者介绍

书，还想与读者分享一种“与书共生”

的生活方式。

为《无声的回响》发声

如果说公众号和视频号是我们的

日常阵地，那么每一本书的上市推广，

就是我们的战场。

我永远记得《无声的回响》的宣传

活动。这是一部讲述残障人士故事的
悬疑小说，由于相关影视作品还未上
线，素材有限，我们几乎没有可用的图
文资源。于是我和同事决定以“声音”
为主题，让“无声”变“有声”。我们用作

者介绍书的片段和封面特写，配上轻

微的呼吸声与低沉且有节奏感的背景
乐做成了一个短片。为了那几十秒的

视频，我们反复修改文案、调色、配乐、

剪辑，一遍又一遍推翻重来，只为在几

十秒的视频中让读者看到这本书最核
心、最精彩的内容。也正是这一次次具

体而细碎的实践，让我越来越清晰地

感受到，出版业的传播方式正在悄然
发生变化。

在时代变化中 守住文字的光

这几年，大数据算法、短视频、

AI、社交媒体……许多新技术、新模

式、新平台接踵而至，有人说它们会

冲淡书的价值，可我更愿意相信，它

们只是让我们更贴近读者阅读需求
的新路径。2026 年，我们开始尝试用
AI 剪辑视频，并用大数据分析读者
画像，于是后台系统能迅速告诉我们

哪些话题更受关注，哪些书封面点击

量更高，但最终拍什么、写什么，仍

然是人的判断。技术虽然可以提供辅

助，但故事的温度一定是来自最真实
的人。

我最喜欢的工作瞬间，是剪辑完

成一段视频后，看着画面上的文字与
音乐完美契合的那一秒。那种“对上

了”的感觉，就像一位编辑在书页间找
到了最恰当的一句话。也许出版的本

质从未改变，我们依然在用最真诚的
方式，去连接内容与人。

有时候，我们也会在深夜回看那
些我们发出的推文、视频和活动照

片。一条条图文与视频背后，其实是

一个个鲜活的故事，是拍摄时被灯光

晒红的同事的脸颊，是反复改稿的凌

晨 3 点，是每一次留言后的温柔回
复。我们这一代出版人，不再只待在

编辑室内，我们更需要在镜头前、在

社交媒体上、在城市的每个角落，用

不同的方式去守护文字的光。有时有

人问我：“做图书宣传累吗？”我会笑

着回答：“累，但值得。”因为我知道，

当每一次推文被阅读，每一个视频被

点击，都是一本书被看见、一个故事

被注视的时刻。

在出版这条路上，我们或许并不

显眼，却在默默耕耘。我们用推文连接

真实的世界，用视频传递每个人物的
温度，用心让每一本书都能找到专属
的阅读方式。

出版从来不是热闹的事业，它像

一盏灯，需要一群人一次次去点亮，而

我们愿意做那个反复擦拭灯罩的人。

当夜深人静时，城市的喧嚣退去后，电

脑屏幕的后台编辑页面还在微微亮
着，我看着新写好的推文标题———“让

每一本书找到它的读者”。这大概就是

我在出版这条路上努力留下的一束小
小却持续发亮的光。

生长在平原的孩子，见到山并不

是一件容易的事。在很长的一段时间

里，我竟不知这世上还有山的存在，以

为这世界就是一个偌大的平原。

第一次见山是在高二暑期。那时

我固执地坚持要辍学，要去更大的世

界里历练自己。2002 年 8 月，我跟着姐
夫，从豫东平原的老家，坐上了开往天

津的长途大巴。车是双层的卧铺，就像

高中学校里双层床的缩小版。因为都

是卧铺，每个乘客都是上车就躺下，在

自己的铺位上休息。身体就跟每个人

的命运一样，由不得自己，任凭司机朝

着一个更大世界的方向狂奔。

车出河南，过山东。我躺在上铺百

无聊赖。身体底下的卧铺板子是硬的，

左右都有可以充当扶手的护栏。车厢

里空气浑浊，无人说话，也许大家都在
尽力忍耐着这一切。在快速行驶的车

上，隔着些许模糊的玻璃，我突然看到

车外不远处有一个深黑色的庞然大
物，像一颗被烤焦的大枣，稳稳地矗立

着，却随着车体在移动。恍惚了几秒，

我才意识到，这块突然高出地面的庞
然大物，就是山。黝黑、突兀、稳重，有

压迫感，这就是我第一次见到的山。

第二次见山，是在次年秋季的豫
西洛阳。高二辍学在天津待了俩月，换

了几份临时工作，深感这并非我要的

人生之路。当年的国庆节我又回到了
老家，插班上了高三。原本就偏科厉害

的我，最终只考取了一个公办大专，这

所学校就在古都洛阳。秋季的一个周

末，我与舍友同去龙门石窟游玩。我们

这些舍不得买票的穷学生直接通过伊
河大桥，来到卢舍那大佛对面的东山，

游逛并不销售门票的白园和其他东山
石窟。在山下公路上走时并不觉得山
势的高低，当我登上东山佛龛旁边的
一个小山头，看到满眼绵延起伏的山
脉时，我有些傻眼，我的脑袋是蒙的。
伴随我近二十年的一望无际的平原世

界，那些一马平川怎么不见了？没有同

学注意到我的惊愕与困惑，但那个小

脑壳里的世界在急剧地变化着。对于

井底之蛙来说，天空不只有井口那么
大；对于我来说，世界也不只是豫东平

原那么大。

后来我见到的山就是秦岭。2008
年师范毕业后，我回到洛阳当了半年
教师，又一路向西，2009 年定居西安。

最初与女友一起坐车穿过秦岭回到陕
南，我见识了秦岭的连绵、雄浑、巍峨

与深邃；2012 年儿子要出生，我从老家

接了晕车的母亲，从商丘坐火车到豫

西灵宝，然后乘坐中巴车翻山越岭到
陕南。一路上母亲呕吐不止，我心痛不

已。那是母亲第一次出远门，也是她第

一次乘车翻山越岭，其中有我和母亲

共同见识的豫西的山和陕南的山。

定居西安后，见山就成了我的日
常。一年四季里，总是忙里偷闲地进
山，登高、喝茶、访友。当见山成了日

常，山也就成了朋友。每当雨后，在长

安城南家里的阳台上也能看到终南
山，山上变化无常的云，总给我以无限

遐想。山早已不只是山，更多的是一种

生活方式、一种精神的闲适、一种灵魂

的向往。

后来，我又陆续见到昆仑山、太行
山、贺兰山、庐山等一些南方和北方的

山。风景之外，更多的是感受南北地理
和人文上的差异。一座山，是一种地

理，是历史，是文化，也是精神。我知

道，这世界上，还有太多太多的山，我

没有见到。比起更多山的存在，我依然

还是那个“只识平原”的孩子，还是那

只天真的井蛙，但我却看到了一座无形
的山，那山里有我自己，还有我的一生。

今年暑假，妻子难得有两天假期。

妻说，城里生活泼烦了，我们找个民宿

静静地待上两天吧。于是我们来到了

秦岭深处一个叫见山的民宿。民宿在

镇子的一头，镇子依河而建，被挟裹在

狭长的山势之间。妻子特意选了一个
有露天阳台的房间，除去睡觉，我们仨

多数的时间都坐在阳台上。在阳台上，

吹夏季里午间的山风，看夕阳西下晚

霞渐退，在美食美酒间看星空密布，在

充满凉意的夜风中听河道里流水冲击
石头发出的声音。

当皓月当空，繁星闪烁，夜风清

凉，流水潺潺，我们三人在阳台畅饮、

说笑，正前方就是逐渐隐约的山的轮
廓。那一刻，微小的我们，觉得一切都

如此美好。举着啤酒花泛香的酒杯，看

着对面黝黑却充满力量感的山形，我

突然想，人们见到山都充满喜悦，可我

们见山时，见到的又何止是山呢？见
山，是见世界，也是见自己。

唐代禅师有言：“见山是山，见山

不是山，见山还是山。”我现在还只是

“见山不是山”，但终究会有一天，无论

我见与不见山，也只会觉得“山只是

山，我也只是我”。

一曲《可可托海的牧
羊人》触动我心弦，便怀

揣歌声的憧憬奔赴北疆，

想亲眼看看歌中养蜂女
放牧栖居的河谷，究竟藏

着怎样的风光。去年八

月，我们终于步入富蕴县
可可托海，一川柔水、成

群牛羊闯入眼底，令人心

醉。可可托海静卧在新疆
北部富蕴县境内，是额尔

齐斯河大峡谷上游的一
节河段，为我国唯一北向
奔流经俄罗斯终至北冰
洋的河流。乘景区观光车
沿河岸逆流驶入峡谷，遇

到转场的羊群———几千
上万头绵羊浩浩荡荡拥
满道路，间杂几匹马和

几头黄牛。观光车只得

停靠路边避让，车辆明

明早已停稳，车身却似

乎被羊群涌动着向前滑
行。等候十余分钟后，道

路才重新通畅。

恰逢河谷枯水期，

河道不算宽展，河水却

清洌，水潭平静如镜，清晰倒映两

岸山树草木；激流奔涌处，碎浪翻

涌似堆雪。河滩景致错落有致，河

湾芳草葳蕤，石岸古木横斜。乱石

铺展的河滩经过河水冲刷，水落石

出的大小鹅卵石被打磨得圆润光
滑，珍藏着阳光的魂魄。峡谷地貌

上下分明，唯有河畔山脚晕开一抹
鲜活的绿意，山腰与山顶皆是裸露
赤红的岩石，干燥劲拔，如同烈火

烧过一般。

行至峡谷腹地的核心景区，便

望见神钟山，又名阿米尔萨拉峰，当

地流传着许多哈萨克民间传说。这
座孤石奇峰相对高差 365 米。一整

块花岗岩拔地而起，犹如巨钟倒扣

谷底，自成一绝。古籍《周书》曾记

载：阿尔泰山“金山形似兜鍪”，“兜

鍪”就是古时战士的头盔，又如倒扣

金钟。岩壁布满深浅不一的沟道纹

络，宛若古钟铸纹，石窝

石坑遍布山体，尽显亿万

年风霜沉淀的苍茫古朴。

这座山石的独特肌理，皆

是千万年间雨雪冲刷矿
物质溶蚀风化，一点点雕

琢而成的。

由于行程紧张，我们

无暇步入山谷深处，仅在

神钟山周边短暂游览，便

顺着山涧小径折返，行至

一段稍微宽敞的水泥路
面停下脚步，回身远眺，

骆驼峰、神象峰等奇石山
峰错落矗立，一路走走停

停，沉醉于这里独有的山
光水色。正悠然观景，身

后骤然传来此起彼伏急
促的羊咩声，一大群绵羊

如同滚滚浪潮一般朝我
涌来。我猝不及防，慌忙

躲闪，顺势跳上路旁水泥
墩避让。一股裹挟浓重
羊膻味的气流呼啸着擦
身而过。我连忙掏出手
机记录这震撼场面：无

数绵羊挤作一团，脖颈

深埋群体中，只露出圆实粗壮的身
躯。羊群首尾难分连绵不绝，看得

人目不暇接惊心动魄。此生从未目

睹过这般规模的阵势，宛若奔赴疆

场的千军万马。

十余分钟后，羊群末尾才出现
骑马的牧羊人，马蹄踏地，声声铿

锵。我对着羊群渐行渐远的背影不
停拍摄，暗自感慨：此行可可托海，

虽未遇见歌里那位养蜂姑娘，却意

外邂逅声势浩大的转场羊群，可谓

难得一见的奇景，大开眼界。据导游

介绍，当地放牧主要有三种模式：一

是牧民骑马随行看管羊群；二是依
靠牧羊犬环绕值守，抵御野狼侵扰；

三是借助骆驼协助放牧。无论何种

方式，皆以牧民为核心，组成完整的

放牧队伍。返程乘车驶出峡谷许久，

山涧羊群奔腾的画面，依旧在我脑

海中久久回放。
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