
那时候你的眼睛很好，从没
想过以后要戴眼镜。你甚至看见
了那个外国人光脚穿的解放鞋面
上的一道道鞋带；当然，解放鞋、
鞋带和十字架和那个几近光身子
的长头发的外国瘦男人一样，都
是木头雕刻出来的。又是两声同

时响起的老鼠叫，门关上了。只有
门四周朽坏的木头边缘挤出来的
亮光。你们松了一口气，相互做一
个鬼脸，吐一下舌头。

杨杰一挥手，“上！”
你们猫着腰往门口小心地

走。根据白天里无数次实践的经
验，你们直接趴到了地上，因为门

板靠近地面的部分腐烂得最多，
空当最大。你们一个个屁股撅得
像油壶，浓烈的霉潮刺激得你们
要打喷嚏；同样根据先前的经验，

你们拧着鼻子搓动，悄无声息地

化解了鼻腔里难以名状的痒。你
歪着脑袋往上看，以便目光进入
了教堂也能逐渐上升，直到看清
楚黑衣服的秦奶奶在干什么。教
堂的地面铺着很多年前的砖头，
正在被磨损、风化和销蚀，你的目
光磕磕绊绊地往前走，地面上布
满阴影。你看见秦奶奶跪在一个

圆形的蒲团上，缩小了的身形被
蜡烛镶上了光。那个外国瘦男人
继续一动不动；你见过很多个菩
萨，见过很多个如来佛，见过很多
个元始天尊，见过很多个财神和
灶老爷，吊在十字架上的人你只
见过这一个。秦奶奶有节奏地点
着头，点头的时候嘴里发出蚊蝇

一般细小的声音。那声音之所以
轻微，是因为她只让声音在嗓子
里转圈，并没打算放它们出来。五
分钟左右，你感到了脖子发硬，酸
酸地疼，汗水从后背倒流进脖子；
他们俩依然撅着屁股，他们不动，
你也不动。然后你看见秦奶奶的

右胳膊抬了一下，侧身抹一下脖
子，你确定她老人家在驱赶蚊
子———那天晚上的蚊子实在太多
了，回到家你发现，两条腿上被咬
了十五个疙瘩，两只脚后跟上一
边一个，咬得相当对称。秦奶奶侧
了那一下身，你看见了她的左手
里捧着一本书；绝对是一本书，赶

完蚊子她用右手翻了一页。

你小声对他们俩说：“书！”
他们俩回复你：“书！”
那本书就是你后来看到的

《圣经》。封面和封底都没了，没有
开头也没有结束，后来你看到完整

的《圣经》，你才确认当时秦环看

的正是《圣经》。孟弯弯家的狗突
然一阵狂吠，你们听见秦老太太
跟着放大了声音，依然是含混不
清，你不知道她在说什么。你不知
道在那团陡然大起来的声音里，
是否有“耶路撒冷”这个词；应该
没有，因为你一直知道，秦奶奶是
个文盲，她不识字。写自己名字

时，她只会像阿 Q 一样画一个圈。
因为狗叫，因为秦环提高了

声音，你们担心自己已经被发现。
杨杰一挥手，撤。你们撅着屁股一
直退到石板路上，然后直起腰，三
个人撒腿就往石码头方向跑。到
了老歪杂货铺前，灯光照亮了路
边黑暗的青苔，你们一起放松和

兴奋地大喊大叫，大声地笑。老歪
从柜台上探出脑袋，说：“杰出，
杰出，还疯！你姑妈让你回家睡
觉！”

谁也不理老歪。他是杨杰的
大姑父，说话的时候左边的嘴角
会往上扯。这种毛病叫面瘫，脸上

的神经出了毛病。他的小姨子，杨
杰的小姑妈从大医院给他带来了
药。几年前就吃好了，现在面不
瘫，但老歪习惯了，你不让他左嘴
角往上扯他就不会说话。杨杰的
大姑妈、小姑妈都很生气，真是贱
命，好日子不会好过。花街上的人
劝她们，让他扯去，顶多是个坏习

惯，又不算病。老歪就这么扯下来
了。他扯着嘴角让妻侄回家睡觉，
杨杰已经和你和易长安跑到了石
码头。

你们在石码头上一直坐到被
父母揪着耳朵拎回家。拎杨杰耳

朵的是他大姑妈，老歪的老婆，她

以脾气冲性子直著称，火撒完了
对人就更好了，是那种打你一巴
掌要给揉半天的人，所以五个姑
妈里，杨杰最喜欢大姑妈。你们觉
得终于掀开了秘密的一角。尽管
你们早就知道天赐的奶奶经常去
教堂，你们知道她像求神拜佛的
善男信女们一样，求拜的是一个

外国的男人；但你们不知道，她一
个人在岌岌可危的教堂究竟干什
么，怎么求拜。四条街上只有她一
个人进教堂，这本身已经说明了
问题：她隐秘、古怪，让人恐惧，像
她四十岁以后一直穿的黑衣服。
当你是当年那个孩子时，在你看
来的确如此，只要她和教堂联系

在一起，你就觉得她和那个和蔼
平易的秦奶奶、你的同伴景天赐
的奶奶，不是一个人了。那秘密的
一角是：她静静地坐在洋神跟前
的蒲团上，也许还念念有词，手里
竟然捧着一本大书。目不识丁，她
在看什么呢？

“所以你被卷入一个老太太
的神秘活动里？”在后来你和塞缪
尔教授的交流中，他说，“从此你
被带进了‘耶路撒冷’？”
“算是吧。当然还有别的。”你

说，“如同您的上海？”
“人这一生其实是往回过，平

阳，”塞缪尔教授说，“不知道你这

么年轻能否理解：后半生往前半生

过；下一辈子往上一辈子过。所
以，我父母回不去的上海，我要替
他们回去。”

你点点头。算懂了？
（未完待续）
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生命是什么，是运动，是呼吸，是反应，是生

长，是繁殖，是吸收营养，也是不断排泄的过程。追
本溯源，所有生命都有共同的进化根源，并且在基

因层面相互关联。这是谁说的我忘了，我不喜欢考

据，也不需要在 C 刊上发表论文，光注释就一长
串。也许我们最早就是一条鱼，而后来有的站立行

走，有的展翅高飞了。但从本质上讲，所有生命关

系都是相互依存的。可人类偏要认为他们是高级

生命体，有主宰和把其他生命玩弄于股掌之间的

绝对权力。比如“点亮工程”，就把我们逼得彻底失

去了家园。他跟我们谁打招呼了？口头上喊叫要保

护动物，实际又在以我们的牺牲换取他们的幸福

与享乐。生了怪病，只要怀疑上某个病毒来自我们

中的某个成员，立即就会予以无情捕杀。作为动物

界的智者，我真是感到无助加无奈。他们见不得我

发声，我偏想在他们狂悖至极时给以决绝呐喊。

我知道他们不喜欢“夜猫子的叫声”。人间流

传着这样一个故事，足见他们对说出事物真相的

动物有多痛恨。传说有一只白鸦因为告诉主人，说

他老婆偷情，而主人一气之下宰了老婆，却又念着

老婆的好，就把仇恨记在说出真相的白鸦身上，从

而把它的白毛扒光，烟熏火燎成了一只乌鸦。从这

个教训看，管住自己的舌头何其重要啊！谁烂嘴，

谁将受到白鸦变成乌鸦的惩罚。可我还是忍不住

要对人类的狂悖“哇呜！哇呜！”叫几声。

蝙蝠食物储量终于只剩下最后三只，我已毫

不留情地实现了它们的转世。尽管惨叫得我也有

些受不了那声波的过度振荡，但还是在它们的最

后舞蹈中，给以剧终的造型。

我要彻底离开勺把山了。白天无法行动，黑夜

又处处点亮。我只能在黑白交界的黄昏，冲出山

洞，急速朝大巴山方向逃窜。实在不喜欢这个修

辞，与我的尊贵有悖。可还有什么词能表达我此时

内心的悲凉与仓皇呢？

苍天哪！怎么还有几只蜘蛛在洞口大加网络，

以图抓捕小得可怜的散落蚊蚋。蜘蛛在我的餐饮

中，大概相当于人类的螺蛳吧！虽不能作为主菜、大

餐，偶尔食用一下也是有点意思的，何况我已节约

食品到了面黄肌瘦、四肢乏力的地步。这些家伙似

乎有一种预感，见我徐徐滑翔而来，立即“日”地一

下，如飞机起飞与降落般地四散逃去。我自然是不

能放过这最后的晚餐。只要它们的细腿微微抖动一

下，我就能判断出它们的准确位置。我们的听力是

超常的，比人类高级一千倍不止。我们的耳朵一只

高一只低，上下呼应、左右逢源，再复杂的集群信

号，都能迅速辨别出来龙去脉。几乎没费吹灰之力，
我就将蜘蛛和它们费了洪荒之力网来的蚊蚋（此时

还紧紧搂在怀中）全部笑纳了。这实在有点不雅，像
猪八戒吃人参果，还没尝出滋味，就囫囵下咽了。

我终于在灯泡还没有发光前飞出了山洞。仍

是保持着基本贴住地面飞翔的习惯，总想最后再

抓点什么带走。

大地呀！怎么就如此幸运地遇见了这只已让我

讨厌很久的老公鸡了。只要食品充足，我们一般是

不会去抓捕人类喂养的那些家禽的（肌肉也不筋

道）。尽管我脚下三四百公斤的重力，足以扑倒他们

圈养的任何动物，但我们还是保持着互不侵犯的基

本生存原则。可眼下既然你们不仁，我也就不义了。

何况是这只让我讨厌不止一两年的金黄色公鸡了。

首先它不应该是金黄色（这颜色我也是听来的），关

键是它总有二三十只以上的母鸡陪伴左右，一派傲

岸气象，全然缺乏生命的自律意识。它就是地上的

一只公鸡而已，怎么敢在有金色猫头鹰出没的地方

耍这等威风？苦我久矣！今天自然是要破除一些与
人类之间的默契，将它顺手牵羊，不，是予以报复性

惩戒了。稍事逼近，它就吓得双腿打软，单等束手就

擒（你以为公鸡有多大能耐）。我只轻轻一抓，就像

起重机吊了一只小绵羊，昂头而去。我看见身下失

去了护佑的一大群母鸡，倒是有一种获得解放感，

咯咯哒咯咯哒地发出了声部不同的纵情歌唱。

就在这时，我的家园爆亮起来，他妈的“点亮

工程”！我要再晚几分钟启程，大概就会像醉汉一

样栽倒在山洞外的某一个悬崖上了。

39 织女与牛郎星
杨艳梅借调到县医院时间不长，她爸就被提

拔到县农业局做副局长了，正儿八经副科级。据说

有些在乡下熬了好多年的副镇长、副乡长，想平挪

到县上都很难。可她爸是提升调动，一步到位。她

妈户口随迁。而杨艳梅的调动，是在她爸的答谢宴

会上办妥的。

为这桌宴席，她和她妈忙了好几天，菜品连熊

掌都上了，并且是前右掌。据说熊瞎子爱用右掌吃

食，尤其是掏蜂蜜、雀蛋、蚂蚁、蛹虫，吃完总舔个

不住，口水就让这只掌拥有了特别充分的营养物

质。一头熊的另三只掌，加起来都没这只贵，值一

部高档手机钱。 （未完待续）

中途在水边驿站小憩，接着
上路。大营副统领早就在码头徘

徊，见到巡督一行扑将上来，急于
问候。“啊呀伉俪大人，在下不胜
荣幸呀！”一只胖胖的手臂伸来，
舒莞屏躲开：“前边引路！”

照例是盛隆的夜宴。舒莞屏
对副统领道：“冬春灾情甚重，不
可铺张。”副统领拱手：“在下聊
备小菜浅酌，几只黄鳝春鲫和一

点肉品哩！”说着用衣袖遮住脸
部，饮下一杯。舒莞屏没有饮酒，
脸色冷肃。小棉玉鼓励两位武士
豪饮，任其喧哗。

从这里到大草营是一段长长
的水路，想到老山姆，舒莞屏稍有
高兴。离河东愈近，心情愈切。他
看着身边的小棉玉，心头泛起哀

伤。“公子，我觉得你过于威严
了。不过你紧紧抿嘴的模样，反
倒更加惹人！”小棉玉盯住他上下
观瞧，阵阵羞涩淹来。每一个站点
之夜都是她倍加珍惜的时刻，依
偎，喃喃，总也不眠。她的操劳让
他实在不忍，一遍遍劝其休歇，反

让她更加贴近：“公子，我有许多
歇息的日子。你自睡去。”他入睡
的时候，她即俯身久久观瞧。

老山姆见到二位大人由衷高
兴，说：“真真没有想到！提调让
人羡煞急煞！”小棉玉觉得“羡
煞”无妨，“急煞”断断不可。老山
姆龇着紫色牙龈走在前边，忙碌

热情，只偶尔发出“扑扑”的排气
声，大煞风景。她对小棉玉说：
“大人知道我的毛病，有时候收不
住腚。”小棉玉冷着脸：“无妨。”

夜宴后老山姆照例安排汤浴，小
棉玉说：两个卫士不能在这里过
夜了，事务紧急，他们需提前赶往
河东，请备下夜船。老山姆皱着鼻
子，对二位说：“那倒不难。不能

泡老娘的热池子，真是亏大了！”
老山姆为小棉玉夫妇备下喜

气洋洋的客房，贴了吉祥画儿，燃
一对胳膊粗的红烛。屋里摆设糕
点果碟，备好浴盆。老山姆说：
“明日里我捉几只小山鸡炖汤。”
计划中明天下午即要启程，舒莞
屏心跳加快。啊，就因为一场“北

煞风”，竟有了这样惊心的旅程。
这会是最后一次渡河吗？他望向
夜色。小棉玉无时不在看他，说：

“公子在我眼里是至美金童，这一
路，我又觉得你是英武男子！”
“谢谢提调！我一直渴望成为

那样的男人，可直到今天才知道，
吴院公安排这一程，原是让我真
正长大，完成一次‘成人礼’！”

第二天里程轻松。两位醉醺

醺的武士陪着小棉玉和舒莞屏上
路。一条篷船，后面是大草营的陪
乘。啊，渡河了，暮色水静，码头
染成红色。岸上站了三五个人，有
两个男子认得舒莞屏，见他搀着
提调大人，齐声叹道：“哎呀！”

舒莞屏特意要住青瓦小屋，
某一栋某一间。那是他曾经住过

的地方。他将在这里与小棉玉度
过最后一夜。小棉玉故意问主人：
那两位提前到来的卫士，为何没
有前来迎接？主人说：“啊，是这
样，年轻人玩心太盛，他们去烟台
打保龄球了。”

短促的一夜，言语殊少。一个

时刻在逼近。她抱紧他的左臂，一
起面对夜色。两人伏在窗前，看一
天星月。“这里的夜晚多静。可惜
不是干净地方。”小棉玉说。舒莞
屏点头：“世上的好地方太多了，
可惜常常给人弄脏了。”回到屋里
点亮蜡烛，看到了案上的笔墨，小
棉玉说：“留个字儿给我吧。”舒

莞屏想了想，写下一句：“冬房子
和小客栈。”小棉玉一定让他落款
“金童”。他无法拒绝。

第二天入暮时分，二位卫士
回到客栈，一见小棉玉就说：“大
人宽谅，我们在顺德饭店玩得太
久。”舒莞屏说：“那里有上好的
咖啡和保龄球。”

等待夜半。一声枯干的鸟鸣

发出催促。他们紧紧相挨。彼此叮
嘱全都说完，剩下的是深深的牵

挂和无法践行的约定。“你从这里
骑马离开，我就走失了‘金童’！”
这是她最后的话，像临别赠言。那
只鸟又叫，冷月升起。时候到了。

四

竹丛的摇动切切入耳。舒莞
屏一身黑衣，抱紧箱包，回头看那
扇漆黑的小窗。有人倚马而立，目
送他出门，而后跃上马背跟随。第

三匹马出门已是凌晨。两位骑手
将于天亮前会合，地点是烟台城
内的一爿小店。先一步入店的舒
莞屏坐等两位朋友，动手做事。柳
条箱包套上一个麻织提包，又从
角落找出一件棉背心、一件灰色
长衫、一顶礼帽。抽屉中的纸盒里
是一副玳瑁眼镜、一片唇须。穿上

鼓鼓的背心和长衫，人胖了许多；
再将礼帽诸物一一加身，来到镜
前。一个陌生人，一位新派富商，
四十左右，脑满肠肥。

天蒙蒙亮，两位年轻人来到
小店，他们是小棉玉的贴身卫士。
“大人穿着起来，甚好！”“我在近

前都认不出！”他们左右端详，啧
啧称奇。航船定于上午十时，三位
将于八时出门，乘一辆骡车去码
头。小城好生安静，舒莞屏望着对
面墙上的苍苔，心中只有一个身
影、一张脸庞。这个时刻她必定无
眠，一直站在窗前。卫士出门，端
来小店提供的早餐：米粥油饼。

三个人准时走出小店，乘一
驾骡车直驶码头。半个钟头进入
滨海大道，这条道路刚刚苏醒，发
出长长的呵欠。车子穿过薄雾与
炊烟，在宽大的木栅门前停下。三
人走上一条石子路，一直走向那
座绿漆门窗的大屋。这是候船的
地方。屋里是连排木椅，三人全未

落座，进门后直奔北窗。啊，港湾
里停靠一艘很大的客轮，粗大的
烟囱腾出浅灰色的气流。岸边，与
大船相连的是拴了铁链的舷梯，
正在水中微微荡动。舒莞屏扶一
下眼镜，紧闭双目，过了一会儿才
缓缓睁开。海边有一群鸥鸟，它们

喧哗腾空，从船舷一掠而过。
九时，候船的人纷纷起身，往

出口移动。两位卫士只能在这里
与舒莞屏道别。

他出了屋门，往旁跨出一步，
摘下帽子深深一躬。他躬向的是
站在河东客栈窗前的那个人，一
个瘦小女子，她一直站在那里，从

深夜直至黎明。他不再回头，抓紧
手中的东西，踏上摇晃的舷梯。登
上舷边的一刻，他再次回头遥望：
全是攒动的人头。一年多以前的
那个秋天，同样的地点，同样的舷
边，同样的场景。

两声汽笛，一声凄厉一声激

越。船身震动，挪移。侍童引他去
一间舱室。客舱一如从前，细看却
不是从南国归来的同一间：洗漱
间稍大，镜子水银脱落了一角。他
把箱包放好，然后急不可耐地登
上甲板。只有他一个人。船正在驶
出码头。那群海鸥追逐着，然后返
回了。碧绿或浅蓝的海面美极了，

一直铺向无垠的远方。一边是庙岛
群岛、芝罘岛和长山列岛。船体沉
稳，旋向东南，进入更加开阔的黄
海。它的西北方，近在咫尺，是渤海

与黄海的分界线。别了，渤海。
半岛的多半个身躯都依偎着

渤海。渤海，世界上最浅的海之
一，柔弱、温良，因为长期受虐而
变得怨怒和残忍。舒莞屏站在甲

板上，伸手试着风向，知道它仍旧
来自渤海。 （全文完）


