
“到延安去！”———二十世纪三四
十年代，这句口号如同一束划破黑暗
的炬火，照亮了无数热血青年的革命
理想。彼时的延安，犹如一块巨大的磁
石，吸引着来自四面八方的进步志士
冲破重重封锁奔赴而去。作家杨军的
红色少儿长篇小说《送你去延安》，正
是以这段波澜壮阔的历史为背景，将

目光投向那群在烽火岁月中以稚嫩肩
膀扛起护送重任的“红小鬼”，用文学
的笔触，为我们还原了一段被岁月尘
封的少年传奇。

小说最坚实的根基，在于对历史
真实的敬畏与还原。故事以 1937年西
安七贤庄的八路军驻陕办事处为舞

台———这座位于西安北新街的青砖院
落，在当年是国统区中屹立的红色堡
垒。1936年西安事变后，红军联络处隐
于市井，后更名为“国民革命军第八路
军驻陕办事处”，成为连接国统区与延
安的重要枢纽。那些年前赴后继奔赴
延安的热血青年，许多人踏进七贤庄
的第一脚，踩的就是这院子的青砖。

尤为可贵的是，杨军捕捉到了一
个极易被宏大叙事淹没的历史细

节———“娃娃店”。当年在红军联络处
工作的人员大多只有十几岁，白天在
院子里忙碌着传递情报、接待来客，傍
晚在周围追逐玩耍，附近的百姓便随
口称这里为“娃娃店”。一个再寻常不
过的市井称呼，背后却藏着八路军驻
西安办事处的青春担当与革命乐观主
义精神。杨军敏锐地抓住了这一历史

缝隙中的闪光点，将其转化为小说的
核心叙事空间。那群稚气未脱的孩子，
正是守护通往信仰之路的最隐秘的战
士。他们不扛枪，却比扛枪的人更早面
对生死；他们不喊口号，却用最不起眼
的方式守护着奔赴延安的每一颗火
种。

在创作中，杨军坚持“大事不虚、
小事不拘”的原则，在尊重抗日战争时
期历史真实的前提下进行合理的艺术
虚构。小说既保持了历史的质感，又融
入了适合青少年阅读的叙事节奏，使
尘封的烽火往事变得可触可感。这种
历史真实与艺术虚构之间的分寸拿
捏，正是红色题材儿童文学创作最难

能可贵之处。
《送你去延安》最动人之处，在于

它以纯正的儿童视角还原了烽火岁
月。从舞台剧到长篇小说，杨军拓展了
人物内心与历史背景的描写空间，让
纸上的人物有了呼吸和心跳。孩子们
在特务环伺的险境中传递情报、与敌
周旋———一碗泻药支走盯梢特务，声东
击西调开跟踪者，最终扮作寻常人家，
借着夜色掩护将同志安全送出城；剧

场里传递情报的惊险曲折、营救小报
童的机智勇敢、送革命志士去延安的
艰难曲折，这些智斗场面既有戏剧张
力又充满童趣，让红色叙事彻底摆脱
了枯燥说教的窠臼，凸显出一群活生
生的小战士形象。

杨军善于在紧张叙事中捕捉生活

化的温情。女教官顾青教农村出身的
孩子们学礼仪，笨拙却认真；无线电专
家东方亮、沈洁夫妇辗转半个中国抵
达七贤庄时，幼子夭折、沈洁重病、身
无分文，孩子们偷偷掏鸟蛋为沈洁补
营养，被罚站也毫无怨言。这些日常细
节让革命叙事有了体温，让小英雄们
褪去神性光环，还原为有血有肉的孩

子———会饿、会哭、会想家，也会在夜
里偷偷想念再也见不到的人。正如有

评论者所言，作品“摒弃生硬的说教”，
将延安精神自然融入跌宕起伏的情节
之中，让信仰在故事里生根，而不是在
口号里悬着。

小说成功塑造了一批鲜活的少年
形象，彻底打破了传统红色题材中人
物“高大全”的刻板印象。明娃心思缜
密、沉着勇敢，是“娃娃店”的中坚力

量，遇事不慌，像一棵扎了根的小树；
刘存粮忠诚质朴，最终将生命永远留
在赴延路上，他的牺牲不是戏剧性的
壮烈，而是静默得像被风吹灭的灯；
郝运来机灵调皮，嘴里没个把门的，
却在大事面前从不含糊；二妮年纪最
小，话不多，一双眼睛却亮得像星

星，以最本真的纯真感染着身边的每
一个人。这群“红小鬼”在一次次历
练中慢慢抽条拔节，把接待与护送的
任务做得滴水不漏，也把彼此的命运
越缠越紧。
《送你去延安》作为一部红色少儿

小说，将革命传统教育巧妙地融入适
合青少年阅读的叙事方式中，被评价

为“一堂装在口袋里的思政课”。
小说通篇以儿童视角展开叙述，

许多场景读来紧张刺激却又意趣横
生。作家大量运用诙谐生动、惟妙惟肖
的儿童语言，让人读着读着就觉得面
前站着的就是那帮活蹦乱跳的少
年———他们说话有鼻音，着急了会跺
脚，高兴了会翻跟头，难过了会蹲在墙
角不吭声。这种语言上的准确性，让小
说的可信度大大提升。

与此同时，文章中还大量融入戏
词、信天游、儿歌等方式，信手拈来，恰
到好处。这些来自黄土地的声音，不仅
是叙事节奏的调节器，还是地域文化
和时代氛围的载体。读着读着，仿佛能
听见远处飘来的秦腔，听见孩子们哼
唱的小调，听见那个年代独有的心跳

声。语言有了味道，故事就有了根。
杨军以笔墨还原了七贤庄的少

年往事，让“娃娃店”的故事被更多
孩子知晓。那些曾经真实存在过的少
年，那些在暗夜里护送过星火的孩
子，终于在纸页间重新活了过来。今
天的孩子们翻开这本书，看到的是一
段与自己相隔几十年的烽火岁月，感

受到的却是同样年轻的心跳、同样滚
烫的热血。

长篇儿童小说《送你去延安》读后感
茵 张军峰
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一
聚会末表演节目似乎已

成标配。乐队的唱歌，舞团的
跳舞，文学界的赛诗。有特长
的总会独占鳌头，为餐饮增色
不少。网上此类视频层出不
穷。

在一次宴会尾声，大家表

演各自的拿手绝活，秦腔清
唱、模仿秀、讲笑话依次登场。
一省内有些名气的企业老总
干瘦，语少，眉宇间藏
凛然不可侵犯感，最后
登场。他说：我
已经七十岁，你

们这些活儿干不了，
给大家展示下健身功吧。

只见他脱鞋，盘腿而坐，
双手反复从胸前下压，慢慢入定。大
家屏息凝神，足足等待了二十分钟，
现场静可听针。突然，老总肚内肠胃
蠕动，汩汩有声，继而屁声大作，长作
短时长亦短，短作长时短亦长。老总

双目紧闭，双手更加猛烈地反复下
压，屁声更加猛烈，一时间如鼓如锣，
如钟如缶，充斥餐间。大家更加屏息
憋气，须臾不敢喘息。半个小时后，老
总终于睁开了眼，双手缓抬，收功式
完，让秘书扶下椅子，朗笑问，如何？

大家鼓着掌争相逃出包间。
这个社会一直被所谓的成功者

主宰，他们听的谄媚太多，以至早忘
了什么是丑陋，连臭屁也心怡为餐食
中一道名菜。

我越来越怕聚会，害怕变成他们。

二
枇杷生南国，喜欢湿润、高温环

境。枇杷富含维生素、矿物质和抗氧
化剂，金黄的果子祛痰止渴，生津润
肺，清热健胃；用其叶提取物做的枇
杷膏，治疗各种咳嗽；其皮、种子提取
物还有抗癌作用。

我老家汉中地处秦岭巴山之间，

属于南方气候，多有栽种。少
时，小伙伴成群结队爬树摘枇
杷，啖之如饴。如果感冒流涕，
摘几片叶子泡水喝，几日便

好。树主人都好客，枇杷成熟，
这家送一盘，那家送一篓。我
到西安后，只能买着吃了。

去年四月，有友人去陕南
玩，游枇杷园，见嫁接过的改
良枇杷大如拳头，色如黄金，
毛茸茸地诱人。爽吃后，迭次

问我地址，要给我寄一箱。
五日后，我拿到箱子，打

开，枇杷却已经黑烂流水。
这让我十分犹豫：朋
友是好意，有可能是

被无良商家做了手脚，一箱
子心意付诸东流。说吧，不
但我心塞，朋友也会怄气。

后来想想，还是实话实说了。
朋友听后大吃一惊，懊悔道：这

都怪我！
我说并不怪你。我自小就知道枇

杷和橘子放不久，遇水即坏。如果装
的箱子不透气，也会很快发霉烂掉。
你是地道北方人，自然不知道。再说，
商家把过期枇杷换了你的鲜摘果子，

这种事不少。
朋友说，我自己装的果子，亲自

封口称的重。园主在旁边阻止我，说，
你不要这样塞得满满当当，也不能胶
带缠得密不透风，这几天天热，交给
我，保证完好地寄送过去。现在的商
人我哪敢信啊，心想他是要背过我做

手脚，还是自己封寄放心踏实。这不，
不听园主的话，果然烂了。全怪我啊！

我说，既然如此，那就算了，你都
离开回家了。

朋友说，园主电话我有，请他重
寄一箱。我还要给人家道个歉。

过几日，又一箱枇杷寄到，打开，
黄澄澄的果子，果尖毛茸茸的淡黑，像

颗颗带笑的眼眸，一眼看出是刚下树
的。箱里还有园主一张便签，简要写
着枇杷的吃法和保存方法。

看着这物这字，真是感慨系之：
商无诚信不立，人无诚信则危。
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古都亳州，人文荟萃。

全国重 点文物保 护 单
位———花戏楼，以其精美的砖
雕、木雕和彩绘，成为中国建
筑史和美术史上的瑰丽华章。
戏楼主体的雕梁之上，有三国
戏曲 18 出、雕刻人物 600 多
位，当年的三国烽烟、高士风

流被定格为木镂的肌理。370
年后，当著名作家、画家杨老
黑，将目光投向这座戏楼时，
刀凿的木刻化为水墨的氤氲，
一场跨越时空的艺术对话，一次绘画
艺术的创新，在他的妙笔下徐徐展
开。

杨老黑师从名家，深耕山水画数

十年，凭借扎实的传统笔墨、成熟的
章法布局、空灵悠远的意境塑造，已
在当代国画界具有很高的辨识度和
知名度。他的山水，崇尚笔墨气韵与
自然心性的共生，虚实相生、情景交
融、意象开阔。然而，艺术的生命在于
不断地突围与重塑。此次推出的“亳
州花戏楼木雕”主题系列画作，正是

他跳出娴熟的山水写意范式，立足本
土非遗古建文脉，以花戏楼传统木雕
为创作母题，融民间雕刻工艺、传统
戏曲文化与国画笔墨体系于一体，实
现的一次重要艺术创新和跨越。这不
仅是从“山水寄情”到“人文载道”的
创作转型，还为当代国画题材的拓

展、地域非遗的艺术转化，提供了极
具价值的范本。

这次从容的转身，源于他深厚的
国画专业积淀，更源于融入血脉的乡
土文化自觉。这与他作家和画家的双
重身份是密不可分的。多年山水画创
作的实践，让杨老黑深谙中国画“以
线立骨、以墨传神、疏密造势、开合定

局”的核心精髓。这组画作，不同于民
间画工对图案的复刻，他以文人画家
的专业视角重构木雕图像，将山水画

的散点透视、虚实对比、疏密布局理
念，不着痕迹地融入人物叙事之中，
彻底打破了传统木雕图案堆砌、视觉
刻板的局限。亳州花戏楼木雕，集三
国戏文、古今典故、祥瑞灵兽于一体，

是承载皖北地域文化、传统忠义精神
的活态载体。扎根故土的杨老黑，深
究其文化内核，并未止步于简单的图
像临摹，而是以纯正的国画法度，对
木雕艺术进行提纯与升华，让民间工
艺的质朴与正统国画的雅致，在宣纸
上完成一次深邃的相拥。

纵观这些画作，他在绘画语言的
转化上，完成了从木雕“刀凿肌理”到
国画“笔墨气韵”的创造性蜕变。花戏
楼木雕以多层透雕与深浅浮雕，用刀
工深浅交错、层次叠加塑造立体空
间，工艺繁复且装饰性极强。针对这
一特质，杨老黑作出了极具智慧的艺
术取舍：他主动摒弃山水画惯用的大

面积留白与淡墨晕染，确立了“骨线
立形、平色敷彩、疏密造境”的全新创
作逻辑。同时，他采取“漫画笔法、夸
张变形、只求神似”，让笔下的线条既
带着刀凿的铿锵，又流淌着笔墨的温
润，刚劲沉稳、粗细错落、转折有力，
精准复刻出木雕的镌刻质感；既具雕
刻艺术的古朴力度，又有国画笔墨的

灵动气韵，生动勾勒出戏曲人物的衣
袂翩跹、神态风骨，瑞兽草木的自然

肌理。

在布局上，他将山水画的
章法迁移到人物叙事题材中。
这些作品，沿用山水画经典的
散点透视和“步步观景”布局，
打破固定视角束缚，将花戏楼
梁枋上三国征战、高士雅集、
祥瑞灵兽等场景，依照剧情逻

辑与视觉节奏重新排布。画面
开合有度、疏密相生，大场景
恢宏饱满、充盈气势，小细节
留白透气、精致耐看，有效化

解了木雕因建筑构件限制，造成的画
面割裂感。而小品斗方构图则极尽简
约凝练，取木雕经典单景聚焦刻画，
删繁就简、突出主体，以极简画面承

载厚重人文意蕴，真正做到繁而不
乱、简而不空，实现了装饰性、叙事性
与艺术性的高度统一。如《孟德献刀》
这幅画，他只抓住曹操刺杀董卓被发
觉那一刻，曹操的沉稳、紧张、警惕、
惶恐之神态，通过眼神表达出来，惟
妙惟肖，如在眼前。

在设色上，杨老黑严格承袭花戏

楼古建木雕“正色平涂”的传统彩绘
规范，摒弃了绘画中常见的渐变晕染
与光影调色，以纯正、饱满的原色进
行对比，最大程度还原了民间美术热
烈质朴、喜庆端庄的审美底色。这种
“正色平涂”的坚守，既保留了古木雕
彩绘的民俗张力，又兼具传统国画清

雅古淡的笔墨格调，古意悠悠，耐人
品读。国画大家范扬评价这些画是
“以民间风格画木雕，得其神韵，自成
一体，蔚为可观也”。

展卷细读，我们仿佛能听到古戏
楼上隐约传来的锣鼓声，能看到被定
格在木雕上的忠义故事与祥瑞图腾。
这不仅是国画艺术的古韵与新境，而

且是他对亳州文化最深情的礼赞。
真可谓：木镂千秋戏，丹青续古

香。

丹 青 续 古 香
茵 杨小凡

墨耘·曾广闲文专栏

宝贵的松弛感 （5）
茵 墨 耘

得知王虹、邓煜获奖后的那个周
末下午，外面骄阳似火，我慵懒地躺
在沙发上刷着手机，在不断浏览两人
获奖信息网页过程中，眼睛余光扫过

自家猫咪正四仰八叉地躺在地板上，
不时朝这里瞅瞅、那里望望，尾巴偶
尔轻轻晃动一下，惬意地配合均匀有
序的呼吸，松弛到极致。这不就是“松

弛感”最生动的注脚吗？不需要刻意
追求，不必向谁证明，只需在每一个
当下，安于自己的节奏里。看到此情
此景，我突然觉得，这世间最奢侈的

东西，或许不是金钱、地位或者成就，
而是像这只猫拥有的松弛感，醒时泰
然舒展，卧时安然自在，不纠结过往，
不焦虑未来。这份纯粹、通透、不慌不

忙的从容状态，正是世人最稀缺的松
弛心境。

人生之旅，没有永远的坦途，也
没有一成不变的顺遂。过度紧绷的
人，会被得失困住脚步，被焦虑消耗
心力；而心怀松弛的人，既能全力以
赴奔赴目标，也能坦然接纳不完美的
结果，在进退之间守住本心，在沉浮

之中沉淀力量。人生漫漫，行稳方能
致远。愿我们都能卸下身心的枷锁，
不时刻紧绷，不事事争先，不在别人
的节奏里迷失自己，彻底告别内耗与
焦虑，以松弛之心面对世事与思虑，
以笃定之力奔赴热爱，在张弛有度的
人生节奏里，沉淀自我、静待花开，走

出属于自己的无悔征途。


