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第十九章
一

水道初开，海湾里的冰坨还未化
尽。最后一批搭乘冰坨的海豹即将离

去。海牛从未知的深处传来哞哞声，震
荡未能融尽的冰块和冻土，让其发出
哗啦啦的碎裂声。沙堡岛又出现了巨
兽，它们踏出了陌生的蹄印，一溜溜凹
坑里堆积了鸟毛和鸡肋。没人识得这
蹄痕，只从深度和尺幅上猜测体重，判
定这是一头水陆两栖动物，于大荒之
年出来溜达。它吞噬了陆地上的一些

生灵，深夜潜回大海。
沙堡岛周边几十里闹起了饥馑。

因为冰天雪地封锁了消息，所以整整
一个冬天岛上没人得知噩耗。在村镇
街巷和小径旁，死去的人变成一具具
冰坨。鸡狗鹅鸭和猫倒在路旁、冰面、
人的身侧。冻土融化了讯息，山地和平

原传来十年罕有的恐惧：人们吃掉最
后一把粮食，又寻找糠末和树叶，吞下
被子里的绒絮、软细的泥土，啃焦干的
冰。夏天和秋天并无大灾，人们都记得
结实的玉米和大片摇荡的麦穗，记得
一群群麻雀在饱满的籽实上滚动，见
过渠里的鱼蟹喧腾蹿跳，怎么一下就
变成吃喝无着？知情人捂着嘴巴相告：

大城池入冬前把囤里的粮食全部拉
走，藏下一点隔夜粮又被将军搜光。所
有人都在熬冬，有幸熬过来的，就眼巴
巴等着赈灾了。春天就是这样的日子，
府上会派出赈灾大人，这些人手持刀
剑押送救命的吃物：成袋的米糠、地瓜
屑末、鱼的下水和一桶桶稀汤寡水。

府上大人除了全力赈灾，还要带

头辟谷，让大药堂的老道以身示范。一
沓沓石印的“大公缩食歌”和度过饥馑
的“四十六字诀”随赈灾物品一起发
放。紧急时刻来临，大城池的巡督分批
派出，去海边猎场和种植场，甚至火器
营调拨物资。种植营的六十石糠末、渔
猎场的二十车鱼下水和带鱼尾巴、火

器营的十几个大汤桶，都在催促之下
姗姗来迟。小棉玉走出热气尚浓的冬
房子，恋恋不舍地换下新娘嫁衣上路

了。她是首屈一指的巡督，说一不二，

所以每逢困局必要出行。一行人有车
马卫士组成，说不上浩浩荡荡，也算得
上威严齐整。他们身着厚厚的御寒冬
装，捆扎皮带，手持刀械，直赴巡地。这
次巡行首去渔场和捕蜇场，那里的春
捕即将开始。巡行是为了督促调集大
宗应急食物，以解大城池周边燃眉之

急。
舒莞屏与夫人小棉玉同乘一辆骡

车，一路神色冷峻。舒莞屏闻听十余年
来最为严重的灾情，悲伤沮丧，跟随身
负重任的新婚妻子急急上路，不再顾
及其他。当他得知要将渔场剖下的杂
碎悉数运回，连剪除的细绳般的带鱼
尾巴也要收起，忍不住问：“为什么不

取走整条带鱼？”小棉玉答：“猎场是银
库的最大进项，捕蜇场和种植营也是
一样。府中开销、购买火器，所需银两
都出自这里。”“死人的事最大啊！”“正
是。银库空了，什么都空了，那会死更
多的人！”

寒风正烈，海边的春天总是迟缓。
随着接近大海，无数鸥鸟扬在半空，各

种水禽追逐呼鸣。蛰伏结束，半截入土
的窨子前，渔人扛着抓钩爬上高坡，翻
皮帽的护耳在风中像鹰翅一样扇动。
海边人除了要穿厚厚的蒲绒衣裤，还
要围裹油布，一个个都像传说中的食
人兽。离海岸几十丈远，高大的窨子一
排排出现，这是为即将开始的春猎搭

起的主营。营中主管是说一不二的鱼
把头，手下有三个副头领，还有一支火

铳队，个个都是凶神恶煞。鱼把头相当
于军营总兵，一年四季都是这里的国
王，渔人是奴隶。小棉玉和舒莞屏一行
直奔主营，离那排窨子近了，鱼把头率

人迎来，连呼“巡督大人”，躬身行礼。

“灾情诸事想必你已知晓，猎场须
按府中牒令办理，不得有一丝差池。”
小棉玉直言不绕，表情冷肃。鱼把头仰
颈答道：“大人放心，咱这里一根鱼肠
子都不会扔。”小棉玉瞥瞥他隆起的肚
腹，问：“这个冬天过得还好？”“禀大
人，托府上大人的福，今冬还好，只未

闻南面饥馑之事。”小棉玉转身看忙碌
的人群，他们正扛着舢板，喊着号子往
浪涌那边挪动。海中不断推上沙岸一
些绿的紫的海菜，它们被劳作的渔人
踩到了沙子里。小棉玉说：“所有海菜
都不得践踏，要堆在一旁，待车子运去
赈灾。”头领略有惊色，说：“好的大
人！”

午餐时所有人都在车中用过。食
盒打开尚有余温，蒲绒隔层里是几只
盅钵和盖碗。灾年饮食，不过是薯片酱
瓜、几片咸鱼、一点甜粥。“比起饥号之
人，我们也该感恩府上了。”小棉玉说。
舒莞屏喝下一口甜粥，小声问：“我在
想，凌晨时分冷大人还喝咖啡？还有，
万玉大公还用海参鱼胶盅？”小棉玉看

他一眼，未语。餐后车马急急上路，奔
往下个渔场。预计要在那里过夜，再沿
水道往南，过河向西，去捕蜇场。

后半程风小了些，天空云朵散开，
头顶出现了鸣唱的百灵。“有点春天的
样子了，提调大人。”舒莞屏说。小棉玉
嘱一声：“这不像夫君之言。”“是的，大

人谅之，我不过是叫惯了。”他为自己
的失言感到抱歉。出行前言定：在人前

须有夫妻模样。好在这是车中对话。下
车时，舒莞屏不忘搀起小棉玉，而她则
搂紧了那条属于自己的左臂。

（未完待续）

茵张炜 （连载 121）

安北斗首先听见了他爹的哮喘
声，也听到温如风在说：“安叔，你都
待大半天了，回去吧，我把这点面压
完，就给你压，不用你老亲自招呼。”
“没事，我回去也是一个人，急

得慌！”
安北斗感到他爹气都有些扯不

上来了。放在平常，这阵儿娘早让爹

躺下，抱着暖壶睡了。
花如屏也说：“安叔，不行你到

外面看一会儿灯去，勺把山全都亮
了。”
“能看见，我在窗户都睄见了。”
这时，安北斗又收到南归雁的

一条信息：

晚会过半，严防死守！回信！

他嘟哝了一句：“守你个头！”但
还是回了两个字：“知道。”

这两个字既能说明情况，也能
说明情绪，让他南归雁分析去。他又
举起“大炮”，对着天空搜寻一番，真

的是什么也看不见了，气得他都想
把仪器扔到温家猪圈去。

勺把山口那边终于骚动起来，
开道警车先呜呜地过来了。

孙铁锤直喊：“让开道，让开道！
轧死白轧了，村里可不管送葬！”

别人倒是吓得直朝后闪躲，只
有狗剩、羊蛋、骆驼、磨凳几个蹦得

欢实，还故意在要道上窜来绕去，生
怕别人看不见这大的世事他们是拿
事跑腿的。就听孙铁锤又骂：“你都
朝前扑死呢扑！领导前头驴后头，铁
匠炉子少圪蹴。你都不懂啥意思？领
导前头绕来绕去，领导能待见？驴后
头跟紧了，看不踢死你！铁匠炉子少

圪蹴，小心铁水烫死你！都把马朝后
抖，快，领导的车马上就过来了！”

正说着，一号车就在另一辆频
闪得让人眨眼的警车及其警笛声中
露头了。孙铁锤带头鼓起了掌。他最
怕车队呼啸而过。又一想，就是呼啸
而过也是胜利，毕竟是过了。北斗村
在自己当政的历史上，曾经过过这
么一支大小官员比村里耕牛都多的
队伍。

苍天哪！大地呀！不是过的问
题，就在一号车走到自己面前时，突
然减速停下，并且打开车门，先跳下
来两个精壮壮的小伙子后，一连串
走下了几个明显是很有派头的人。
接着，县委王书记就喊南归雁。

南归雁坐在开道的警车上，据

说从北斗村就是经过，他负责引路
开道。从县上和镇上领导的安排看，
也不希望在这个村子停留。因为这
儿有一个著名的上访户，都怕惹“狐
臊”。可铁道部领导见勺把山造型独
特，又比别的山点得明亮，就临时起
意说下来看看。这一下，大小二十几
辆车里的人也都下来了。

打小卖蒸馍，啥事没经过。这是
北斗镇见过世面者的一句口头禅。
可今晚这世面，孙铁锤还真没见过。
不仅大小官员排了三四百米长，而

且随行记者也是扛着长枪短炮，有
些像滑稽的安北斗，跑得满地都是。
在一片噼里啪啦、咔里咔嚓的响声
和闪光灯中，只听谁哎哟一声，接着
又是扑里扑通的几声响，原来有记
者在找最佳位置和角度时，从玉米
秆掩盖着的几个粪坑上跌了下去。
跌下去的不是一个两个，而是下饺

子一样在几百米阵线上跌下去了八
九个。事后才知道，里面不仅有省市
县的记者，而且还有北京来的大报
名记。另外还跌进去一个准备给领
导探路的啥子秘书长。不知谁喊了
一声：“小心，凡铺着苞谷秆、麦草、
炕席的地方都不敢踩，下面是粪

坑。”接着，一股恶臭随着晚风袭来，
大家就都捂着鼻子上车了。

王中石和南归雁都分别美美瞪
了孙铁锤几眼，车队呼啸而去。

狗剩见孙铁锤霜打了一样蔫
巴，就宽心说：“还好，大官总算没跌
下去，要跌下去一个就 下了。”

气得孙铁锤不知怒火该朝哪儿

发，狠狠踹了狗剩和骆驼几脚：“你
们能弄 ，能弄 ，能弄 ！为啥不
把粪坑看住，就爱朝领导前头胡窜。
给老子把大事误了。”

安北斗离公路较远，不知道那
边都发生了什么事。当警车、喇叭声
以及村里的吆喝声四起时，温家的
钢磨和压面机也轰隆巨响着。安北

斗卧在牵牛花中，甚至都能感受到
磨坊地基的抖动。他无暇去看车队，
只能一眨不眨地盯着温家大门。这
货门头上安了一个洗脸盆大的照妖
镜。镜子里能把点亮的勺把山看得
一清二楚。从山前经过的车队，也闪
闪烁烁、历历在目。卧了一天，浑身

发麻，他已活动起来，单等那千钧一
发时刻的到来了。

可这一刻始终没有出现。车队
在一片麦田旁似乎只停留了两三分
钟，那一阵他还有点着急。如果温如
风跑出来，飞奔着穿过一片花生地，
冲到车队前也就只需几分钟。可车
队又迅速离开了。直到那一字长蛇
阵消失在勺把山东头的急拐弯处，
他的心才完全松弛下来。

温如风一天都没出门，只在快
下午时，从后门出去上了一趟茅厕，
还一边抖着一边就出来了。看来的
确是忙。从前门出来吊面、晒面、取
面的都是花如屏。外面那么热闹的
世事，似乎与他全无关。说明保密工
作做得好。总之，一场各方都觉得可

能是很大的危机，竟然在当事人毫
不知情的情况下安然度过了。

但他还没有接到南归雁的指
令，就仍卧在那儿戒备着。

只是温家突然传出花如屏的喊
声：“安叔，安叔，你醒醒，你咋了？你
可不敢吓我们哪！安叔！”

这一惊吓可不小，安北斗也顾

不得隐蔽了，就三步并作两步地跑
进了温家大门。他爹果然是晕倒在
长青凳上了。

（未完待续）
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茵陈彦
（连载 75）

景天赐

你在梦里经常迷路，因为耶路撒
冷布满石头。梦里的“和平之城”石头
茫然无序，黑的石头很黑，白的石头很
白，用你理解不了的方式堆积、排列、
摆放在建筑、道路和山顶上。

沿着沙漠里生出的第一条石头小
路进入耶路撒冷，云在天上积累，层层
叠叠的白云遮住阳光，石头变换着形
状逐渐长大，像庄严的阴影大军开进
了城市。那些石头，黑色的和白色的，
被敲碎、打磨、镶嵌，组装出这座陌生
的城市。你的双脚踩在幽暗的黑石板

路上，沿向上倾斜三十度的之字形街
道往高处走，房屋在升高，你手扶墙
壁，身上落满石头上的白垩粉。有时候
行人如织，他们穿黑衣戴黑帽，顶着水
流般的黑色头巾，他们低头疾走，男人
的下巴上长满茂盛的胡须；有时候看
不到一个人影，只有石头在风里歌唱，
耶路撒冷仿如寒冷的空城；你把包背

在身后，汗滴到脚前，你走啊走，从一
条街升高到另外一条街，永远是石头，
黑色的和白色的，永远是城堡和房屋，

永远是临街关闭的窄小的门，你直起
腰，看不见残存的大卫王城堡拱门，看
不见哭墙、圣殿山、圣墓教堂和阿克萨
清真寺金碧辉煌的穹顶，你看见你到
达之处是你已经经过无数次的同一个
地方，你知道，在耶路撒冷的老城，你
又迷路了。石头，石头，石头，你认识它

们又不认识它们，它们长得相同又相
异———你总是梦见你第一次去耶路撒
冷，你总是梦见你跋涉在耶路撒冷九
九归一的路上。

事实上，你从未去过耶路撒冷，梦
里的城市来自阅读、推衍和没来由的
虚构。但是你的确总是做类似的梦。

雅各布·塞缪尔教授问：“你真喜
欢耶路撒冷？”

你答：“真喜欢。”
教授说：“那你来吧。”
雅各布·塞缪尔，以色列人，耶路

撒冷希伯来大学社会科学学院教授。
认识了快两年，塞缪尔教授向你发出
邀请；此时离你博士毕业已经很近，申

请希伯来大学的博士学位是来不及
了，条件也不充分。“你可以先来希大
做一年访问学者，”教授建议，“有足够
的时间来申请读博。”当时你们坐在淮
海路上的一家酒店里喝茶聊天。这一
天，你陪塞缪尔教授在虹口区过了一
个中国春节后，第二次陪他来上海访
旧，你们刚从淮海中路 1380 号回来。
1380号是汉学家罗逸民的故居，这位
曾经参与编写了著名的《德华标准大
字典》的前罗马尼亚人，本名埃尔温·

赖夫勒，奥地利著名汉学家罗斯托恩
的高足，上个世纪 20 年代来上海，接
下来的 20 多年里一直在上海教书授
业。1945 年到 1947 年间，塞缪尔教授
的父亲爱德华·塞缪尔，曾在罗逸民先
生的中文班上学过汉语。塞缪尔教授

此行就为了圆父亲生前的一个梦；爱
德华和妻子艾格尼丝 1948 年离开上
海去以色列后，再也没有回过中国。
“你到城市与社区研究所来。回去

我就让他们给你发邀请函。”
塞缪尔教授是希大社会科学学院

的元老，他认为学院下面的城市与社
区研究所很适合你。的确如此，你在北
大念的也是社会学，专业方向是城乡
社会发展研究。
“到了希大你可得好好学希伯来

语啊，”教授又说，“你知道身处异国不
懂得她的母语是多么痛苦。”

这正是塞缪尔教授需要你陪同他
来上海的原因之一。他不会说汉语，而
你可以用流畅的英语为他翻译和导
游。你说当然，你对希伯来语一直充满
向往，自从你知道《圣经》和耶路撒冷
都是从这种神奇的语言中来，十几年
里你都对这种语言满怀好奇。你想知

道《圣经》和耶路撒冷用希伯来语精确
地念出来时是何等奇妙的声音。当然
你听过，在网上和市面上流通的真真
假假的音频资料里，听过很多次，甚至
也听塞缪尔教授亲自用希伯来语朗诵
过一大段《圣经》文字，作为庆祝新年
的节目之一。他朗诵的那部分里有你
最熟悉的段落：

“耶路撒冷啊，我若忘记你，情愿

我的右手忘记技巧。我若不纪念你，若

不看耶路撒冷过于我所最喜乐的，情

愿我的舌头贴于上膛。”“我必因耶路

撒冷欢喜。”“母亲怎样安慰儿子，我就

照样安慰你们，你们也必因耶路撒冷

得安慰。”“你们要为耶路撒冷求平

安。”“耶路撒冷啊，谁可怜你呢？谁为

你悲伤呢？”

但是，你当然希望有朝一日能让
这最原初、最美妙的声音从自己的唇
舌间发出来。“语言让我们得以自我确
证。”这是你的导师顾念章教授说的。

一年多前，塞缪尔教授来北京参加一
个题为“城市与现代生活”的国际研讨
会，会后拿出一沓老照片供滞留在会
场的几位学者教授传阅。黑白的，因为
年深日久已经泛黄。照片传到顾教授
手上时，会场上只剩下他和塞缪尔教
授两个人。

（未完待续）
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