
“吃面要吃梆梆子，看戏要看桄桄
子。”一句流传于巴山汉水间的民间俗
语，道尽汉中大地独有的生活意趣。一
碗热气腾腾的梆梆面、一曲抑扬顿挫的
汉调桄桄，皆因声响得名。历经岁月淘

洗，食香与戏韵交织，沉淀为刻进汉中
人骨血的文化印记，一边是市井烟火，
一边是风雅文脉，两相辉映，生生不息。

晨光漫过街巷，唤醒汉中清晨的，
是梆梆面那声声质朴的回响。这道跨
越两千余年光阴的风味，溯源可至秦
汉。相传刘邦驻跸汉中之时，军中炊
具简陋，将士便以矛杆擀制面条，矛

杆撞击案板，发出“梆梆”的清脆声
响，梆梆面也伴着这铿锵之声，自军

营走向民间。
斗转星移，昔日军中简食，早已化

作汉中人清晨不可或缺的味觉念想，
居于汉中经典面食之列。陕南多阴雨
潮湿，一碗梆梆面恰可驱散湿气，慰藉

脾胃。老面馆里，面团经反复揉饧，擀
制得薄如蝉翼，刀落之处，面条宽窄匀
整。沸水翻滚，面条入锅，煮熟捞起盛
入碗中，淋上秘制酸辣汤底，红油透
亮，撒一把青葱、蒜苗，入口筋道爽滑，
酸辣调和得恰到好处，不燥不烈。擀面
杖叩击案板，依旧是代代延续的“梆梆”
声响，恍若穿越秦汉，旧时光景就在烟

火氤氲间徐徐重现。于本地人而言，这
一碗面，开启寻常日子，是味蕾之上挥

之不去的乡愁，藏着人间最朴素温热的
烟火。

人间烟火滋养肉身，戏曲雅韵安顿
心灵。如果说梆梆面承载着汉中的俗世
日常，那么汉调桄桄，便是这片土地的

精神归处。作为首批国家级非物质文化
遗产，汉调桄桄渊源深远。明末，关中东
路秦腔辗转传入陕南，融入本土方言乡
音与民间曲调，演化成独树一帜的南路
秦腔。戏台之上，梆子起落，“桄桄”节拍

铿锵流淌，剧种便以此声定名。
它既有秦腔的慷慨高亢，又浸染

巴山汉水的温润婉转。生旦净丑轮番
登台，唱念做打之间，梆子声声贯穿始
终，将世间悲欢、古今轶事娓娓铺展。

乡野戏楼之下，老人们搬来板凳围坐，
循着熟悉的唱腔轻轻应和，沉醉其中。
一出出代代传续的老戏，浸润着陕南
风土人情，没有华丽繁冗的修饰，却拥
有直抵人心的力量，岁岁年年滋养着
一方百姓的精神家园。

一食养烟火，一戏润心神。梆梆面
与汉调桄桄，两个源自声响的文化符

号，在汉水之畔相伴相生。“梆梆”是市
井炊火，是柴米油盐的踏实安稳；“桄

桄”是戏台余音，是千年文脉的悠悠回
响。一碗面暖胃，一曲戏暖心，烟火滋
味与戏曲风雅相融，描摹出汉中独有
的生活画卷，既是当地人朝夕相伴的
日常，也是远道而来的访客读懂汉中

文化的窗口。
汉水奔流不息，文脉绵延不绝。街

头巷尾，梆梆面的酸辣香气从未消散；
坊肆戏场，汉调桄桄的唱腔依旧流转。
一食一戏，两声和鸣，封存着这片土地
的过往，镌刻着地域独有的文化基因，
化作汉中人难以割舍的故土情怀。赴
汉中，食一碗梆梆面，听一场桄桄戏，

便可触摸到这片土地的温润与厚重，
沉醉于烟火共风雅的独特韵味之中。

去年冬季开始，母亲的老
年痴呆症似乎越来越严重。前
几天，父亲打来电话说，母亲
现在什么都不记得了，她感冒
发低烧，她都不知道，甚至连
说话都不会了。问她怎么回

事，她一点反应都没有。
母亲的饭量相对也在减少，每到吃饭

的时候，她能吃多少，谁也不知道。父亲怕
母亲吃撑，就让大妹一点一点喂她，一天
三顿饭都是这样过来的。近些日子一降
温，零下十七八度，即使家里有暖气，整个
房间的温度依然有点低，不是太暖和，母

亲都已是八十五岁的人了，御寒能力极
弱，所以就连大小便都失禁了。她自己什
么时候小便或大便都不知道，大妹只好给
她用上婴儿常用的尿不湿，然后隔几个小
时，就把她扶到卫生间去坐一会儿。母亲
辛辛苦苦一辈子，到老了又遭受这么大
罪，一想到这儿，我心里很不是滋味，半夜

都能醒来几回。母亲年龄大了，也该享享
清福了，不料却患上老年痴呆症，这让我
心里挺难受。

当我匆匆赶回家时，一推开门，母亲
见我进来，先是惊讶了一会儿，随后脱口
问道：“你是谁啊？怎么来俺家了？”

我哈哈一笑，便给母亲解释说：“我不
是外人，我是您的大儿子啊！”

母亲非常高兴，笑着说道：“原来是大
儿子回来了！”可她转过身去，仅仅一小会
儿，又转过身来问道：“你是谁啊？怎么来
俺家了？”听罢，我心里一沉，一时不知怎
么说才好。

父亲告诉我，母亲前些年痴呆症较轻
些，还能吃能睡，知道自己在干什么，可近
些日子病情越来越严重，她身边已经离不

开人了。
父亲说罢，沉默一会儿，就又跟我说

道，你有时间的时候，就常回家看看，陪你

母亲说说话、聊聊天。你母亲一看到自己
的大儿子，她心里可高兴了，尽管她已表

达不出来什么。
是的，自从母亲患上老年痴呆症以

来，家里人天天都在为她操心，特别是
家里的门是常关着的，因为母亲不能见
开门，一见开门她就想出去走走。前前
后后，母亲已经把自己走丢过不知多少
次了，她连家在哪儿都想不起来，就更

别谈能找到家了。家里人担心、害怕，有
时整夜都在找她。幸亏当时母亲病情还
不算太严重，在她意识到自己迷路以
后，干脆就坐在柏油路边等家人找她，就
这样，也是要到天快明的时候，家里人才
能找到她。

在她走失的过程中，我们已报警好多
次。所以，当母亲心烦的时候，每一次外出

散步，不是父亲陪着她，就是大妹陪着她。
由于工作原因，我常常不在母亲身边，偶

尔回家，当然就会陪母亲聊
聊天、说说话。我想多陪母亲
一会儿，尽量减少心中的愧
疚之情。

在外人看来，我是陪母
亲说话聊天呢，其实母亲说

话根本就没有思维，东一句
西一句，她也不知道自己在说什么，而且
含糊不清，我们就像听天书似的。她常说
的一句话就是：“你姥姥呢？你姥姥去哪儿
了？她怎么不来家看看，我得回老家去看
看你姥姥！”这是我母亲最爱唠叨的一些
话，其实我姥姥 20年前就已经过世了。

2019年 9月，我与著名词作家、《乌苏
里船歌》词作者胡小石先生在黑龙江建三
江农场采风时，聊起此事，胡小石夫人告
诉我说：“因为你母亲的生命是你姥姥给
的，这是她生命的出处，所以，她的脑子再
糊涂，心里却是清亮的，这是人的本能 ! ”
在我看来，母亲这些天书一般的唠唠叨
叨，却是人间最美的声音、最暖的话语、最
深的母爱、最真的情感。

有时，我们一不小心，母亲出门就上
到四楼了，或者一转眼的工夫，母亲就不
见了。家里人以为她又走丢了，就在社区
附近来回寻找。直到有人告诉父亲，母亲
正在别人家说话呢，我这才放下心来。

记得母亲一次在下楼的时候，她忘记
一步一级台阶下楼，忽然一步就跨过去两

级台阶，她的腿一软，就蹲坐在台阶上，导
致大腿股骨颈骨折，后来不得不做了股骨
头置换术。

一般人手术后，麻醉剂的劲儿一过，
几乎都会疼痛难忍、彻夜难眠，可我母亲
却什么感觉也没有，她连生命中的疼痛都
已经忘记，可见母亲的性格是多么坚强、
胸怀是多么坦荡。为了她的儿女，母亲忍

受着生命中一切不可承受之重。唉！我揪
着的心何时才能落下来呢？

痴呆的母亲
茵 田万里

笔 墨 问 心
茵 郑 勐

我喜欢画国画，从 2020 年起开始动
笔。随着学习的深入，渐渐迷上笔墨丹青，

一日不动笔，就像少了点什么，浑身不自
在，不知不觉竟成了习惯。

在网上系统入门学习后，便找些合乎
自己审美标准的画家作品来临摹。王雪
涛、江寒汀，我都临过不少。虽然也拜了老
师，但生性散漫，加之写作任务重，不常去
讨教，久而久之，离老师越来越远，听的指
点越来越少，最后竟不好意思再见师面，

只好自己瞎摸索，进步自然缓慢。
看画展更是如此，常兴冲冲而去，耷

拉着脑袋回来。倒不是画展质量不高，而
是自己修为太浅，许多作品看不懂。为什
么这幅作品好，好在哪里，作者想表达什
么？尤其是一些现代派画作，看得我一头
雾水，又不好意思问人，每每带着满脑子
的疑问回家。因看不懂，后来便少去了。即

便要去，也先看看海报，权当给自己做一
番心理筛查，免得再添一脸尴尬。

老师曾对我说：绘画无论技法怎么
变，基本原则只有一个———给人以美的享
受。这话我体会颇深。我同时搞文学创作，
深知无论是刻画人性的真善美，还是揭露
贪婪、刻薄与残忍，最终都应让读者获得

内心的愉悦与
精神的升华，潜

移默化地引导
人的言行，使之
契合时代的审
美。好的艺术作品，一定是能够跨越时代、
跨越种族而打动人心的，一件绘画作品、
一曲音乐、一篇文章、一尊雕塑，若能引起

共鸣，必是与欣赏者产生了内心的同频。
7 月中旬，我受邀参加了一位青年画

家的国画展开幕式。画展作品还真有点让
人眼前一亮，既有对传统的继承———以黄
宾虹画风为底色，也有对艺术的自觉创
新。正因为吃过“看不懂”的闷亏，我才格
外珍惜一场能让人看懂又不止于看懂的
画展。

站在一幅《溪山飞瀑》前，我正揣摩其
意，身旁陪同的陈老师开口了———他是一
位雕塑家，作品遍布各地。
“这幅画像不像一杯浓茶？上浮的是

茶叶，下沉的是透亮的茶水？”
“像！”我答。
“人生不就是一杯茶么？茶叶不论怎

样上下翻滚、起起落落，但内里却一定是

透亮的。”

我默然点头。
“这幅画妙在它画

的是山水树木，表现的
是人生过程，强调的是
灵魂的净化。”

陈老师的一席话，让我对国画的理
解，又深了一层。

行至一幅《云壑幽居》前，但见林木蓊
郁、流水潺潺，溪边石上染着淡淡三青，一
架小木桥横卧水上，两位拄杖老人牵手徐

行，似在低声絮语。山峦间薄雾轻笼，山坳
里几只飞鸟隐现，仿佛正鸣声相呼、共沐凉
风。画面温润，虚实得当，令人心旷神怡，不
由得生出走入画中、亲沐山风的念头。

展品中的山水多以秦岭为题，经画家
剪裁取舍，仍不失秦岭雄浑磅礴的气势。

及至一幅幅小品前，更被画面中和谐
的意境所吸引，观者恍若步入秦岭峪口，

领略奇峰竞秀，聆听泉流叮咚，感受山花
烂漫的春意，欣赏层林尽染的秋光。这哪
里是看画，分明是一场秦岭深处的漫游。

我想，我们去看画展，看到的不只是
画中秦岭的云壑幽居，也是笔墨问心后，
那一点不肯混沌的干净。

这也许就是看画展的真正意义。

墨耘·曾广闲文专栏

宝贵的松弛感 （2）
茵 墨 耘

2011年，王虹去巴黎综合理工大学读
研，课程竟然自由得让她发蒙———可以翘
掉数学去画图纸，可以选修建筑课。她真
去了，在建筑领域尝试了半年，似乎是“离
经叛道”；可法国导师伊万·马泰尔（Yvan

Martel）只是轻轻鼓励
她：“遇到任何困难，只
需搜集它们，下次见面
时向我提问。”她第一
次意识到“不必靠自己
一个人解决所有问
题”，由此变得更有耐

心、不再那么紧张，变
得自信和松弛。王虹在建筑领域尝试半年
后回来继续做数学，不是被劝回来的，而
是那种“你拐弯多久都没人催你”的学术
氛围，让她自然而然回归的。

2014年，王虹进 MIT，跟古斯读博。这

位美国三院院士、宇宙暴涨理论创始人艾
伦·古斯之子，育人哲学只有 12 个字：标
准极其严格，氛围极其松弛。她常“挂黑
板”———站在黑板前推导不下去。别的导
师可能打断、抢白、把答案塞过去，古斯则
不，他搬把椅子坐在旁边，微笑着等，等她
把脑子里混乱的、模糊的、不靠谱的念头

全倒出来，再帮她一行行理清楚。王虹曾
这样形容导师对她的另类指导：“他一听
说我要去玩，就非常高兴，他非常鼓励我
放松休息。”在多数课题组，学生说“我想
歇两天”，会被反问“进度呢”，而古斯的反
应是开心。

梆 梆 面
茵 李 娟

格桑花（外 一 首）
茵 子 页
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格桑花

是太阳种植的花

雪山守护

湖泊滋养

经筒

徐徐转动

和风细雨落入万家

一株又一株风中摇曳

正是一堆疯长的女娃

素面

细腰

长发

天赐的野味独有

歌喉

追赶雅鲁藏布江浪花

未出阁

先舞一袭月亮轻纱

格桑花

万朵铺开羞红早霞

美丽了天空

美丽了草原

美丽了拉萨

最美的一朵是阿妈

卓玛

奶茶飘香的夜

毡房生下卓玛

追赶草原放牧羊群

眉眼凝聚雪山峻朗

酷似阿爸

转动经筒祈求年景

绣出吉祥白鹤唐卡

巧过阿玛

一部手机

叫醒了梦中的卓玛

那夜

新年篝火还未燃尽

不见了乖巧的卓玛

传说有两个

一说她和篝火人去了深圳

一说她救小羊羔掉进冰河

时间晃晃悠悠辩不清真假

只记得

那夜

遥远的毡房飘满无声的

雪花

诗 歌 苑

简单午餐后，车轮驶向湖区

热风煮着万物

一支绿豆雪糕抵挡暑气

登临巨型土石大坝

脚步丈量一代人筑坝的

过往

烈日压顶，唯湖风温柔

远方群山如黛，万顷湖水

安详

静静润泽一方沃土

目光被一只小灰雀牵引

它静立岸边枯枝

我尚未来得及辨识名号

它已振翅飞向浩渺烟波

我也循着来路折返停车场

一键挪车，圆满收束一日

闲游

南塘素描

马郢书院的南边

有一方水塘

我权且唤它———南塘

塘有曲桥、岸柳

水鸟不时出没

半亩水面

栽种七孔莲藕

我常来此地

人，水，莲

时时相逢

夏日临窗闲坐

阴天观雨，晴天习诗

落日下，轻抚一朵莲

忽然就想起了西洲

江淮行吟（外 一 首）
茵 王志云


