



师者如灯 ——一名青年编辑的成长札记

○ 陕西人民美术出版社 白雪

时光荏苒,如白驹过隙。转眼间,距离 2016 年我参加社里第一届编辑导师制活动,已经过去了 10 年。然而,那段在导师带领下一字一句打磨稿件、一点一滴积累经验的时光,非但没有在我的记忆中褪色,反而如同陈年的老酒,在岁月的沉淀中愈发醇厚、芬芳。

2014 年,我怀揣着刚获得的出版专业技术人员中级资格证书,正式踏上了编辑岗位。我所学专业属于语言类,因而面对美术出版社大量艺术类及美术史方面的稿件,我常常感到压力巨大,心里并没有多少底气。我的畏难情绪早已被工作经验丰富的主任高立民老师看在眼里。

2016 年,社里启动了第一届编辑导师制活动,旨在通过“传帮带”的方式,帮助年轻人快速成长。当时,高老师成为我的指导老师,我的内心既激动又忐忑。激动的是,高老师一直是社里公认的业务标杆,是我心中当之无愧的良师;忐忑的是,我怕自己基础薄弱,浪费了这次宝贵的学习机会。

打破专业的围墙,做一名“杂家”

成为我的导师后,高老师做的第一件事就是找我谈话。他问我对目前工作的感受,有没有遇到什么困难。

在高老师慈爱的目光下,我没有隐瞒,将自己面对艺术类稿件时的“底气不足”和“畏难情绪”和盘托出。听我说完,高老师笑了,他没有批评我的逃避心理,而是语重心长地说:“小白啊,你要记住,编辑首先要是个杂家。”接着,他进一步解释道:“咱们做图书编辑的,面对的是来自各个领域和学科的知识。你不能因为自己学的是语言,就只看语言类的稿子;也不能因为是美术社的编辑,就只盯着美术史。做编辑,就要尽可能多地知晓各类知识,知道得越多越好,在这一点上,最不怕‘贪心’。平时要多读书、多学习,多识多记,由点及面,积跬步、滚雪球,时间长了,自然会有一定的知识积累。”这番话像一把钥匙,打开了我思维的门。我这才意识到,一名优秀的编辑,应该主动打破专业的围墙,走向更广阔的知识天地。

导师的话语令我获益匪浅,于是我去借阅了大量图书,丰富自己的知识储备。依据导师的建议,我将读书时遇见的好句子、生活中产生的好想法记录了下来,这对我写作、表达能力的提高,对选题策划思路的拓宽都非常有帮助。特别是在处理稿件时,我发现自己正在从“看不懂”向“看得懂”,再向“能发现问题”转变,这种转变带来的成就感是巨大的。

从“做过就忘”到“有据可查”

在参加导师制活动之前,我并没有做审稿笔记的习惯,有时在回头看之前审过的稿件时,会遗忘当时改稿的缘由;有时在撰写发稿单时,会难以系统地总结,或是无法具体地举例说明稿件中存在的问题。对此,高老师问我:“你做过审稿笔记吗?”说着,他拿出自己多年前所做的审稿笔记给我翻阅。纸张虽已残破,但字迹依然清晰,有理有据,记录详细。翻阅完后,我虽对老编辑认真负责的工作态度无比敬佩,却不太理解为什么已经在稿件上做过修改,还要再把它们誊写一份,并表示自己觉得没有必要这样做。高老师看着我,眼神里带着一丝严肃,说:“你觉得这是重复劳动?你觉得审稿笔记就只是把稿子上的批注抄一遍?”他顿了顿,语重心长地说:“审稿笔记,非做不可。它不是简单的誊抄,而是对你的思考进行二次沉淀和系统化梳理。今天你不做,明天你就会忘,你思考的内容也就随之烟消云散。下次遇到类似的问题,你还是要从头查起。做审稿笔记不仅是对工作负责,而且是对自己负责。”

“非做不可”这四个字,重重地敲在我的心上。我听从了高老师的建议,也开始做审稿笔记。慢慢地,我觉得自己对稿件的理解和掌握更加透彻,对稿件的每一处修改,我都可以讲出道理;写初审意见的时候,只要稍一回忆,脑子里立刻就形成了清晰的脉络,下笔如有神助;约请作者讨论稿件的时候,我所做的工作也经常被认可。2018 年,由我撰写的《仓颉造字》审读报告,因为资料翔实、分析深入、有理有据,先后荣获全国第四届优秀

审读报告评选二等奖、陕西新华出版传媒集团首届优秀审读报告一等奖。此后,我的《延安时期的抗战宣传画》审读报告也获得了集团优秀奖;多篇书评、编辑手记、新书推荐也陆续发表于《陕西日报》《教师报》《书海》等报刊。

告别浮华,追求言之有物

作为一名文科生,我对自己的文字功底向来都很自信。我喜欢在写作时使用排比句,追求文字的韵律感和画面感;在填写项目申报材料时,我也习惯性地堆砌辞藻,觉得这样写出来的东西才“好看”“有文采”。高老师辩证地看待我的这种写作风格。他肯定我下笔感性、有散文功底的优点,但也一针见血地指出了我的问题:“小白,你的文字有时不接地气,浮于内容之上;写文章不能无病呻吟,要炼字、炼句、炼篇,要言之有物、铿锵有力。”他当起了我的文章“校对员”。我撰写的初审报告,短短二三百字,经高老师的修改,往往可以改出不少问题。他会圈出我使用不当的词语,调整语序别扭的句子,删掉空洞无物的感叹。在他指导我填写项目申报表时,这种“纠偏”更是到了极致。我总是习惯性地“申报理由”一栏写上“填补了国内某某领域的空白”“是一部不可多得的传世之作”这类放之四海皆准的套话。高老师看到后,眉头紧锁:“什么叫‘填补空白’?证据呢?它在内容、角度、资料上具体有哪些创新?你说的这些大话、空话,专家一眼就能看穿。有其一则说其一,空虚夸大的词语千万不能有。要有整体也要有细节,要有理性的认识和评价,要说中肯的话语。”他把“填补空白”改成了具体的阐述,比如“系统梳理了目前学界尚显薄弱的唐代军戎服饰资料”;他把“不可多得”替换成了对作者学术背景和书稿质量的客观评价。改完之后,那份申报表仿佛脱胎换

骨,虽然看起来不那么“华丽”,但每一个字都落在了实处,每一个论点都有坚实的论据支撑。

于是,我开始刻意地练习“言之有物”的写作。我时刻反问自己:这句话是不是废话?这个评价有没有依据?这个描述是不是客观?在导师的指导下,我填写的项目申报材料质量有了质的飞跃。我参与申报的《唐代服饰文化研究》成功入选“十三五”国家重点图书、音像、电子出版物出版规划项目,并获得了集团重大出版项目资助;《图说井冈山》《图说瑞金》《图说遵义》《图说西柏坡》系列书籍,连续两年获得陕西出版资金资助;《中国服饰文化史》也成功入选“十三五”国家重点图书、音像、电子出版物出版规划增补项目。

在申请集团重大出版项目资助的现场答辩环节,面对领导和专家评委的提问,我摒弃了虚浮的套话,结合书稿的具体内容和市场分析,给出了言之有物、切中肯綮的回答。我的讲解多次获得评委的肯定,所述选题也顺利获得了出版资助。这一切,都源于高老师那句“要言之有物”的谆谆教诲。

为期一年的编辑导师制活动很快就结束了。在结业考核中,我有幸综合成绩名列单位第一。“一日为师,终身为师”,高老师教会我的,不仅仅是审稿的技巧、做笔记的方法、写文章的准则,还有一种立足本职、锐意进取的职业态度,一种严谨求实、精益求精的工匠精神。

我很庆幸,在职业生涯的起点,遇到了高立民老师这样的引路人。他像一座灯塔,指引着我绕过暗礁,乘风破浪。未来的路还很长,但无论走到哪里,无论山高水长,这份师恩,我将永远铭记于心。我也将带着这份传承,在自己平凡的岗位上锐意进取,努力做一名无愧于时代、无愧于读者的优秀出版人。

理论

守根求新:传统戏曲审美与现代科技的舞台融合

○ 陕西省戏曲研究院 彭楠

文旅演艺快速发展,现代舞台科技为演出带来更多可能,但也带来重技术、轻内容的行业隐忧。结合参与《彭城风华》《只此琅琊》等剧目的实践,我体会到,传统审美与现代科技并非此消彼长,而应在融合中相互成就。

(一)以戏曲为根,立创作之本

一部优质的舞台剧,离不开外在的质感,也离不开内在的底蕴。

外在的质感,主要依托于现代舞台科技。可通过灯光、特效、数字舞美等手段,提升舞台的观赏性与创新力。内在的底蕴,主要依托于传统艺术审美。以程式化的表演逻辑、形体表达方式等,夯实舞台的艺术性与感染力。若是厚此薄彼,舞台呈现效果就会不尽如人意。

这份“向外求新、向内守根”的创作认知,源自我对舞台双线实践的总结与反思。所谓双线:一条是戏曲表演经历,它让我了解当代观众需要什么、欣赏什么;另一条是戏曲导演与舞台监督的工作经历,它让我能够跳出个体视角,着眼整部作品的叙事格局。

进入文旅演艺行业后,我获得了更多面向大众开展创作的机会。我注意到,不少作品表演松散、故事潦草,只有宏大的视觉冲击——场面虽然热闹,但热度褪去后留给人们的印象有限。我在文旅项目创作中始终坚持传统与创新有机融合的思路:以传统艺术的深厚底蕴,补足当下文旅作品的

普遍短板。力求做到以现代科技为作品塑形、以传统审美为作品立魂,在两者平衡中稳步探索。

(二)以双翼为基,拓舞台边界

这里说的“双翼”,是指传统戏曲审美与现代科技。

回顾我参与创作的文旅演艺项目,从最开始的案头策划到后来的执行导演工作,我需要面对不同的属地文化和舞台条件;这些现实层面的挑战也促使我打开思路,把上述创作理念付诸实践,为经手的每一个项目探寻传统与科技的最佳契合点。当然,这种契合不是简单叠加,而是个性化的深度定制。

2023 年,我参与创排《彭城风华》,该剧目是国内首创湖岛水陆两栖沉浸式实景演艺。剧目以苏轼任职徐州的经历为主线,铺陈《明月几时有》《盛世华礼》《江山揽胜》《鹤舞千年》《彭城长歌》《汨别徐州》《千年之约》《彭城一梦》等八幕剧情,呈现其治洪安民、寄情山水、深耕乡土的人生片段。分段叙事容量丰富,但易造成节奏松散、表演脱节等问题。作为执行导演,我尝试用戏曲起承转合的节奏,理顺开篇、铺陈、高潮、收尾的推进逻辑,让八幕戏之间形成内在张力;同时,也用戏曲形体规范来统一演员的表演尺度——文戏突出宋代文人的清雅之气,群场要求统一有序,以此弥补表演水平上的参差。在技术层面,我根据每一幕的叙事基调,调配灯光、水

雾与光电装置。抗洪、惜别等场景,适度加强视听效果;抒情诗意的段落,则弱化特技,更侧重演员表演。

2024 年,我执导了《只此琅琊》。该剧舞台架构与常规演出截然不同,串联东汉琅琊相关史事、三国风云、东晋书韵、衣冠南渡等内容,打造了地面互动观演与五百米空中红廊并举的双层双视角观演模式。这种双层观演结构虽然能让观众从不同视角观演,但也容易出现表演重心偏移、叙事层次失衡的问题。在排演过程中,我借鉴戏曲转场的开合节奏,让各个历史篇章的衔接有呼吸感,并让分散的场景紧扣主题,适配双维度观演视角。我还考虑到古城场地的原生风貌不适合大规模应用特效。因此,我选用了点状灯光搭配分层音效的方式完成氛围渲染,把重心放在人物表演与历史叙事上,让现代技术适配舞台空间,为内容表达提供支撑,而不以视听效果挤占叙事主体。

此外,我在负责《潮起南洋》《八尔仙踪》《情醉蓬安》等文旅项目的策划与制作时,面对建筑、水域、主题乐园等各不相同的现场环境,会因地制宜地运用数字投影、水幕等现代舞台技术,将戏曲虚实写意的表现手法和群场调度思维融入创作,使两者自然融合、达到平衡,共同撑起流畅的舞台叙事。

在 2020 年马来西亚“欢乐春节嘉年华”中,我担任执行导演。这次演出是陕西省戏曲研究院受中国驻马来西亚大使馆邀请开展的国际文化交流展

演。面对海外观众,我秉持文化传播的初心,完整保留秦腔、碗碗腔等陕西戏曲本真的艺术特色,以原汁原味的方式上演,并运用既有的声光设备营造新春氛围,助力海外观众感受中国戏曲的独特魅力,推动中马文化交流。

总的来说,我的创作路径务实:以戏曲舞台表演和导演工作积累的经验为根基,借助现代技术手段拓展舞台边界。无论是国内各类文旅演艺创作,还是面向海外的文化交流演出,我都追求技术为内容服务,让外在质感与内在底蕴并存,使传统艺术在不同的环境和受众中绽放新的生命力。

(三)以自省为尺,行稳致远

每做完一台戏,复盘现场呈现效果,总能看到种种不足。

首先是传统舞台审美向大型沉浸式文旅舞台转换时,很多处理方式停留在理论层面,缺少系统的实践、归纳和总结。其次是实景场地的客观条件不可控,观众的接受度也存在一定差异,这些都会让预想的效果大打折扣。如何应对?唯有行稳致远。行走在传统戏曲和文旅演艺两条路上,我是幸运的,也是惶恐的。我提醒自己:既要避免一味死守程式、脱离当下观众,也要警惕一味追逐视觉效果、丢掉艺术内核。创作虽然没有一劳永逸的模板,也没有一成不变的固定答案,但我仍要坚守这份自省,扎根一线舞台,时刻复盘,在戏曲审美与现代科技之间调适,努力打磨每一部作品。

诗词苑

观赏省十八运 开幕式彩排

○ 梁建邦

仓圣遗风启幕开,关雎雅韵满歌台。
华山挥臂邀嘉客,渭水腾波聚俊才。
老鼓铿锵情自舞,新腔婉转乐犹来。
明朝逐鹿赛场上,且待夸魁抒壮怀。

秋雨

○ 东川

疾风迅雨洗尘埃,且把秋光自剪裁。
岭上长林增翠色,田边小径起青苔。
平湖微浪荷花败,宫苑馨香野菊开。
翘首南天云路断,依栏北望雁归来。

贱降感怀

○ 李维娟

五旬又五叹春秋,鱼尾纹深霜满头。
长念韶华疏影照,渐销意气怯行舟。
紫薇花下凝神久,碧洞风前白云悠。
懒忆平生论得失,凭人谈笑说风流。

老兵抒怀

○ 高 驰

从军四秩效琼柯,仗剑人生一路歌。
牧马昆仑归梦远,吹笳雪域寄情多。
胸中社稷持高义,笔底乾坤起浩波。
最是兵心西北望,时闻鼓角卫山河。