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书页间的十四年
———我的十四年编辑手记

○ 陕西旅游出版社 邓云贤

时 评

提笔写下这些文字时，窗外的西
安城已沐浴在午后的阳光里。手边是
一摞待审的稿件，淡淡的墨香萦绕鼻
尖。这熟悉的气味，陪着我从一个对出
版业满怀憧憬的“小白”，成长为如今
能与作者深入沟通稿件、为一段文字
反复推敲的“老编辑”。十四年，仿佛只
是一眨眼的工夫，却像一条蜿蜒的长
河，河床上沉积的是无数文字的沙砾，
还有那份从未消减的热爱。

我的故事，或许应该从更早说起。
中学时代，我就是个“书痴”，尤其偏爱
长篇小说。为了一口气读完《平凡的世
界》，我可以好几个周末闭门不出，随
着孙少安、孙少平两兄弟的命运变化
而悲而喜。那时我觉得，书里藏着一个
比现实更辽阔、更深刻的世界。没想
到，这份对文字的痴迷，最终竟成了我
安身立命的职业。2012 年一个细雨蒙
蒙的春日，我怀着忐忑的心情叩开了
陕西旅游出版社的大门。自此，我的生
命轨迹便与“编辑”二字紧紧缠绕在一
起，再未分开。

初入行时我热情满满，却茫然无
措，给我“当头一棒”的，是部门承担的
重大项目———“陕西省第三次文物普查
丛书”，整整 107 卷。看着堆积如山的
稿件，听着前辈讲解体例、格式，我如
同听天书。那些陌生的校对符号，那些
需要甄别的专业术语，那些结构混乱、
需要润色的书稿，像一团乱麻，让我瞬

间跌入冰窟。我甚至怀疑自己：我能行
吗？

记得那些加班的夜晚，办公室只
剩我一个人。我对着一段两百字的文
字反复修改，五遍、六遍，甚至七遍。
删了又写，写了又删，就为了找到最
准确、最流畅的表达。挫折感时常袭
来，但万幸的是，我遇到了编辑生涯
中最重要的引路人———南老师。他从
未因我的生涩笨拙而不耐烦，总是温
和地说：“别急，慢慢来，大家都是这
么过来的。多写、多看，感觉自然就来
了。”他的案头总是堆满书籍与稿纸，
略显凌乱，却透着一股令人安心的力
量。当我终于独立审读完第一本稿件
并通过他的审核时，那种成就感，至
今令我记忆犹新。他不仅教会我如何
审稿、如何与作者沟通，更以身作则，
让我明白了“编辑是文字的医生”这
句话的含义。

这套丛书一做便是两年多。七百
多个日夜的打磨，让我这个战战兢兢
的“菜鸟”逐渐摸到了编辑工作的门
路。部门的同事为了共同的目标，一起
核对史料、讨论体例、互相检查疏漏。
南老师那张“乱中有序”的办公桌，还
有他永远在寻找“失踪”文件的趣事，
成了我们紧张工作中的一抹暖色，也
成了大家偶尔拿出来打趣一番的笑
谈。那种大家朝着同一个方向使劲儿
的氛围，让我真切地明白，出版从来不

是一个人的孤独劳作，而
是一群人智慧的结晶。尽
管后来大家岗位各有变
动，但那份在工作中结下
的情谊，每每想起，总让
我感觉温暖而有力。

十四年光阴流转，案
头的书稿换了一摞又一
摞，可我对这份职业的敬
畏与热爱，在岁月的淘洗
中愈发清晰。尤其是站在
2025 年这个节点上回望，

这一年无疑是我职业生涯里分量很重
的一年。这一年，我几乎从年头忙到年
尾，直属领导总在身后鞭策着我，催着
我完成一件又一件工作。说实话，有时
候我也想偷个懒、歇口气，可他的催促
反倒像一股推力，让我停不下来。好
在，这一路的奔波劳碌都没有白费，部
门的出版方向终于理顺了，几个重点
项目也陆续落地。也正是这一年，我越
发确定，编辑的价值不仅在于守住文
字的大门，更在于以书为媒介，为这片
土地的文化脉络找到最贴切的表达方
式。

2025 年，我遵循本社的出版方向，
在领导的帮助和支持下，重点策划了
三个项目。

一段跨越时空的文化对话

当我第一次接触到《木华黎》这个
选题时，便被其中蕴含的文化内涵深
深吸引。我们特邀哈萨克族著名作家
艾克拜尔·米吉提为本书执笔。这位
获得哈萨克斯坦国家荣誉称号的作
家，以其独特的文化身份和文学笔
触，为我们还原了一个立体而鲜活的
木华黎。策划过程中，我与作者反复
沟通：如何在历史真实与文学想象之
间找到平衡点，如何让这位沉睡在榆
林大漠中的历史人物的故事，在今天
的文化交流中焕发新的生机。每一次

讨论，都让我更加明白出版工作的深
层意义———我们不仅是在编辑一本
书，更是在编织一段跨越时空的文化
对话。

重返文学现场的震撼

接着是“我的六件半拉子工程”，
这是“文学陕军”代表人物高建群的一
部特殊手稿。说是“半拉子”，实则是作
家六部长篇小说代表作的最初形态，
包括《最后一个匈奴》《统万城》等珍贵
文本。这些带着温度的手稿，记录了文
学作品从萌芽到成形的过程。我清晰地
记得，第一次在高建群老师的工作室看
到那些泛黄的纸页时，那种重返文学现
场的震撼。我们决定采用一种特殊的编
排方式，让读者能看到一部作品如何从
粗糙的雏形，经过反复打磨，最终成为
精品的过程。这不仅是对一位作家创
作历程的还原，而且是对“文学陕军”
精神图谱的一次深度呈现。

让旅行多一分厚重

最后，让我倾注了大量心血的是
“行阅中国·跟着特级导游深度游丛
书”。在文旅产业持续升温的今天，我
深知读者需要的不再是简单的攻略，
而是有温度、有深度的文化解读。我
们邀请那些被评为“国家特级导游”
（以下简称“特导”）的行业翘楚，以第
一人称讲述景点背后的历史纵深与人
文细节。从体例设计到内容把关，我
坚持每一册都要跳出“打卡式”旅游
的窠臼，要让读者跟随特导的脚步，
真正读懂一座城市。这不仅是一套旅
游指南，还是一次出版与文旅产业深
度融合的探索，我希望它能成为读者
行囊中那本有温度、有分量的陪伴之
作。

这三个项目如同一块三棱镜，折
射出我对出版的不同理解：《木华黎》

代表历史的纵深与横向的国际视野，
《我的六件半拉子工程》呈现文学的本
真与创作的秘密，“行阅中国·跟着特
级导游深度游丛书”则聚焦当下的生
活与行走的哲学。它们让我在案头工
作之余，得以与历史对话、与文学谈
心、与时代同行。策划这些书的过程，
有无数个与作者反复推敲的深夜，有
在会议室里激烈争论的片段，也有因
一个细节的落实而豁然开朗的瞬间。
正是这些具体的、琐碎的、充满张力的
工作片段，拼成了我编辑生涯中最生
动的画面，也让这一年忙碌的足迹显
得格外扎实。

编辑工作，亦有辛劳与不易。它要
求你在浩如烟海的文字信息中保持敏
锐与专注，要求你不断学习新知识、拥
抱新技术，不敢有半点懈怠。然而，所
有的疲惫，都会在几个瞬间被彻底治
愈：当你在书店角落，无意中看到有读
者正捧着你编辑的书沉浸其中时；当
你听到作者真诚地说“这本书有你，真
好”时；当一本倾注心血的书终于下印
厂，你轻轻抚摸着封面上凹凸的纹理
时……那种满足，远胜于任何外在的荣
誉。它让你坚信，所有的付出都有意
义，你真真正正成为文化传承链条上
的一环。

从一个单纯的阅读爱好者成长为
一名职业出版人，十四年过去，变的
是身份和技能，不变的是对文字、对
书籍的那份赤诚。这份热爱，让我在
凌晨 4 点校对完最后一遍清样，看到
窗外晨光熹微时，感受到的不是疲
惫，而是踏实；让我在平衡工作与家
庭倍感压力时，仍能从中汲取前行的
力量。同时，它也让我懂得，编辑的舞
台不仅在案头，还在与作者的每一次
思维碰撞中，在与读者的每一次心灵
共鸣里。

窗边，午后的阳光静静地落在手
旁的稿件上。再过一会儿，就该开始审
下一部书稿了。

经风历雨， 仍是这么好的事
8 月 12 日，虽然“白海豚”欲走还留，

但 2026 上海书展仍在无数书迷的牵挂中

准时开门迎客。朋友圈里已经有无数人晒

出行程：有出版人从黑龙江、北京南下，有

作家从广州甚至大洋彼岸再三改签机票

执着飞来，目的地都指向同一个地方———

上海书展。到底是什么力量，让人们愿意

穿越风雨，赶赴一场关于书的约会？

台风带来的是出行的不确定，但比天

气更值得关注的，怕是不止两种风雨。一

种风雨，来自互联网。短视频把时间切成

注意力碎片，深度阅读被不断边缘化，人

们习惯了竖屏、小窗、划走、跳过，三秒决

定读不读。第二种，来自 AI 的突进。大模

型几秒钟就能生成一篇书评，五分钟就能

“读完”一本书，知识生产的门槛被拉平，

连孩童们都不禁会问：“我们还用得着自

己一页一页翻书吗？”

但恰恰是这几重风雨叠加，才让读书

这件事显得格外珍贵。

读书是对抗碎片化的锚。当注意力成

为稀缺品，拿起一本纸质书，就意味着你

主动从湍急的信息流中抽身，给自己划定

了一块不受打扰的飞地。“互联网时代，文

学是那股让我们转向内心的精神力量。”

英国作家珍妮特·温特森这样坚信。

有趣的是，我们正见证一场反向的

潮流。当整个影视行业拥抱数字技术和

AI 幻觉时，电影导演诺兰选用了胶片和

实景拍出了一部新作。更耐人寻味的是，

这部电影在 2026 年的夏天推动《荷马史

诗》原著在多个国家再版热销。观众在银

幕前被恢宏的视觉震撼，散场后却回头

去找三千年前的古老文本———这看似悖

谬的现象揭示了一个真相：无论视听技

术如何炫目，人们对“原本”的渴望从未

消退。技术越是铺天盖地，越是映衬出纸

质阅读不可替代的分量———那种在字里

行间亲自勘探、用自己的节奏想象和思

考的体验，是任何二度创作都无法交付

的。

读书也是确立主体性的方式。AI 可

以生成文本，但无法替你体验思考的曲

折；它可以总结观点，但无法替代你在字

里行间与作者对峙、共鸣、辩驳的过程。当

知识变得唾手可得，真正拉开差距的，恰

恰是那种沉下心来、与一本书较劲的能

力。换言之，读书让我们在算法的精准投

喂之外，保有一条自我探索的路径。

更重要的是，读书是一种确认———确

认即便外部世界时有风雨，我们仍然保有

向内求索的定力。

上海书展盛大开幕，那些顶风冒雨赶

来的人，或者来找一本等待已久的新书，

或是翻淘一部久寻不得的旧版，更多人可

能只是为了在书香弥漫的热闹人群中，感

受“原来你也在这里”的默契。

台风会过境，互联网热点会更迭，AI
的浪潮也会找到它应有的位置。但每年 8
月，依然有人从四面八方赶来，赴一场笃

定的约会。

风雨再大，读书仍是这么好的事———

不是因为读书能改变天气，而是因为它能

改变我们面对坏天气时的心境。

来源：上观新闻

作者：邢晓芳

近日，湖南益阳市博物馆

内一处提示牌，被一位小朋友

指出牌上将“匕首”写为“七

首”“单刃”写为“单刀”“宗教”

写为“宗救”等，可谓 错字连

篇；浙江省博物馆“地球的红

飘带”长征主题版画作品展

中，“休息”写成“体息”“红军”

写成“红车”……错误之低级，

令人咋舌。

公众给博物馆“找茬”、

较真细节纰漏，并非吹毛求

疵，而是大家默认：博物馆是

承载历史、传播文化的权威

阵地，容不得敷衍了事、粗制

滥造。

虽说“零差错”客观上很

难实现，特别是涉及复杂的历

史考据，但出现一些多看一眼

就能“扫雷”的低级错误，没有

任何开脱的余地。深究根源，

从来不是考据难度太大，而是

工作态度松弛、审核机制形同

虚设。依赖机器图文转换便直

接上墙、把内部工作记录当成

正式解说文案对外展示，这般

粗放潦草的工作方式，尽显敷

衍与懈怠。

被动挨批、被动整改，终

究治标不治本。想要根治低

级错误，博物馆内部既要严

把审核关口，又要跳出封闭

保守的思维，主动拥抱公众

监督。

有些博物馆的做法值得

借鉴。被网民纠错后，河南安

阳博物馆发起“全民挑错·共

建文博”活动，指出错误可获

得奖励。鼓励公众充当“品质

监督员”，把被动的“挑错”变

成主动的“共建”，既有利于集

思广益，又能让博物馆变得更

“亲民”。

古人吕不韦编撰《吕氏春

秋》，悬千金于城门求一字之

改。这份自信源于字字打磨、

句句推敲的极致专业。对于博

物馆来说，在效仿“一字千金”

的形式时，也应该吸收其内在

精神：用一丝不苟、精益求精

的专业态度去赢得权威、建立

自信。

眼下，一些博物馆也不妨

扪心自问，自己是否拥有这种

“打开门”的自信？

来源：人民网

作者：金台岩
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“诱饵”
“猫咪不花钱，只需每月在指定

商城购买猫咪用品，就能领养回家。”

据《中国青年报》报道，近期，“免费领

宠”成为部分商家新型引流套路。一

些年轻人把宠物抱回家，迎来的却是

“分期付款”协议，即便宠物死亡也无

法免除还款义务。

看似诱人的“免费领宠”，实则是

将宠物本身成本及相关用品开销都

打包纳入所谓的“宠物贷”，使消费者

陷入“领养即负债”的境地。一些消费

者签合同时并没有意识到自己在贷

款，更没时间仔细看条款细节，到头

来陷入因违约而支付高额违约金或

面临征信受损等风险。一些商家利用

信息不对称诱导买家“上钩”，分期支

付高额费用，这种行为不仅侵犯消费

者的知情权和公平交易权，还扰乱了

市场经营秩序。针对这种捆绑消费、

暗藏贷款的套路，监管部门要加大监

督检查力度，消费者也要仔细甄别、

理性消费，别让爱宠之心使自己成为

被收割的“韭菜”。

来源：中工网 作者：韩韫超


