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（上接 T02 版）
最难得的是，笑阳并非美院科班

出身，也不混圈子。长年在陶都宜兴自
家堂里写写画画，像一棵半山腰上野
生的树、一株石缝里长出的草，没有园
丁的修剪与施肥，反而长出了自己的
姿态。他的画没有“体制内”那种精致
的“油滑气”，干净得像山里的空气，吸
一口就醒了，又似竹根里流淌的泉水，
营养丰富得很。

也有放不下的时候，画会出

卖你自己

明羽话锋一转，不绕弯子：“但你

最近有些画，紧了。”
这个“紧”字点得准。《重构童心》

画册里的画，画得松快，像人刚睡醒伸
了个懒腰；最近发在微信朋友圈的，有
几幅有了“想画好”的念头，一笔一画

都在使劲，像考试时把字写得异常工

整———反而丢了些韵味与童气。

明羽指出还有一个细节，笑阳画

里的鸟，嘴多取柔曲之态，与整体偏阴

柔的笔意叠加，画面就生出一种“发

黏”的感觉。明羽点破这是“阴阳失
衡”———笔意太柔，需要几根硬朗的线

来撑骨架，好比再软的汤，也得撒一

把葱花才有精神。这些问题根子就一

个：放不下。放不下朱新建的影子，放

不下“这张画要成佳作”的执念，放不

下别人看了会不会说声好。画这东西

最诚实，心头一紧，笔就紧了，是骗不
了人的。

放下不是放弃，是给自己
开悟

明羽开的这剂“药方”，简单到只
有四个字：姑且放下。但放下不是不

画了，是让心里那个“审判官”先下

课。画的时候别总有个声音在旁边嘀

咕：“这里好不好？那里对不对？”———
把它关了，笔就活了。应该说，笑阳是

有独特悟性的，不用点破即自知。在

闲聊时，笑阳还举了一个身边的例

子：自由艺术家章为民，十年前，精心

建造的太湖北岸宜民山庄在火灾中毁

于一旦。一切烧完了，他反倒活得通

透了。不是鼓励谁去烧房子，意思是

说，得舍得把“外在的那套”显摆与伪

装扔掉，里头的“自己”才能真实地走

出来。

对笑阳来说，这个“放下”至少有

三层含义：

放下前辈的影子———不琢磨朱新

建怎么画，只记住他怎么敢。然后走

自己的路，歪了也是自己的。

放下“画好”的焦虑———回到最初

拿起笔时那种纯粹的好玩。不问优

劣，只问快不快乐。

放下别人的打分———不迎合市

场，不讨好观众，只讨好心里的真诚。

笑阳自己说，艺术是长期磨炼的

事。但真正的突破，有时不是慢慢磨

出来的，而是某一刻忽然松了手———

早上起来随手一挥，嘿，那就是自己

了。那一天，他的画一定会不一样的。

画到最后，是做个完完全全

朴素的人

画到深处，画的不是技术，是人

的内核与精神。你是什么样的人，墨
一落纸，全露了馅。笑阳的好，在于他
本来就是个真诚的人。不装、不端、不
油腻。他的画已经有了很好的底
子———真心为骨。现在要做的，就是让
“放下”这条路，把骨子里的真全部展
现出来。那天对谈收尾时，明羽合上
画册，说了一句：“你心里那只鸟，早

晚会飞出来。”堂里两个对话者笑了，
围观的人也笑了。此时，窗外正好有
只鸟扑棱棱掠过，不知道是凑巧还是
故意。明羽说着说着，笑阳默记心头
没接话，低头续了茶。茶香一缕，混着
墨味，混着下午透过窗户的那束斜
光———那就是笑阳的水墨世界，很日

常，也很深。
（明羽：民窑美学推广人、知名艺

术评论人。）

笑阳《观荷鹭悟空相》纸本水墨 68cm伊46cm 笑阳《黄花鸡毛志》纸本水墨 69cm伊34cm 笑阳《茶中闲意》纸本水墨 68cm伊46cm

笑阳《荷鱼约》纸本水墨 68cm伊46cm笑阳《各有所爱》纸本水墨 68cm伊46cm笑阳《路是自己走出来的》纸本水墨 68cm伊46cm
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笑阳（左）和明羽交流绘画创作 受访者供图


