



笑阳《观荷鹭悟空相》纸本水墨 68cm×46cm



笑阳《黄花鸡毛志》纸本水墨 69cm×34cm



笑阳《茶中闲意》纸本水墨 68cm×46cm



笑阳《路是自己走出来的》纸本水墨 68cm×46cm



笑阳《各有所爱》纸本水墨 68cm×46cm



笑阳《荷鱼约》纸本水墨 68cm×46cm

(上接 T02 版)

最难得的是，笑阳并非美院科班出身，也不混圈子。长年在陶都宜兴自家堂里写写画画，像一棵半山腰上野生的树、一株石缝里长出的草，没有园丁的修剪与施肥，反而长出了自己的姿态。他的画没有“体制内”那种精致的“油滑气”，干净得像山里的空气，吸一口就醒了，又似竹根里流淌的泉水，营养丰富得很。



笑阳(左)和明羽交流绘画创作

也有放不下的时候，画会出卖你自己

明羽话锋一转，不绕弯子：“但你最近有些画，紧了。”
这个“紧”字点得准。《重构童心》画册里的画，画得松快，像人刚睡醒伸了个懒腰；最近发在微信朋友圈的，有几幅有了“想画好”的念头，一笔一画

都在使劲，像考试时把字写得异常工整——反而丢了些韵味与童气。
明羽指出还有一个细节，笑阳画里的鸟，嘴多取柔曲之态，与整体偏刚柔的笔意叠加，画面就生出一种“发黏”的感觉。明羽点破这是“阴阳失衡”——笔意太柔，需要几根硬朗的线来撑骨架，好比再软的汤，也得撒一把葱花才有精神。这些问题根子就一个：放不下。放不下朱新建的影子，放不下“这张画要成佳作”的执念，放不下别人看了会不会说声好。画这东西最诚实，心头一紧，笔就紧了，是骗不了人的。

放下不是放弃，是给自己开悟

明羽开的这剂“药方”，简单到只有四个字：姑且放下。但放下不是不画了，是让心里那个“审判官”先下课。画的时候别总有个声音在旁边嘀咕：“这里好不好？那里对不对？”——把它关了，笔就活了。应该说，笑阳是

有独特悟性的，不用点破即自知。在闲聊时，笑阳还举了一个身边的例子：自由艺术家章为民，十年前，精心建造的太湖北岸宜民山庄在火灾中毁于一旦。一切烧完了，他反倒活得通透了。不是鼓励谁去烧房子，意思是说，得舍得把“外在的那套”显摆与伪装扔掉，里头的“自己”才能真实地走出来。
对笑阳来说，这个“放下”至少有三层含义：
放下前辈的影子——不琢磨朱新建怎么画，只记住他怎么敢。然后走自己的路，歪了也是自己的。
放下“画好”的焦虑——回到最初拿起笔时那种纯粹的好玩。不问优劣，只问快不快乐。
放下别人的打分——不迎合市场，不讨好观众，只讨好心里的真诚。
笑阳自己说，艺术是长期磨炼的事。但真正的突破，有时不是慢慢磨出来的，而是某一刻忽然松了手——早上起来随手一挥，嘿，那就是自己

了。那一天，他的画一定会不一样的。

画到最后，是做个完完全全朴素的人

画到深处，画的不是技术，是人的内核与精神。你是什么样的人，墨一落纸，全露了馅。笑阳的好，在于他本来就是个真诚的人。不装、不端、不油腻。他的画已经有了很好的底子——真心为骨。现在要做的，就是让“放下”这条路，把骨子里的真全部展现出来。那天对谈收尾时，明羽合上画册，说了一句：“你心里那只鸟，早晚都会飞出来。”堂里两个对话者笑了，围观的人也笑了。此时，窗外正好有只鸟扑棱棱掠过，不知道是凑巧还是故意。明羽说着说着，笑阳默记心头没接话，低头续了茶。茶香一缕，混着墨味，混着下午透过窗户的那束斜光——那就是笑阳的水墨世界，很日常，也很深。
(明羽：民窑美学推广人、知名艺术评论人。)

受访者供图