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丙午盛夏的一天下午，明羽和他
的艺术品鉴团队来到宜兴八面来风
堂，认真审阅着由无锡工艺职业技术
学院专任教师石越著、河北教育出版
社新近出版发行的《当代文人书画探
究·重构童心》一书，大家围坐在一
起，画册被一页一页翻过去。突然间，

明羽的手停在某一页，猛然抬头，语
气轻柔却非常笃定：“笑阳，你这画里
最珍贵的，有道的东西在。”话音过
后，堂内一片寂静。午后的炽热阳光
从窗外斜切进来，恰好落在那幅画的
留白处，增添了画面的一股韵味与仙
气。老茶几上茗茶凉了半盏，画册摊
得满桌都是。没有仪式，不讲客套，三

两观众围着，就是两人面对面翻阅、
评画，偶尔伸手指着某条墨线说“你
看这里”，像指认一只刚刚从纸上溜
过去的小动物。

画到了可以这样被翻、被指、被
随意评点的地步，本身就有松弛的好
玩。笑阳边翻画册，边诚恳地望着明

羽先生，丝毫不端架子，不摆“请欣
赏”的姿态，墨是墨，纸是纸，坦坦荡
荡。

画里有颗真心，没化妆

明羽说画中“有道的东西”，翻译
成大白话就是———这画没装，全是内
心有感而发。《重构童心》中的每张画
都配有小诗和赏析短文。有的严肃得
像在跟自己辩论与对话，譬如“文化
不等于文明”七个字，笑阳偏要写在

水墨画中，画与字融为一体，像画里
忽然插进来一句哲学笔记；有的又懒
散得紧，“闲卧深人，钓纶垂咫尺”，画

上山水都是歪的，人大概画完就躺下
了，连笔都没洗。

在这个人人都在“努力”的时
代———努力画得像某位大师，努力形
成个人风格，努力刷存在感———笑阳
不刷。他蛇年画蛇对镜，马年画马骋
神，灵感来了哗啦一笔，没灵感就喝
茶。画得好不好，他大概先不管，画痛

快了再说。他用十多年的心血与努
力，在写画，在画字。不迎合大众审
美，不管“三七二十一”，这也是画面
上常用的闲印。这种“不管”，其实比
“管”更难。不在意技法是否圆熟，不
在意旁人如何评价，只在意自己有没

有被那根线条打动———这份纯粹，是
许多画了一辈子的人也找不来的东
西。他的画有童气。童气不是幼稚，是
还没学会伪装。纸上那只鸟歪着头，
你就笑了，不是因为画得“像”，是因
为它的“呆”。

胆子够大，魂也稳，两样放

一起少见

明羽用了八个字评笑阳的画：
“可贵者胆，所要者魂。”这八个字像
是给一把剑定了性：胆是敢出鞘，魂
是出鞘之后还有方向。笑阳的笔墨撒

得开。他不是那种一笔一笔“修建”画
面的画家，而更像是让墨自己长成山
林鸟兽。有些构图大胆到让人捏一把
汗，换个人绝对不敢这么画，冒险极
了。但他敢，而且站住了。站住了，就
是神品。

笑阳题画的书法也是。没有特别

师承与出处，也看不出临过什么帖，
写得憨憨拙拙，像小孩子头一回握毛
笔，结构不对但那股子认真劲儿全
在———偏偏比工工整整写的更动人、
更有趣。

这种“胆大”，让人想起新文人画
代表人物朱新建。朱新建说画画就是
玩，别太当回事———当然他是站到高

处才说得出这话，玩的都是真功夫。
笑阳与朱新建相交甚深，得了他的精
神衣钵，不是学他怎么画，是学他怎
么敢画。敢用自己的眼睛看，敢用自
己的手写，敢不活在别人的认知标准
里。

(下转 T03 版）

真心为骨，放下为径
———明羽漫评笑阳的水墨世界

茵文字整理 石越 以葭

个人简介

笑阳，原名石晓良，号不二老

石，艺名一壶道人。1963 年生于陶
都宜兴，2001 年从部队转业，选择
自主择业，后创办八面来风堂，开

设“两地窑”。现为江苏科技大学、

苏州职业大学、江苏理工学院、嘉

兴学院、南京旅游职业学院等多所

院校客座教授、专家委员会成员，

公开出版个人著作及编著作品二

十余部，先后在北京、上海、南京、

济南等多地举办个人壶艺、书画展

以及联展。
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笑阳 《紫砂陶刻茶托》直径 25cm笑阳《三人行》青花瓷画 直径 30cm笑阳 《天净沙》青花瓷画 直径 30cm笑阳《定风波》青花瓷画 18cm伊18cm


