

瓷砂绘事·笑阳

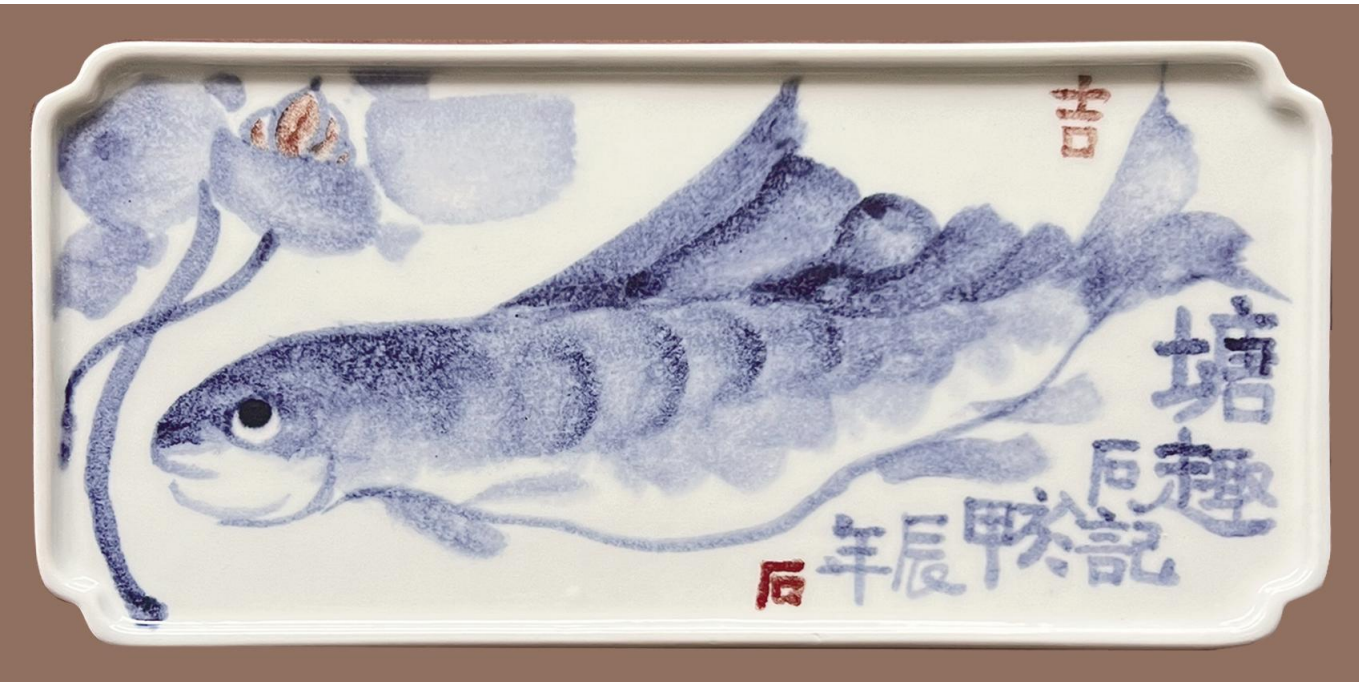
个人简介



笑阳,原名石晓良,号不二老石,艺名一壶道人。1963 年生于陶都宜兴,2001 年从部队转业,选择自主择业,后创办八面来风堂,开设“两地窑”。现为江苏科技大学、苏州职业大学、江苏理工学院、嘉兴学院、南京旅游职业学院等多所院校客座教授、专家委员会成员,公开出版个人著作及编著作品二十余部,先后在北京、上海、南京、济南等多地举办个人壶艺、书画展以及联展。



笑阳《西江月》(长方茶托) 青花瓷画 13cm×27cm



笑阳《塘趣》(长方茶托) 青花瓷画 13cm×27cm



笑阳《定风波》青花瓷画 18cm×18cm



笑阳《天净沙》青花瓷画 直径 30cm



笑阳《三人行》青花瓷画 直径 30cm



笑阳《紫砂陶刻茶托》直径 25cm

丙午盛夏的一天下午,明羽和他的艺术品鉴团队来到宜兴八面来风堂,认真审阅着由无锡工艺职业技术学院专任教师石越著、河北教育出版社新近出版发行的《当代文人书画探究·重构童心》一书,大家围坐在一起,画册被一页一页翻过去。突然间,明羽的手停在某一页,猛然抬头,语气轻柔却非常笃定:“笑阳,你这画里最珍贵的,有道的东西在。”话音过后,堂内一片寂静。午后的炽热阳光从窗外斜切进来,恰好落在那幅画的留白处,增添了画面的一股韵味与仙气。老茶几上茗茶凉了半盏,画册摊得满桌都是。没有仪式,不讲客套,三两观众围着,就是两人面对面翻阅、评画,偶尔伸手指着某条墨线说“你看这里”,像指认一只刚刚从纸上溜过去的小动物。

画到了可以这样被翻、被指、被随意评点的地步,本身就有松弛的好玩。笑阳边翻画册,边诚恳地望着明

羽先生,丝毫不端架子,不摆“请欣赏”的姿态,墨是墨,纸是纸,坦坦荡荡。

画里有颗真心,没化妆

明羽说画中“有道的东西”,翻译成大白话就是——这画没装,全是内心有感而发。《重构童心》中的每张画都配有小诗和赏析短文。有的严肃得像在跟自己辩论与对话,譬如“文化不等于文明”七个字,笑阳偏要写在水墨画中,画与字融为一体,像画里忽然插进来一句哲学笔记;有的又懒散得紧,“闲卧深人,钓纶垂咫尺”,画

上山水都是歪的,人大概画完就躺下了,连笔都没洗。

在这个人人都在“努力”的时代——努力画得像某位大师,努力形成个人风格,努力刷存在感——笑阳不刷。他蛇年画蛇对镜,马年画马精神,灵感来了哗啦一笔,没灵感就喝茶。画得好不好,他大概先不管,画痛快了再说。他用十多年的心血与努力,在写画,在画字。不迎合大众审美,不管“三七二十一”,这也是画面上常用的闲印。这种“不管”,其实比“管”更难。不在意技法是否圆熟,不在意旁人如何评价,只在意自己有没有

被那根线条打动——这份纯粹,是许多画了一辈子的人也找不来的东西。他的画有童气。童气不是幼稚,是还没学会伪装。纸上那只鸟歪着头,你就笑了,不是因为画得“像”,是因为它的“呆”。

胆子够大,魂也稳,两样放在一起少见

明羽用了八个字评笑阳的画:“可贵者胆,所要者魂。”这八个字像是给一把剑定了性:胆是敢出鞘,魂是出鞘之后还有方向。笑阳的笔墨撒

得开。他不是那种一笔一笔“修建”画面的画家,而更像是让墨自己长成山林鸟兽。有些构图大胆到让人捏一把汗,换个人绝对不敢这么画,冒险极了。但他敢,而且站住了。站住了,就是神品。

笑阳题画的书法也是。没有特别师承与出处,也看不出临过什么帖,写得憨憨拙拙,像小孩子头一回握毛笔,结构不对但那股子认真劲儿全在——偏偏比工工整整写的更动人、更有趣。

这种“胆大”,让人想起新文人画代表人物朱新建。朱新建说画画就是玩,别太当回事——当然他是站到高处才说得出口,玩的都是真功夫。笑阳与朱新建相交甚深,得了他的精神衣钵,不是学他怎么画,是学他怎么敢画。敢用自己的眼睛看,敢用自己的手写,敢不活在别人的认知标准里。

(下转 T03 版)

真心为骨,放下为径 ——明羽漫评笑阳的水墨世界

○文字整理 石越 以葭