
对门王老师的琴声又响起来了。

一只曲子已经重复十几遍了，依旧没
有要停的意思。他习惯这种单调的享
受。长久陶醉于一段旋律中，在电子琴
节奏器有节律的起伏中，寻找心无旁
骛的快感。虽然他的琴声总是单调的
八度，几乎没有出现过灵动的大三和
弦和小三和弦的伴奏，虽然他手下的

学员水平并不高，可对于他来说，这几
乎是他与这个世界连接的唯一通道，
以至于他在退休后依然不能舍弃这份
工作，继续醉心于他的群众合唱团的
事业。不向单位要一分报酬，只要单位
能让他继续组织群众合唱活动，他就
很是高兴。对于王老师来说，失去了音
乐和他的合唱团的群众，他几乎无法

面对单调的退休生活。
手里刚刚拿到小娴姑娘的《寻光》

影集，看到这俩字，再看看她最孤单时
在狭小空间拍的照片，一碟一碗一束
光，以及那些黄昏和熹微，不由得心生
感慨。人总要经历一些黑暗，并独自穿
越，也需要通过某种方式自救，来达到
身心的和谐。

几年前，刚刚大学毕业参加地税
工作的她，远在他乡，孤单一人。因为
喜欢拍照，我们便有了一起出去的机
会。还记得她在油菜花地里那张清纯
可爱的笑脸，当时就觉得，那是多么娴
静美好的一个姑娘啊。

拿起手机，发过去一段信息，送给

她祝福。我知道，这个女孩儿，如今已
经是五岁孩子的妈妈了，现在，她遇到
了一些需要克服的心理障碍。虽然只
言片语不能解决什么实际问题，但是
我想，哪怕接收到一个暖心的祝福，也
会增加一个人的信心的。人与人之间
能量的给予和加持也是很有必要的。

窗外的雨下个不停。这几天的花

长得不错，绿意盎然，虽然都是些小打
小闹的花花草草，也透露出它们的小
欢欣。我粗暴的对待，让它们的生命在
一个夏季里几番沉浮，但终究被我偶
尔的善意呵护留住了轮回的脚步。一
株四季海棠正借机开放，它们是那样
不计前嫌，俨然比我胸襟开阔。

如此这般，值班的心情就留给了

它们。这个重大节假日，与我的花草相

伴也不错。浇水施肥，间或跟它们说说
话，表达一下我的喜爱。

我这种懒惰的人，假日不爱去人

群里凑热闹，被安排值班也没觉得委
屈。手机俨然成了最好的陪伴。必要
的，不必要的，几乎都可以通过它来完
成了。也好，免得我这种社恐症的人在
人群中的尴尬。

此时，打开手机，各种歌颂的、赞
美的、纪念的展览、演出，铺天盖地占
据了朋友圈的领地。刷屏的、点赞的、

转发的，犹如下了一场鹅毛大雪，欢庆
的声音刷刷滚动在手机里，然后静默、
下沉。我没有任何兴趣假意高兴。那些
不带感情的屏幕里总也刷不出来真心
和感动。是自我的麻木，还是人群的麻
木？我只好不再混迹朋友圈，开始关心
回家吃什么了。

自知这种性格与人打交道难免让

人觉得稀薄缺氧，也就鲜少参加聚会。
活动少了，流动没有了，朋友也不多
了。于是，不知什么时候，开始喜欢上
了一个人走路。

在忙碌了一天的傍晚，踏上一段
长长的没有人打搅的路途———城外长
长的河堤足够用来消磨一个下午或者

傍晚。此时，什么事情都不用去想，什
么人也不用挂念，风吹着，心里就长出
了枝枝叶叶，人也就活泛了。

长长的河堤永恒流淌着水的声
音，它们和岸边的树木相守相伴，与我
的影子一起平行。静默相伴静默，我与
河堤似乎有了不可言说的默契。河滩
中央，总有一两只白鹭，它们是孤独的

舞者，或静立于石上独立守神，或在河

面嬉戏悠游。那凌空而起的展翅飞翔

像是对它身处美丽天空的表白，又像
是自我抒情的舞蹈。这一切，将我不和
谐的内心悄悄抚慰。

河岸两旁，开在丛中的花因为我
的到来明艳了一下。我尝到风中紫丁
香的欣欣然，听到木槿在暗夜来临时
的娇羞，大片大片的格桑花开得盛大

而孤绝，一些小虫子似乎也在我脚下
忙忙碌碌，也不知它们有没有想过明
天的早餐在哪里。

当然，还有我从来没说起过的，其
间夹杂着的安静的思念、生生的疼痛
与隐忧，都被这静默的路途所宽慰。

我想起母亲坟前的野菊花，它们，
与这里大片的花香在同一时空交汇，

安然而隐忍，慈祥而爱抚。我想起母亲
的宽厚与善良，乃至延续到她去世之
后，竟然在满山满坡的野菊花的坟头
侧旁，为山上迷路的人引出一条便道。
虽然我曾耿耿于怀于这条便道，试图
截断它，可当我在母亲坟前看到大片
铺陈开来的野菊花，明灿灿地向我点
头时，我似乎懂得了母亲。她似乎在

说：能为别人铺路，是多好的一件事
啊，不要计较我有没有受打扰。我知
道，她一辈子都是这样的人，现在依然
如故。这般若之花，盛开在山头，也盛
开在她走后的日日夜夜。

那些花香与我的心思一同隐匿。
我看见我和那些草木水石同在的渺

小，隐于尘世的微光中，在这条路上流
放着孤独而安静的灵魂。每每此时，有
如无数世的亲人在身旁，他们与我有
着生死相依的必然，就像我终究要与
他们一起借以往生来共享回归的美
好。

空茫的夜空下，群山静默，灯火闪
烁。我走在静默的路上，吹着人世简陋

的风，在母亲永恒的生命加持中笃定
地风雨前行。

我似乎听见来自天空的回响。
那些独自享受的乐趣，不必寻求

理解。有谁在独自弹琴，有谁在寂寞拍
照，又有谁在痛苦安静地写诗，在当下

观照自己。那么，好吧，我们不必等到
明天，现在的现在，承受与享受都是我
们必经的路途！

独 行 的 回 响
茵 李青燕
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老房子在小区一楼，
南面的窗户与小区的活动

广场间有块空地，物业说，
那是留给各自家庭的自留
地，种花种树自便。空地长
约十米，宽四五米，和小区
活动广场间用冬青树分隔
着。刚住进去时，大家兴致
勃勃，有人种花，有人栽树，
有人自搭花架凉棚，虽然风

格不一，但空地不空，有花
草蔬菜装扮着，也呈现出一
派生机勃勃的景象。

过了几年，住户里有
人嫌广场人员活动时经过
自留地嘈杂，加之野猫野狗乱闯乱
窜破坏了花草蔬菜，便提议加装栅

栏。后来，物业移走了冬青，空下了
一排空地，家家户户便统一安装上
了栅栏，将私人区域和公共场所分
隔开来，这下，便清净了不少，也再
没有野猫野狗闯进小院践踏花草。
原先的冬青外是一片高大的树林，
树下安装着各种健身器材，栅栏代
替了冬青后，栅栏外就是树林，坐在

家里，透过窗户便可将健身的人们
尽收眼底。突然觉得栅栏外有些空。

一天，去南山游玩，看见山民户
外有片竹林，显得十分清雅幽静，征
得主人同意后，便挖了一棵竹根回
来，埋在栅栏和树之间，也就是以前
冬青生长的地方。然后忙于生活，尤其
是退休后，离家去帮助儿子接送孙儿，

早把他家当成了自家，自家的院子和
房子，也就是节假日才回去看看。小院
里还埋着竹根的事，早忘了。

过了一年还是两年，我记不大清
楚了。有次回家打扫小院，突然发现
墙角竟然冒出了五六竿细细的竹子，
竹子高约一米，筷子粗细，通身毛茸

茸的，再一细看，低处还有几根更细
更小的，不到半米高，用手刨了刨，发
现树叶掩埋处还有不少小小的竹笋。

我坐在石凳上，看着这几竿竹
子，回想了半天，才想起那年去南山
找人要竹根的事，心中感慨唏嘘了
多半天。

回家坐在书房看书，偶尔抬头，

几株竹子便映入眼帘，躺在床上朝
外凝神静思，无风时，竹子稀疏地静
静挺立着，清风吹过时，竹叶随风摇
曳，自然灵动，不争不抢就入了我
眼，然后入了我心，分外惹人喜爱。

我每每回了家，便要去看那一

簇竹子，看它们变成了什么
模样。

一次，我看时，发现那
几竿小竹子已经长成了竹
林，或者说竹篱笆。大的已有
了两米多高，小碗那么粗细，
小的也都一米多高，可以做
毛笔身杆了，竹林长约五六
米，宽约一二米，有的竹子还
调皮地将自己的身子伸进院

内，有的开疆辟土，竟然长到
了树林中间。一细算，我将之
从南山带回来埋到小院外，
到长出这片竹林，中间已隔
了两三年时间了。

那棵竹根，隐藏在土壤里，充分
吸收着大地的养分，默默孕育，等到

竹竿破土而出、凌云而上时，其在地
里的根已长出了节。这情景，让我不
由得想起了人生，还有文学创作。竹
子的“扎根”，像极了人青少年时代
的学习打基础，也像极了文学创作
上的阅读和积累。

竹子是虚心的，也是多用途的，
但竹子从来不傲娇。竹子挺拔秀丽，

不管多高多粗，其心都是虚的。这虚
心，被人赋予了“虚怀若谷”的含义，
不知这是“格物”的结果，还是人们
赋予的。

竹子是常青的，我不常在家住，
也没人给它浇水施肥，但每次回去
看，它都是郁郁葱葱的。正如人们所
称颂的那样，呈现出生命常青、坚忍

不拔的气节。
三四年下来，这片竹林已经从

西而东，长到了我小院栅栏的最东
边，密密实实的几层竹竿，也隔断了
广场健身的人们向院内探视的目
光。阳光透过竹林洒进小院，光影斑
驳，营造出一种幽静宜人的氛围，给

人清新的感觉，特别适合三五好友，
品茗叙旧，也适合一人想静静时看
书喝茶，发呆养神。

朋友看见了这片竹林，又听说了
它的形成后，给我说，竹子与“文运”
有着深厚的关系，竹子长，文运昌。

真不知是我这几年笔耕不辍促
使这一株竹根生长壮大的，还是这

竹林推动了我的写作。现在，这片竹
林让我满目清秀，让我的小院四季
如春。

我享受着竹君的青翠如玉，也
希望自己化身为君子，谦逊、正直、
坚韧。

窗
外
竹
影
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墨耘·曾广闲文专栏

寒山不是山 （3）
茵 墨 耘

牛顿说力是改变运动状态的原
因，后来爱因斯坦说，“引力不是力”，
是时空弯曲的几何效应，大大颠覆了
传统物理学的认知。广义相对论的预
言一次次被证实，水星近日点的进动、
光线在太阳附近的偏折，都在告诉我
们：你以为的“力”，可能根本不是力。

随着认知的进步，理化世界的概念褪
去了原有的局限，变得更加清晰。

诸如此类的科学领域命名之趣，
遍布日常生活之中。白金不是金，而是
金属铂，理化性质、元素构成与黄金截
然不同，只是因色泽华贵得名；乌金不
是金，民间俗称的乌金，是黝黑厚重的

煤炭，因乌黑发亮、可燃储能得名，与

贵重黄金毫无渊源。这些看似贴切的
名字，皆凭表象观感而来，却藏着颠覆
常识的科学密码，也让枯燥的科学知
识变得生动有趣。

自然生物界，更是“AB不是 B”的趣
味宝库，无数生灵顶着“跨界姓名”，骗过
了无数人的固有认知。海马不是马，它身
形小巧、头部似马，却是彻头彻尾的海洋

鱼类，与陆地骏马毫无亲缘关系；蜗牛不
是牛，只是微小玲珑的软体动物，因其头
部生有一对形似牛角的触角，便徒带一
个“牛”字；壁虎不是虎，毫无兽中之王的
威猛之姿，只是小小的寻常爬行动物，得
名仅因擅攀墙壁、动作灵活。

正定赵云庙游记
茵 仲 山

丙午盛夏，驱车远赴常山故壤，拜
谒正定赵云庙。正定古名真定，世号常
山。滹沱环流其侧，恒岳遥镇其疆，山河
钟灵，文脉渊深，为国家历史文化名城，
被马可·波罗盛誉为“贵城”。此地英才
蔚起，代不乏贤：秦汉赵佗拓土南疆，蜀

汉顺平侯子龙垂名青史，近代王士珍冠
绝北洋，元曲白朴栖居于此风雅绵延。
元人陈孚诗云：“千里桑麻绿荫城，万家
灯火管弦清。”隆兴寺雄峙一方，荣国府
雅韵独存，梵刹林立，古建栉比，世传
“一座正定城，半部佛教史”。今日登临
赵云庙宇，追怀汉末风云，俯仰燕赵风

骨，探寻常胜之源，遂作斯记。
将至庙宇，广场宏阔清朗，柳色含

烟。中央巍然矗立赵云长坂救主铜像，
将军身披征袍，手擎龙胆亮银枪，胯下
玉兰白龙驹，昂首欲驰、气宇轩昂。遥
想当阳绝境，子龙枪剑并举，匹马冲
营，于百万曹军之中纵横突围、舍身救
主。千载英气，凛凛如生，正合古咏：

“血染征袍透甲红，当阳谁敢与争锋；
古来冲阵扶危主，只有常山赵子龙。”

拾级而入山门殿，门额“赵云庙”
三字，为赵朴初先生楷书题写，笔墨沉
雄飘逸，骨峻神清。殿内分列父子二骏

雕塑：东为赵云
毕生挚爱玉兰白
龙驹，旁立执缰
马童，肃立恭谨、
端严有度；西为
长子赵统坐骑，

形貌英气威武、静待驱驰。一驹随元勋
百战沙场、辅定三分；一骥承将门忠烈
薪火、继守初心。静目凝对，耳畔恍闻
金戈铿锵、铁骑奔鸣，犹忆将军临阵长
啸：“我乃常山赵子龙！”千载声威，历
历犹在。

入前院，正中主殿为君臣殿，规制

巍峨，气象端严。殿前抱柱楹联寄慨千
古君臣际遇：一代名君礼笃厚下至尊
楷模赢得汉家三分业；三门良将忠诚
卫士亮节仪范铸就世间一片情。殿内
塑昭烈刘备、武侯诸葛亮、寿亭侯关
羽、桓侯张飞、顺平侯赵云五尊圣像。
君臣雍容列坐，仪态端凝，想见当年风
云际会、鱼水相契之盛。

院中东西两碑对峙，书风各异、文
史相契。东碑镌西晋陈寿《三国志·赵
云传》，融行书笔意，点画开张，气韵飞
动，笔墨灵动洒脱，载正史简要实录；
西碑刻魏晋佚名《赵云别传》，取颜体

楷书，结体凝峻，笔藏锋锷，端庄厚重，
恰合裴松之注史拾遗、增补轶事之旨。
一纵一敛、一逸一庄，既见书道章法之

妙，亦合正史、补传体例之别。
院中两侧配殿依序分列，东为四

义殿，西为五虎殿。四义殿祀刘、关、
张、赵四公。子龙未曾桃园结义，却一
生肝胆相照、忠义同心，正所谓：“虽未
谱金兰，前生信有缘；忠勇付汉室，情
义比桃园。”无金兰之名，有手足之实，
世尊子龙为蜀汉四弟，千古传芳。五虎

殿供奉关、张、赵、马、黄五虎上将，甲
仗森肃、威气逼人，尽展季汉勋臣赫赫
战功、烈烈雄风。

两殿之间北向通幽，长甬道直通
主殿。两侧分列十八株造型桧柏，巧裁
为武士之形，各执刀枪剑戟十八般兵
刃。翠甲夹道、森然列阵，如百万貔貅
肃卫中枢，满目凛然兵气，宛然沙场列

阵之像。

循甬道直行，
终抵顺平侯殿，是
为全庙核心。殿外
楹联昭其忠烈风
骨：望重常山缅当
年，义贯金石忠勇

扶季汉；名垂巴蜀昭后世，气吞山河诚
信铸高风。殿内楹联颂其百战威名：长
坂当年独拒曹，子龙从此显英豪；乐耕
海内频归汉，常胜威名万古标。殿中正
座，顺平侯赵云戎装肃立、神色沉毅；
左右侍立二子赵统、赵广，英姿端凝，
承继将门忠烈。殿壁环绕八幅彩绘，次

第绘录磐河鏖战、长坂救主、桂阳拒
亲、东吴随娶、截江夺斗、汉水空营、临
江拒守、箕谷辞赏等一生传奇。百战功
勋，昭然可见；一生德风，历历可寻。

俯仰殿宇，追思千古。碑碣载信
史，丹青绘征尘，演义传佳话，民心寄
追思。四者相融，方成顺平侯完整不朽
之风骨。世传三国武将品题：“一吕二赵

三典韦，四关五马六张飞。黄许孙太两
夏侯，二张徐庞甘周魏。”古本流传为
“一吕二马三典韦”，后世改定今本，系
毛泽东主席一言厘定品评，尤见赵云德
行，又尝以麾下名将杨成武比拟子龙。

纵观三国豪杰并起，名将如云，平生行
事大抵瑕瑜互见：吕布勇而无义、反复
无常；典韦忠而少谋、唯死是节；关张刚
猛有余、谦慎不足；其余诸将，或勇而寡
虑，或功而骄矜，或恃才偏执，或疏于齐
家，或短于修身，皆未臻完美。

唯子龙德器周全、贤而无瑕。事主
以忠，辅汉矢志不渝；待人以信，一诺
终身不负；爱民以仁，心存苍生疾苦；
处世以义，守节立身端正；临敌以勇，
单骑敢破万军；决胜以智，奇谋屡安三
军；居功以谦，盛名不骄不矜；立身以
正，终身纯粹澄澈。诚为三国乱世罕见

之完人，千古将帅难得之儒宗。
常山厚土，毓千古英雄；真定文

脉，传万世正气。燕赵多慷慨悲歌之
士，常山出忠勇侠义之魂，子龙独得中
正平和之风。今之游人至此，不止仰其
百战无敌之威名，更敬其澄澈无瑕之
高格。勇足以定乱，德足以垂世。英名
横贯千载，浩气砥砺来人。所谓常胜之

道，非恃兵刃铁骑之锐，而在寸心忠
义、一生守正。

故颂曰：
常山有骨，百战成仁；

子龙无瑕，千载存真。


