
2026 年，《大鱼海棠》带着 I原
MAX 2D版本重返银幕。十年前，
它用 5.73 亿票房为国产动画点燃
了一把火焰；十年后，重映票房却
远低于预期。数字的落差背后，是
观众与这部作品之间一次迟到的
清算。

视觉至上的得与失

《大鱼海棠》首先是一件视觉
艺术品。十几万张手绘稿构筑的
福建土楼、云海翻涌、星河水域，
在今天 IMAX 巨幕上依旧令人屏
息。吉田洁的配乐在环绕音响中
让观众从“听到”变成“感受到”。

单论视听语言，它放在十年后的
国产动画中依然不落下风。

然而，这套美学系统恰恰暴
露了表层视觉与深层叙事的断
裂。影片将大量传统元素———庄子
《逍遥游》、客家土楼、上古神
祇———当作文化符号密集堆砌，却
未能让它们真正参与叙事。诸多

神话人物轮番登场，形象考究却
沦为背景板，与主角椿之间几无
有效互动；土楼被呈现为精雕细
琢的建筑奇观，却几乎不见其中
居民的生活痕迹与社群关系，它
只是一张精美的明信片，而非有
机的生命体。

更进一步看，这种“为美而

美”的策略在关键情节中暴露了
严重缺陷：椿为鲲送行，漫天飞鱼
固然壮丽，镜头却在追逐奇观而
非人物的内心。反观《长安三万
里》，“将进酒”的水墨幻境是李白
诗兴勃发时精神漫游的外化———
视觉服务于内心，而非取代内心。

相较之下，《大鱼海棠》的美是博
物馆里的展品，精致却冰冷，美则
美矣，未尽其魂。

叙事伦理的变与不变

若说美学是《大鱼海棠》的长
板，叙事便是它始终难以愈合的
伤口。椿为报恩救鲲，引发洪水滔
天、连累全族，而那句“只要你的

心是善良的，对错都是别人的事”

至今仍是国产动画中最具争议的
台词之一。但真正值得追问的，不
是这句话本身的对错，而是同一
个故事，为何十年前被宽容接纳，
十年后却被群起而攻？

2016 年，彼时《大圣归来》已
为国产动画点燃希望，观众尚怀
抱宽容，在周深的旋律与湫的牺

牲中完成情感宣泄；十年后，当代
观众对选择的审视早已不再满足
于单纯的“初心论”，他们追问代
价的分配———受益者是椿与鲲，承
担者却是毫不知情的族群。“局部
善良、整体不义”的结构，缺乏一
个让人信服的成长弧线。哪吒同

样给陈塘关带来灾难，但影片以
完整的成长弧线与舍身救民的结
局完成闭环，挣扎与悔悟，皆有迹
可循。反观椿，她的牺牲意愿始终
针对鲲，而对族群的歉意止于台
词，从未转化为行动上的纠偏———
这正是叙事说服力崩塌的核心所
在。不是观众不再相信善良，而是

他们不再相信没有反思的善良。

二维创作的守与望

在技术维度的讨论中，《大鱼
海棠》还有一个被长期忽视的身

份：在《浪浪山小妖怪》出现之前，
它曾是国产 2D 动画电影在 3D 洪
流中为数不多的坚守者。当《哪
吒》《长安三万里》等 3D 大作接连
收割数十亿票房时，二维动画正
被市场一步步推至边缘。

然而，这一处境既是困境，也
是参照。如果说 3D 动画的优势在
于空间纵深与动作场面的冲击
力，那么二维动画不可替代的价
值，恰在于线条的呼吸感与色彩
的意象化表达———这是《大鱼海
棠》留给行业最珍贵的遗产。譬
如，影片中椿乘坐小船穿越云海
的长镜头，纯以手绘笔触营造出

流动的梦境质感，这是任何三维
渲染都无法完全复制的诗意。从
这个角度回看，重映遇冷，不只是
个体的遭遇，还折射出二维动画
在 3D 时代的处境———它证明了
二维的商业可能性，也暴露了其
产量与效率的天花板。2D 动画这
条路或许会越走越窄，却依然值

得守护。它所定义的审美标准，仍
是国产动画不可或缺的底色。
《大鱼海棠》是一部让人爱恨

交织的作品。它有国产动画最顶
级的视觉想象力，也有最令人扼
腕的叙事崩塌。十年重映，IMAX
巨幕放大了它的美，也放大了它
的缺陷。或许这就是经典重映的

意义———不是达成共识，而是让一
部作品在时光冲刷下，显露出最
真实的模样。
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《 》：心存善念自成仙
茵 郭 燕 董晓雷

在中国神话叙事中，“八仙”

是一个熟悉又陌生的文化符号。
观众大多记得“八仙过海，各显
神通”，却未必真正了解他们各
自的来历。这种“知其名而未尽
知其事”的状态，为电影《八仙！》
留下了改编空间。以往，八仙题
材影视作品多从修道、斗法、降

妖、列仙班等传奇路径展开，人
物一出场便带有较强的神性光
环。牟正洋执导的《八仙！》，则把
叙事聚焦于“成仙之前”，让八个
身份不同、心思各异的凡人临时
组成“扒仙”班底，在骗局、潜入、
盗宝和反转中被迫卷入蓬莱危
局。

凡骨仙心：
从神话符号到市井群像

八仙传说的生命力，首先来
自它的民间性，与大多出身显贵
的神明不同，八仙由老少、男女、

贫富、僧道俗等多重身份的人组
合而成，天然包含“凡人得道”的
平民想象。影片让人物从混乱、狼狈、
可笑甚至不光彩的状态出发，“八仙”
被塑造成“扒仙”，完成了身份上的去
神圣化。他们有私心，有欲望，也有道
德灰度。角色做好事不一定有高尚初
衷，有时只是误打误撞、出于自保，或

源于朴素的是非判断。影片由此把英
雄从一种先验身份转化为一系列具
体选择。比如，片中钟离权被设定成
一个深谙江湖规则的惯偷，随着过往
经历浮出水面，观众发现他偷东西不
全出于贪念，而是与他年少学艺时为
救人而行窃的善举有关———“偷”成

了他行善的代价。在经历了堕落与迷
茫之后，“拯救苍生”对他而言依然是
“对的事”。这类人物既不纯粹高尚，
也算不上卑劣阴险。他在算计的同时

也会心软，一边想自保，却又无法对
苦难视而不见。“反英雄”“去神化”的
人物塑造方式把英雄主义从“高大
全”中解放出来，使其更加贴近生活，
引发共鸣。起初“扒仙”并不伟大，混
迹底层、熟悉规则却受困于规则、贪
图钱财、背负旧债，也正因为他们身
上有缺点，才让后来的抉择更具力

量。
从“扒仙”到“八仙”，影片完成的是

价值转变。最初，这群人只是借神仙之
名行盗宝之事，阴差阳错地为百姓解决
麻烦；后来，他们逐渐意识到“有求必
应”不该只是骗局的外壳，也可以成为
一种真正的责任。传统八仙故事强调

“得道”传奇，电影版《八仙！》则更强调
“做对的事”。

蓬莱造境：
在仙山之上照见人间

影片主要分为三大类型：凡间
偏向暖调、杂色和繁复质感，如坊
市、街巷、酒楼等营造人间烟火气；

仙境侧重冷调、对称、肃穆和压迫感
来呈现秩序压力；《八仙！》中的蓬
莱设定介于二者之间，遵循了《山海
经》《玄中记》等古籍中的海上仙
山、巨鳌负山的古典想象，同时在街
巷和建筑之间加入地铁、高架、列车
等现代交通元素，使蓬莱成为一座
兼具仙境奇观和现代生活感的复合

空间。山顶的宫殿象征权力秩序，
封闭的藏宝阁象征欲望聚集，山脚
下的道观和街市承载普通人的生
活。“扒仙”在游历象征平凡、欲望、
权力、阴暗与光明的多重空间的过
程中，通过一次次抉择，实现了理想
价值。当他们靠近藏宝阁时，故事
指向的是财富、隐秘与权力；当他们

回到百姓之中时，故事又重新触及
愿望、信任和善意。这些空间也是

叙事的一部分。蓬莱越像一个复杂的人
间社会，八仙的选择就越具有现实意
义。

善念成仙：
在凡尘选择中涵养神性

《八仙！》在完成传统神话现代化改
编的同时，也在喜剧、悬疑和动作之间
找到了商业类型的平衡。影片对“仙”的
含义做出了新诠释：成仙，并不是脱离
人间烟火，也不是获得强大的法力，而

是在现实的诱惑、压力和危险之中，仍
愿意“做对的事”。一个人是否成仙，关
键不在于他有没有法力，而在于他是否
还能在私心之外看见他人的处境。《八
仙！》既保留了传说的民间根脉，也为古
老神话注入了新的现实感。

作为“三国三部曲”的开篇，《三国
第一部：争洛阳》将叙事起点置于灵帝
驾崩、董卓乱政、洛阳倾覆的历史原点，
以曹操与袁绍的知己殊途为主线，串联
起汉末朝堂权力崩塌与诸侯割据的进
程。影片以正史为骨架、现代视角为血

肉，在叙事视角、人物塑造与美学建构
上均有突破，也暴露出国风史诗叙事的
典型短板。

历史原点的叙事拓展

长期以来，国内三国题材影视多集
中于赤壁之战、三分天下等成熟段落。
《争洛阳》选择公元 189 年前后洛阳的
权力真空期作为叙事场域，以“争洛阳”
为核心命题，构建了“一城倾颓、天下板
荡”的因果链条，填补了三国叙事长期
缺失的“起源”维度。影片以《三国志》

《后汉书》为骨架，辅以《世说新语》等笔
记杂著补缀细节，从汉灵帝驾崩起笔，
收束于董卓焚城、诸侯离心。叙事上，朝
堂权谋与沙场战事双线交织：文戏细腻
呈现外戚、宦官、士族三方博弈，将汉末
朝堂的腐朽内耗刻画入骨；武戏摒弃仙
侠化打斗，以写实冷兵器作战设计，兼
顾历史质感与视觉冲击。影片跳出单一

英雄视角，采用曹操与袁绍的双雄并行
视角，以二人从志同道合到分道扬镳的
关系变迁，隐喻汉室权威失坠的历史进
程。将王朝兴衰的宏大命题下沉至个体
理想的破灭与抉择的歧路，是影片叙事
策略中最见功力之处。

去脸谱化的人性复归

人物塑造上，影片着力打破刻板印
象，立足史料细节，赋予乱世群雄更富

层次的人性逻辑。青年曹操是全片最为
饱满的形象。影片不急于贴附“奸雄”标
签，而是着力呈现其乱世之初的理想与
挣扎。开篇杖杀权贵，可见匡扶汉室之
志；亲历十常侍之乱与何进惨死，忠君
理想在血腥中层层剥落；及至矫诏讨

董，果决背后已透出对汉室衰亡的无力
感。一条完整的人物弧光由此铺陈：从
赤诚志士到乱世诸侯，每一次抉择都扎
根于具体处境与动机。袁绍的塑造同样
有新意，未将其矮化为庸碌之辈，而是
精准剖解世家子弟的优势与局限：敢于
直面董卓兵刃，确有“四世三公”的风

骨；但根深蒂固的家族本位意识，使他
在盟主之位上始终以宗族利益为先。影
片以克制镜头处理曹袁决裂，仅凭立场
分歧与情感疏离，便呈现乱世对知己情
谊的摧折，赋予袁绍浓厚的悲剧质感。
董卓的暴戾不安、吕布的悍勇浮躁、刘
关张的赤诚粗粝，均在一定程度上摆脱
了工具人属性，共同拼合出汉末乱世的

群像图景。

沉郁美学与未尽之处

视听层面，影片与前作《长安三万
里》的“温润唐风”拉开距离，建构出沉

郁厚重的汉代视觉体系。场景与服化道
有史可循：宫阙斗拱、朝服甲胄纹饰，均
参考出土文物与史籍还原。整体色调昏
黄暗沉，残垣、昏鸦、烟尘等意象反复出
现，营造汉室末世的悲凉氛围。镜头语
言借鉴散点透视技法，会盟、出征等全
景兼具宏大气势与细节密度；“传檄天
下”一段以水墨三维特效具象化州郡响

应态势，虚实相生间，山河崩离的乱世
格局铺陈于银幕。配乐以编钟、古琴、战
鼓等传统乐器为主，声画共同构筑完整

的史诗叙事空间。
影片亦有明显短板：孙坚、吕布、刘

关张等关键配角戏份有限，动机铺垫略
为仓促，易滑向功能性角色；曹操形象
虽饱满，但对其多疑、功利等性格侧面
着墨较少。战争场面镜头调度偶有重
复，战术细节可进一步丰富。尽管尚存
瑕疵，影片在平衡历史真实与艺术虚
构、重构经典 IP 方面，仍提供了有价值
的参考范例，也标志着国风史诗动画向

更为厚重、严谨的历史叙事维度迈出了
重要一步。

影片 2026 年 7 月 10 日全国上映，
7 月 25 日片方官宣撤档，计划择期重
映，此举意在优化排片、拓宽受众。作为
少见的汉末国风动画，影片的叙事与美
学探索仍值得持续探讨。

《三国第一部： 》：
乱世起点，双雄殊途

茵 张 震


