
响水瀑布在这里奔腾已 300
多年了，它的脚步从未停止，仿
佛千军万马飞奔而来，那震耳欲
聋的声音铺天盖地，瞬间扑向灵

魂深处，血液因此而沸腾。很多
时候，人类无法触及的地方，瀑
布均已抵达。

响水瀑布自古以来就响在翁牛特
旗一侧的摩崖石刻边，响在乾隆皇帝的
题诗里，响在满文里，响在蒙文里，响在
汉文里，直至今天。乾隆皇帝在凝视响
水瀑布的时候，他的目光好像飞溅而

出，气势磅礴，雷霆万钧。
阳光下，瀑布缤纷灿烂，在重力作

用下坠入深谷，但其生命并不消极，无
论它走到哪里，都能适应大山的要求，
在长达 700 多米的大峡谷中亦是一样，
不会停滞穿越的脚步。它非同一般，绕
来绕去，其声音依旧如石头一般坚硬，
穿透感觉和生命。

就像满山遍野的叶子一样，这样的
声音又是绿油油的，仿佛能进行光合作
用，又仿佛天塌下来一般让人无处躲
藏，就连影子都被溅湿。三次跌入石井，
三次跃出石井，从三米多深的石井中迸
发出来，复又冲上天，其回音都是雷鸣般
的巨响。胆小者早已魂飞天外，不知所

措，而我却在大自然面前感受非同一般。
匍匐在这声音里，就像一滴水珠在坎坷
中前进，在地面上消失，仿佛命运注定就
是这样。

位于敖汉旗与翁牛特旗交界处的
响水瀑布，其形成过程主要是老哈河流
经此地时，直接冲开石山，就像神斧似
的，把大漠石山劈成两半，随后又在地

心引力作用下，它歇斯底里似的冲向断
崖，一往无前，宁愿粉身碎骨也要奔向

归宿。
地心引力就是信念，根深蒂固。地

球重力就是动力，每时每刻都在加大
速度，所以说瀑布亦是腾飞的另外一
种表现形式。也许万物生长都有这方
面的需求，有的是动态的，有的是静止
的；有的是有形的，有的是无形的；有
的是飞翔的，有的是爬行的；有的是用
眼睛看的，有的是用耳朵听的；有的是
高高的，有的是低低的；有的是大大

的，有的是小小的；有的是谨慎的，有
的是莽撞的；有的是生龙活虎的，有的
是死气沉沉的……

无论是哪一种表现形式，无论是在
什么地方，这些潜意识需求似乎都能从
地球那里获得，且能得到满足。比如响水
瀑布，它在河道里时是温和平静的，阳光
照射下，波光粼粼，其流速也是缓慢的。

河面就像一面镜子，镜子里的绿是动荡
的，又是缓慢向前移动的。鸟鸣声不时从
岸边树上跌落下来，大大小小的涟漪在
向外扩散的同时，仿佛阳光破碎一般星
星点点，这样的景色确实令人十分向往。

可它一旦遭遇到断崖，这种平衡瞬
间就会被打破。就在生与死那一瞬间，

它把垂下的眼睛抬起来，目光顿时展开
翅膀。它宁愿毁灭自己的生命，也不愿让
其信仰永远附着地面。因为它知道，毁灭
其实亦是生命另外一种组合，它把这样
的毁灭看作是自己的重生，就像秋天落
叶回归大地一样，故而，它要维护水的个

性、水的力量和水的信仰。
瀑布不仅仅是形式力量，从

断崖跌落而下那一瞬间，又是飞
翔的新高度。它从不屈服于命

运，亦不害怕恐惧。地球重力就
在每一滴水珠中，或圆或扁或大

或小。重力和形状在它身上，可以说无拘
无束。大象无形，无形才是重力的形状，
大自然必须是千变万化的，重力亦是一
样。重力作用下的瀑布，力量是强大的，
奔腾向下谁也无法阻挡。对于瀑布来
说，萎靡不振可不是它的个性，在奔腾

中激流汹涌才是最真实的。勇往直前和
所向披靡都是它与生俱来的。在这种力
量驱使下，它可以横扫一切，无孔不入、
无所不在、曲折迂回。在它看来，随心所
欲是其最好的语言和表达。它所到之处，
以及声音都是在重力作用下表达出来
的，然后，就会变成一滴滴水珠，或一群
群鸟儿飞翔蓝天，仿佛太阳雨欣然落下。

瀑布乃是这些雨水的一种归宿，声
音挺立发丝上，速度滞留眼神里，感觉
就在手指间飞泻而下。不过，也不尽然。
瀑布奔腾在乾隆皇帝《观敖汉瀑布水》
的题诗里，直到今天，咆哮也从未停止，
其声音的痕迹就在那些岩石上，就在那
些青苔里，就在周围那些树叶上，像晶

莹的水珠一样滴落。可脚步留下的痕迹
又是什么呢？瀑布就是一只冲天大鸟，
在它走向断崖之际，生与死的倾斜或选
择都会使其发生剧烈运动，它果断展开
巨翅，飞翔在崖底的蓝天上。

就像一位诗人，在崖之上，他是婉
约的；在崖之下，他是豪放的。坚定而果
断的那一瞬间，让瀑布在下坠的同时，

看似没有改变什么，然而，破碎的灵魂
却让它再次起飞。

长 安 夏 日
茵 武博雯

响水瀑布
茵 田万里

西安的夏天，总是来
得热烈又坦荡。没有迂回
的温润，是北方古城独有
的燥热，日头悬在青砖灰
瓦之上，灼灼地铺满整座
长安城。风卷着热浪掠过

老街巷，掠过斑驳的城墙砖，掠过街边
郁郁葱葱的国槐，空气里都是滚烫的气
息。行人步履匆匆，衣衫沾着薄汗，连
聒噪的蝉鸣都带着燥热，将盛夏的
绵长与慵懒拉到极致。而在这样
闷热难耐的日子里，西安人藏在
烟火里的治愈，从来都不是精致
的甜品与冷饮，而是一碗凉皮、

一碟搅团，是独属于关中大地的市
井滋味，是暑气里最温柔、最踏实的
人间欢喜。

一方水土养一方风物，关中平原的
烟火温柔，尽数藏在这些朴素的夏日小
吃里。历经燥热的赶路，挣脱白日的喧
嚣浮躁，寻一家街边不起眼的老店，不
用奢华装潢，只需一张简单的木桌、一

把竹椅，静待一碗家常风味上桌，所有
的烦闷燥热，都会在舌尖烟火里慢慢消
散。这是西安人刻在骨子里的夏日仪式
感，岁岁年年，从未更改。

凉皮是长安盛夏最利落的清凉。
无论是软糯透亮的米皮、筋道爽滑的
面皮，还是薄韧筋道的擀面皮，都是夏

日里不可或缺的美味。清晨新鲜蒸制
的凉皮，薄厚均匀、色泽温润，简简单
单切成宽窄适中的长条，码上脆生生
的绿豆芽、清爽的黄瓜丝，红绿相间，
看着就让人心生清爽。关中人家的调
味，从不会过分繁复，却精准拿捏了夏
日的味蕾喜好。一勺醇香的油泼辣子，
是陕味的灵魂，滚烫热油激发出辣椒

的鲜香，红亮诱人却不燥烈；再淋上酸
爽的陈醋、鲜香的生抽，点缀少许蒜泥
与芝麻，简单几味调料，便盘活了整碗
吃食的风味。

筷子轻轻翻拌，每一根凉皮都均匀
裹上红润的汤汁。入口先是通透的清
凉，凉皮筋道弹牙，豆芽脆嫩多汁，酸辣
鲜香层层递进，顺着舌尖滑入喉咙，一
路涤荡满身燥热。暑日积攒的沉闷、赶

路沾染的热气、心底细碎的浮躁，都在
这一口清爽里烟消云散。一碗凉皮下
肚，凉意从肠胃漫遍四肢百骸，整个人
都变得松弛通透。它不像大餐那般隆
重，却足够熨帖人心，是炎炎夏日里，最
恰到好处的温柔慰藉。

如果说凉皮是夏日的利落清凉，
那搅团，便是关中烟火最温润绵长的

温柔。相较于凉皮的清爽利落，搅团自
带一份敦厚踏实的烟火气息，是老西
安人代代偏爱、岁岁难忘的家常味道。
老话常说“三伏搅团赛人参”，在闷热
乏力、食欲不振的盛夏，一碗酸辣开胃
的搅团，便是最好的人间滋味。

搅团的制作最是考验耐心，纯玉米
面或小麦粉慢火细熬，手持木勺不停搅

拌，直到面糊浓稠绵密、均匀无疙瘩，熬

出软糯紧实的质感才算成
功。刚出锅的搅团色泽温
润、质地细腻，软而不烂、糯
而不黏，带着谷物最纯粹的
清香。吃法也最是家常地
道，一碟酸爽开胃的浆水，

或是一锅浓郁鲜香的番茄臊子，都是搅
团的绝佳搭档。

夹起一块软乎乎的搅团，裹满浓郁
的汤汁入口，绵软顺滑的口感温柔
贴合味蕾，浆水的酸清爽解腻，臊
子的香醇厚绵长。没有重口的油
腻，没有繁复的调味，只有谷物
的本味与家常的鲜香交织。一口

下去，脾胃瞬间舒展，盛夏里恹
恹的食欲瞬间被唤醒。吃一碗搅
团，不追求酣畅淋漓的刺激，只

享受细嚼慢咽的安稳，这份烟火暖意，
治愈了夏日的燥热与荒芜，也藏着关中
人家质朴纯粹的生活底色。

在西安的夏日，幸福从来都很简
单，不必奔赴远方的风景，不必追寻

奢华的享受。暑气蒸腾的街巷里，一
碗凉皮、一碗搅团，便是寻常日子里
最珍贵的小圆满。街边老店氤氲的烟
火、食客低头品味的安然、晚风掠过
街巷的温柔，拼凑出长安城最动人的
夏日模样。

这座古城，见过千年风霜，藏过盛

世繁华，却始终留存着最质朴的市井温
柔。四季流转，烟火如常，凉皮的爽滑、
搅团的温润，年年岁岁陪伴着长安的盛
夏。平凡的吃食，藏着最动人的生活本
真，一口烟火味，万般夏日安。

燥热终会褪去，盛夏终会落幕，但
藏在舌尖的清凉与温暖，会永远留在
岁月深处。在西安滚烫的夏日里，一口

凉皮解暑，一碗搅团暖心，于寻常烟火
中觅得清欢，于热烈盛夏中享受安然，
这便是属于长安人最温柔治愈的夏日
幸福。

墨耘·曾广闲文专栏

寒山不是山 （2）
茵 墨 耘

从人文叙事看，这般特色命名“悖

论”比比皆是。世人听到“五柳”，自然会
想起临风摇曳的依依垂柳，殊不知“五
柳”不是柳树，是东晋大诗人陶渊明的
自号。陶渊明隐居乡野，宅边植五株青
柳，写下千古名篇《五柳先生传》。此后
“五柳”便成为归隐田园、淡泊名利的精

神符号，五柳风骨，是文人澄澈通透的

本心。同样，“铁牛不是牛”，而是地气十
足的人文趣谈。古代铁牛，是古人铸于
江河堤岸的铁质镇水神兽。如黄河蒲津
渡的唐代铁牛，历经千年风雨，镇守着
黄河，以铁链连接两岸，承载着治水的
千年智慧；现代铁牛，是乡间百姓对拖

拉机的亲切戏称，因其耕耘时力大无
穷，堪比耕牛，故而得名。从古至今，铁
牛从未指代生灵，却是古人安澜治水的
心愿、今人耕耘沃土的期许。

如果说人文典故的“AB 不是 B”藏
着温柔文脉，那么理化世界的命名，便

藏着颠覆认知的科学真相。最经典的便
是“水银不是银”。水银色泽银白、澄澈
流光，形似白银，故而得此俗名，可它与
贵金属白银毫无关联，而是化学元素
汞，是常温下唯一的液态金属，性质独
特、形态灵动。对于物质，古人以形定
名，凭观感赋予名号，现代科学以真实
化学属性命名，一字之差，是世俗印象

与科学真理的鲜明分界。
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佛
坪
记
事

茵

亚

东

一

早年看过一部电影，
讲的是 1925 年发生在秦
岭深处一座小县城里的
故事。前后两任县长在交
接时，一起被土匪枪杀。
新任县长赵伯雄上任后，
决心为前任县长报仇，保
一城百姓平安。就在他千
方百计除掉匪首后，却发
现了一个天大的秘密。原

来这起血案竟然是省城
督军杨大人的小舅子亲
手策划的，目的是促使政
府把县城搬迁到袁家庄，意图贪
污巨额搬迁款项中饱私囊。得知
真相的新县长一怒之下，连夜赶
到袁家庄，枪杀了军阀的小舅子

及其“帮忙、帮闲、帮凶”一干人，
迫使县城搬迁计划落空。

一年后，省城一份火速剿灭
匪徒的公文送到了汉中府，公文
声称：“从匪徒打劫官府的手段来
看，匪徒首领疑为赵伯雄。”

这部影片改编自当代作家杜
鹏霄的同名长篇小说《佛坪》，据

说这是 100 年前发生在佛坪县城
的真实事件。

就在那次事件发生 10 年后
的 1935年，由徐海东、程子华带领
的中国工农红军第 25 军转战到佛
坪县长角坝镇上沙窝村，建立起
苏维埃政权，展开打土豪、分浮财
的土地革命运动。

庙垭梁上枪声响，

红军来到袁家庄；

穷苦人民喜洋洋，

敌军土豪四处藏。

红军打开土豪仓，

分肉分钱又分粮；

……

又是袁家庄，还是袁家庄。足
以想见，袁家庄是这片深山密林
中一片耀眼的土地。百年来这里
匪患不绝，红白交错，百姓的日子
该是怎样地动荡。

二

2026 年 7 月中伏，我
来到佛坪，在距离县城 7
公里处的袁家庄街道办王
家湾村一户农家院落小
住。

夏夜纳凉，与二三友
人闲步走进老涂家酒馆小
酌。小院里有几张餐桌，
院边摆放一排砂锅，砂锅
看上去比平时见到的要大

些。老涂说，他家的主打
菜是砂锅鸡，不过得提前
3 小时预订，否则没得吃。

想想也是这么个理，来这里乘凉
避暑的游客，谁也没有时间和耐
心等上 3个小时。

坐下后，看见老涂从菜地里

摘了三根弯黄瓜、一把青线椒走
进厨房。很快，一盘蒜泥拍黄瓜、
一盘鲜笋炒老腊肉，外加一盘油
炸花生米端上了桌。

一边喝酒，一边与老涂有一
搭没一搭地闲聊。

听他讲，他的祖上是从四川
迁徙过来的，现在已经是第四代。

从时间上推测，大概是闹饥馑的
20世纪 60年代。砂锅鸡的做法是
他家祖上传下来的，食材、辅料和
配料都十分讲究。为了开饭馆，儿
子、儿媳去年还专门出去学习了
厨艺。今天的下酒菜是他的儿子
小涂做的，尤其是那一道鲜笋炒
老腊肉，让我们赞口不绝。老涂

说，他家的腊肉都是自己做的，不
是从外面买回来的。

不知不觉中，一瓶白酒见了
底。告别老涂，走出涂家小院，山
风拂面吹来，凉爽的感觉就像张
爱玲小说中描写的“敲敲头顶、
脚底板亦会响”的通透。深一脚

浅一脚地往回走，低头看表，已
是子夜时分。山峁上，干净的月
亮泊在云端，照进农家院落，一
只老猫抱着两只幼崽躺在草坪
上，酣然入眠。

诗 歌 苑

中年以后

学会了某种谨慎

每一次选择

院中月季都会轻轻一晃

不敢回头，怕看见

花瓣上细小的裂痕

怕被说，把瞬间当成春天

院落风声

暮春，报社大院蔷薇盛放

草木葳蕤。你最喜欢哪一种颜色？

其实，不必全懂。你懂其中一种

就足以编辑半个院落的风声

这些花朵啊，它们想开就开

从不介意蝴蝶爽约或迟到

香气里藏着一种固有秩序

每一朵花的声调都不同

亲爱的，你是被谁等了很久

才决定怒放的那一朵

一种回乡

再次读到“采菊东篱下”

篱笆是陶潜诗里没写完的弯月

是农人躬向大地的脊椎

小时候，走窄窄的田埂

走到脚掌起茧

以为日子永远在麦田之中

昨晚，在超市货架忽见一罐酱菜

多么熟悉的童年记忆

眼泪突然砸下来

中年叙事 （外二首）
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