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清凉爽口的神仙豆腐
茵阿 龙

我已经记不清踏访过秦岭多少回了，每
一回都是为山而来。秦岭的山和家乡的山最
是不同，再高的山坳里都藏着清泉，叮叮咚
咚；越是人迹罕至的去处，那声响越是清透嘹
亮，仿佛人声一散，山便悠悠开了口。

我一直以为山是会说话的，这声音其实
不只是水声。“空山不见人，但闻人语响”，其

实比人语更美的是“空山”，满山的树木花草
鸟虫，怎么能“空”呢？人们把声音分为“天籁
之音”“地籁之音”“人籁之音”，天籁之音多指
大自然的声音，百听、千听、万听都不厌，“空
山”就是被天籁充满的山，也就是充满了山语
的山。人在听山语的时候，什么都能听到，又
什么都听不到。它们叫出了自然之风，叫出了

生命之荣枯，叫出了“山高月小”，叫出了花开
花谢，叫出了你中有我、我中有你。

这样的“山语”又似乎是平凡的。最值得
书写的山语，是震耳欲聋、响彻山林的，是突
然给我们内心带来一丝清凉，凉到心底、静到
心扉的，是一种心与心、山与山的对话。在对
话中，慢慢消散，慢慢凝结，甚至下成了心雨，
寂寥无声，又悠悠久长。

我体会到这样的长久，还是因为去商洛。
秦岭最美是商洛。一条柏油路就横在山谷，来
来往往的车，有旅行的、探亲的，也有回家的、
出行的。当走出深山是一些人的梦想时，时时
刻刻想念故土也成了另一些人的一种执念。
所以他们总反复提及山的凶险、洪水的肆虐
与泥石流的可怖———那些漫过路面的浊水，
曾一度涌进卧室。而在房屋的背后，就是高

山。房屋倚着山势修建，有一个平台就会成为
一个院落，一个大的平台就会成为村落，更大
的川就会成为村镇、县城———它们夹在秦岭
巨山中，星星点点、斑斑驳驳。他们夸大的这
种危险，其实不是夸大，因为好多人因此而永
远地离开了。他们是幸存者，其实五千年的文
明史就是一部幸存史。当他们说这些危险的

时候，得到了一点点心安，那是内心深处的治
愈，更是不得不离开的无奈。

我所处的位置是一个不太大的平台，马
路从村中穿过，路两边是新盖的一层、两层、
三层的楼房。路的南边有一条叫“三岔河”的
小河缓缓流过，河边新建了一个渔场，叫“国

渔三岔河水产养殖示范园”。从对面的新楼往
山上攀登，是村民已经搬离的仅有一层高的
老房子，青瓦白墙，衬托上绿树红花，更显得
静寂安宁。尤其老房檐下的梁上挂着的一个
个长方体蜂箱，更勾得人有一探究竟的念头。
从这老房子再往上攀登，有田地，种着药材，
也有庄稼，却没有大路，只有曲曲折折的小径
蜿蜒而上。所有耕种收获，都是靠手提肩扛。

他们日日上山，把山路踩出了熟悉的声响，蜜
蜂、蝴蝶、蜻蜓、蚂蚁、鸟虫都成了朋友。它们
鸣叫，人也说话，人听懂了它们的诉求，它们
给人们报信。

而在庄稼地的边缘，山的棱角处，就看到
了一个个竖立的墓碑。墓穴嵌在山石上，一生
劳累辛苦的长辈，躺在棺椁里，终于安息。他
们最后一次上山，是咽气后被村里人抬上去

的。从山下到山上他们走了一辈子，一辈子都
是扛着物件走，而被抬着的时候，他们已经听
不到声响了，满心的念想也随呼吸散尽了。他
们静寂躺着的时候，山上的树还在荣枯，水还
在长流，鸟在鸣，虫在叫，桃花把春天温暖了，
蝉鸣把夏天带来了，向日葵把秋天灿烂了，冬
雪把冬天染白了。走过墓碑前的人，回望过去

的故事，谈起曾经的辛酸与努力、争抢与吵
闹，一一都和解了，山的声音竟然盖过了所有
的声响。这是山与山的和解、人与人的和解、
人与山的和解。隐隐中，肯定有一种声音，从
山的深处发出，它汇合了自然之声、器乐之
声、吵闹交谈之声，汇合了期望之声、感恩之
声、奋斗之声，在山石之间，在水流之间久久
回响，声声入心。

山语，从山上发出，流向心田，抚慰了千
万年的兴衰与孤独。
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大自然待人，就是这么公平

的。我们这儿的深山老林在盛夏
时节长出了神仙树叶。

此时的农人既累又热，疲乏
得吃不下饭，闲下只想睡觉。越是
忙天，越要吃饱；越是热天，消耗
越大。那么，如何助人增进食欲、
吃好吃饱呢？神仙树叶打的神仙

豆腐，就是应季而生的最佳时令
食品。

这树属于灌木，长在石崖上、
山林里，呈丛生状。父亲采摘神仙
树叶时，喜欢去寻崖石上的小树。

入夏之后，他总要抽出大半
天时间，背上背笼，装上干粮、水
壶和口袋，只身一人钻入后山的

山林。
他常走的老路，是上到安寨

梁西北角的郑家垭子，顺那条子
梁下行两里多，再下坡七八分钟，
下到安沟垴的山林边沿，顺着当
年挖药人、打猎人开的小路，攀爬
到那块明石崖去。

如今，这条沟早无人烟，这条

路早无人行，崖下的荒地长满野
草，崖间的小路荆棘丛生，他只能
按照记忆的方位，挥刀为自己砍
出一条险道。

终于攀到两块岩石之间的缝
隙了，他踩在石缝里长出的桦栗
树上，把背笼里的干粮包扔到撂

荒地的草丛中，再把背笼扔下去，

然后，把水壶绑在腰间，抓着藤条
滑向目的地。

桦栗树那裸露的根旁，是一
条三米长的石缝，里边有树叶、杂
草、青苔，还有两蔸神仙树。

上端的一蔸，长在石缝的上
口，是立茬茬向天生长的，端直，

细长。父亲前来采摘时，将其齐根
砍伐，推到崖下的地里慢慢采叶
子。如今，十六株刀把粗的小树蓬
勃生长，形成了一个半间房子大
的圆球状，叶子成熟到正当其时。
父亲依然将它们齐根砍了，推下
崖去，让它们再抽条子。

石缝下口的那一株，是父亲

去年砍过的，主干已长到两三米
了，枝叶不太茂盛。父亲抓着小树
滑下去，蹲在神仙树的蔸子旁，数
一下，十三株，都是青皮嫩肉的，
就没砍树，只伐旁枝，顶端的三两
细枝留下来，让它们吸收阳光雨
露，加快长高长粗步伐，为明年的
枝繁叶茂创造条件。当他把这些

细枝砍一枝、扔一枝地全部丢到
崖下草丛，当天的任务就完成了
一半。然后，喝几口水，歇一会儿，
就顺手割了葛藤，头子系在桦栗
树上，其余缠在腰上，手抓藤蔓，
边转边放地下了山崖。

父亲将这个神仙树叶一枝一

枝地捋下来，一把一把地放入背

篓。当背篓放满、压实，他又朝口
袋里装，装了大半口袋，朝背篓顶
上一捆，背起来试一下，既稳稳当
当，又让口袋为背篓里的叶子起
到了遮阴的作用。

背到第三道坎子下的老井
旁，他歇下来，洗了手脸，就着茶

水吃了干粮，才顺着这一槽撂荒
地的边沿无草处，用棍子打掉挡
路的杂草、野刺，一路奔波着下到
沟底，再从斜坡过砭，由安沟村回
到我们村，绕了一大圈才回到我
们家。

父亲回来时，母亲正用一块
老粗布包了草木灰，在桶里过滤

专用的碱水。当他们二人一块将
这些新鲜的神仙树叶淘洗干净，
父亲去吃午饭，母亲把这些叶子
剁细，装在木缸里。待父亲吃完
饭，从锅里打来开水泼进木缸，淹
住叶子，他们才上坡去锄草。

晚饭之后，他们开始制作神
仙豆腐。这工艺，说起来很简单：

把叶子搅碎，搅成稀糊，搅成浆
汁；把粗布单子铺在篾筛子里，
倒入浆汁过滤出原浆；把专用碱
水兑入浆中，搅匀，澄清；把变稠
的浆汁倒入筛子，控水，沉淀，结
晶；将结晶神仙豆腐用过滤布包
了，压上木板，再压上重物，促其

控水，定型；成型后，切成块，放

在凉水缸中冰镇着，即可食用、出
售。

父亲认为这样做出的东西，
应该叫神仙树叶凉粉，但人们习
惯于称为神仙豆腐，他便也叫作
神仙豆腐。

父母做完这一套程序，说起

来只有五六个环节，做完却是大
半夜了。

完工后，父亲坐下喝茶。母亲
从冰镇于凉水缸中的第一批坯子
里，切出巴掌大的一块，放到案板
上切成薄片，用红椒、蒜蓉、葱花、
香油拌了，配一壶土酒，端上了后
院门口的小桌子。

父亲看到这墨绿色的神仙豆
腐片，在红白绿配料的相伴下，色
香味俱全，一下子来了食欲。夹一
片放进嘴里，柔软、光滑、酸中带
甜，甘爽可口。咽下去，那凉丝丝
的痛快感立马传遍全身。他又夹
一片，不用细嚼慢咽，只用舌头卷
了几下，就吸溜一声咽了下去。呼

一口凉气，喝一口热酒，当下神清
气爽。

等母亲入座，他已吃了半碗，
口中啧啧称赞：“今儿这神仙豆
腐，打得嫩和、软和，好吃得很！有
了这些神仙豆腐，这个夏天就不
愁了！”

山语
茵郭学谦

换作平时的雨天，是不会出
门半步的。热而黏乎的空气、昏沉
的天色，都是我不出门的充分理

由。“到紫阳村去，”母亲这么说，
“趁现在还没下雨，去走一下，看
看乡村的风光，助力我的工作，不
能成天宅在家里。”没有理由拒
绝，好吧，那就打马一转。

甫开车门，乡村的味道即刻
好奇地扑了上来，观察着我这个

“外乡人”。这夏天的风有些些的
凉爽，瓜果的清香依稀，抬头，天
空是清蓝的，城区的乌云被我们
抛开了。环顾一周，泥土筑起的老
屋依偎在群山脚下，确有几分乡
土中国的味道。回过神，被狗吠吓
了一跳，转头一瞅，近旁隔壁的栅
栏后面，有只田园犬龇着牙冲我

叫，不大的眼里满是狐疑与警惕。
我冲它做个鬼脸，暗道这狗咋一

点也不好客。再回头，村里的文化
员正同母亲聊天，热情地招呼我
们去村咖坐坐，喝杯咖啡。

在空调房里坐了会儿，玻璃
门对面的山上突然就聚集起厚厚
的云层，且越聚越丰满，又黑得似
墨龙翻滚腾跃，隐隐的雷声也渐
次而来。雨，快要赶来了！我记挂
着得抓紧去近在咫尺的荷塘转
转。没想到刚走出门，就被霎时而

来的乌云杀了个措手不及，大把
洒下的雨在地上砸出深色的斑
点。我打着伞，站在篱笆边，望着
池塘里的荷花摇晃在碧波的浪
里，时隐时现，偶尔还有被风声惊
到的白鹭从荷塘里蹿起，落到不
远处的稻田。

伞在我手里艰难地保持着平

衡，风更大了，裹着雨敲击伞面，
噼噼啪啪，如同荷叶在雨里的和

弦，一时竟分不清手里的是荷叶还
是伞。荷塘很大，远远看去，似是和
山连在一起，不分你我。山峦间流

淌着灰白的云，如同狐狸娇俏的尾
巴搭在青衫上，逗得人心痒痒的，
这夹杂着水汽的清凉与乡村画卷，
扫去了入伏以来全身的燥热。

雨，就让它下吧。漫无目的地
走在水田中的小路上，狗尾草长
得茂盛，高矮起伏，一直蔓延到阡

陌尽头。道旁，几株被我错认成玉
米的甘蔗欠身捂着嘴笑，没被注
意到的桃子挂在枝丫上，倒是急
得憋红了脸。遇到几位戴着斗笠
披着塑料雨衣的农妇，她们看着
我摇摇晃晃的小伞，笑着跑着，喊
着：快到屋里去吧！

兜兜转转回到村咖，母亲与

闻讯而来的浙江大学的朱教授、
永康的吕伯伯、东阳的木雕非遗

代表性传承人郭叔叔相谈正欢，
文化员郭阿姨给我点了杯咖啡，
真香啊！

雨渐小，天色显示时间不早
了。紫阳村离朱熹讲学的石洞书
院不远，我们一行人驱车前往石
洞餐厅。乡下的路被两边茂盛的
植物掩着，好几次以为前路不通，
车头却一转，又是一条被掩藏在
树丛后的路，暗叹“柳暗花明又一

村”，古人诚不我欺啊！
晚饭后的空气里凉意更甚，

没完全暗下来的天分出三层不同
的蓝，混合着潮湿的云，呈现出印
象派的朦胧。坐在返程的车里，我
摇下车窗，任还未断绝的雨脚混
合着泥土的味道打在脸上，蒙了
一层淡淡的水雾。

泥土和水都有了，我想，脸上
会不会长出一片荷塘？

雨天访紫阳村
茵吕端伊

诗 歌 苑

学会在故乡撒娇

学会对着泥土认识自己

回忆春耕时的

那一场雨

把一句牵挂放在山坡上

枯萎的时候下山

在小溪边歇歇

疲惫的身影会在水中

学着从前的样子

得到秋天的谅解

其实，很多时候

你是孤独的

或者，在成长过去

从不将苦涩

轻易表达

淡黄色的花朵

更多是呵护自己

浓浓的愁绪

也只能靠雨水释怀

一朵 两朵

都在试着

去改变一剂良药

来医治民间的疾苦

走累的爱情

去陕北，看一朵兰花

是如何，用泪蛋蛋滋养一份

百年的守望

开在窑洞前，迎来蝴蝶

和蜜蜂

在窗棂子的目光里

落成一杯，幸福的黄土

感动高原

把爱留在你的花瓣间

做一次远行，似曾相识

红尘背后是故乡

盗几分月色啊

就可思念出，你的

初恋来……

苦 菜 花

兰 花 花

给 荞 麦 花
（外二首）

茵 杨 岸


