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入夜，舒莞屏长时间伫立窗

前，与空中那颗星辰对谈；疲惫
了，半卧榻上翻书或涂抹纸页，仍
旧与那位老人交谈。“院公，我终
于明白，尽管已经太晚。归总而
言，他们这些人只做四件事：说
谎、抢劫、杀戮、交配。”最后的字
眼过于粗鲁，却一时找不到更合
适的词语替代。他掷笔呼道：“奶

娘，您还是没有等我啊！”眼前总
是闪过那一幕、那一夜、那闪跳的
烛光。最为痛恨的是自己对那个
永诀之夜竟然毫无察觉。“你今夜
离开，就再也见不到奶娘了！”啊，
她当时说得何等分明，只因救人
心切，全没听进心里！就这样铸成
了大错，终生无法补救。而今只有

面对那句誓言了，它是奶娘让自
己大声说出的，而且当时跪对了
烛光。

这是必得铭记的一句必践之
诺。可惜剩下的时间不多了：至
多还有一月，大风呼吼的酷寒之
日就要到来，那时无法上路。除

了陆路还有水路，届时处处雪岭
纵横、水道冰封。他已急不可耐。
难的是怎样走出沙堡岛，获得一
张出行牒令？出逃方向只有东部
和南部，因为终究还要渡河。他
面对草草绘制的那张地图细细推
敲：如果从西部渔场南绕，将多花
一倍的时间；循行营之路往南，设

法进入黄金通道，那里陌生无测
且更加艰辛。无论如何，都要找
机会渡过界河，然后抵达烟台码
头。他发现自己首先想到的，仍
旧是返回南国。季考和年考都错
过了，可是大海还在，那道天际线
还在。百年舒府终成一炬，半岛
再无立足之地，那就只能向着天

边飞去。原来父亲生前让儿子学
会通行四方的语言，就为了这冲
天一飞。

几位“通嘴子”携来柿子和梨
枣，用日语和德语与他对答，同时
还带来了各种消息：府中大人、大
营将士，这些幸运者分别都在这
个晚秋得到佳人。“她们来自河东

城镇、大户人家、山地和海岛。有
的会说江南软语。”银库又出异
事：有一天，匠师们拆开一箱银
票，打开后全都喊叫起来，因为一
张张票子上全都沾了血渍。“老匠
师哭了，他说其实徒弟从未离去，
就伏在桌子对面默默雕版。”年轻

“通嘴子”为了证实，边说边掏出
一张簇新的银票：上面真有殷红
的血色。

关于血渍有更惊心的解读：
被污过的银票交给大药堂道人鉴
验，方知这是加害于大公的某种
魔法。怪不得大公染上风寒难以
痊愈，不得不日日药浴。舒莞屏想

起那天在行营中闻到的草药味儿。
一位“通嘴子”透露另一讯息：不
久即要东渡，赶在入冬前谈一大笔
火器生意。

东渡的消息让舒莞屏彻夜不
眠。他在想一个天赐良机：如果能
随“通嘴子”进入那个东部城市，
余下的事情就好办多了。现在的

至大问题是怎样争取走这一程，怎
样与弟子同行。他害怕冷大人那
双洞悉的眼睛，可一旦放弃这次尝
试，又将后悔莫及。一夜苦思冥

想，权衡掂量，终算找到了一个不
错的理由。他鼓起勇气，第二天夜
里九点，向瘦削青年提出拜见国师
大人。然后是静静等待，站在镜前
看自己苍白的面色，深深吸气。有

人叩门，是憨儿。啊，憨儿身后竟
是冷霖渡，大人面带微笑，手持一
杯咖啡。舒莞屏迎上去。
“公子气色还好。”冷霖渡看

他几眼，将杯子放到案上。舒莞屏
展放眉头，让声音变得舒缓而轻
松：“那天看了大人新绘的大公画

像，总也难忘。我见过乡间和大营
多少造像，远不及大人笔下之万
一。”冷霖渡收敛了微笑：“公子
尽可挑剔。不过，它们终究无法超
越那幅《大公策马图》。”舒莞屏
抚着胸部，从内衣口袋掏出一个
纸卷，展开，是憨儿赠予的那幅绢
像。冷霖渡呼出：“啊，好生工

细！”说着从兜里掏出一把长柄透
镜，远近端详，摆动下巴：“可见
民间自有高手。所惜未能挣脱窠
臼，望去颇似佛像。”“大人正中
肯綮。下颏和面颊过于丰厚了。”
冷霖渡合掌而笑，抬头盯视说：
“公子，这个时令何不入住大药堂
稍做调理？接下去的几月难得出

门，要闷在冬房子里了！”舒莞屏
挪动一下椅子，像是刚刚想到了
什么，说道：
“大人说得极是。我只想在入

冬前出去透透气。正好几位‘通嘴
子’要出远门，若能与之同行，也
可知道他们学到的本事到底如
何。”

冷霖渡饮下剩余的一点咖

啡，咂咂嘴：“嗯，提调会有自己的
打算。她那里事繁，也并不省心。”
舒莞屏心跳加快。他不知冷大人最
后一句在说什么，想了想，可能是
指银库幽灵的事。他按捺内心的急
切，不再谈论东行，只由这帧小像
谈到大公入秋以来染上的寒疾。冷

霖渡说：“药浴还好。但愿大公能
早日康复。”

舒莞屏第二天见到小棉玉，
直接提出与几位“通嘴子”一起东
行。她哼一声：“这几张早该缝上
的嘴巴！幸亏只说给总教习一个人
听。”舒莞屏说：“都是我的徒儿
嘛，他们有了一点本事。不过到底

如何，我倒要亲眼看看。快进冬房
子了，这之前也想找个机会出去走
走。”小棉玉犹豫着，过了一会儿
说：“此事不宜声张。不过你要随
行，阵仗未免大了些。”“哪里多我
一人啊。”“不然，”小棉玉直眼看
他：“公子出行事大，那少不得憨
儿和武士一路随护。”舒莞屏叹

气，仍旧坚持说：“我终日闷在屋
里翻弄文稿，非要活活憋煞不
可！”

（未完待续）

活着、死亡，这两个概念最近始终在他脑海里
打架。他突然那么想好好看看星空，只有看着那

里，觉得人情冷暖、眉高眼低，甚至婚姻家庭、生离
死别才可以暂时忘却。

从县上一回来，他在镇上也没停留，就回村里
去了。自打把蒋存驴安埋后，镇上就大张旗鼓地全
面实施“点亮工程”了。据说各种工程技术人员和安
装队就来了好几百人，镇上家家户户都成了客房。
他戳在那里似乎有点局外人的感觉。刚好南归雁也

让他回到自己的岗位上去，他就回老鳖滩看了一眼
温如风，然后扛着长枪短炮上勺把山了。

这一夜，天空没有一丝云彩、半点杂质，湛蓝里
还略透点纯白，是如此清澈深邃、浩瀚无垠，任你如
何纵情眼界，也无法找到无尽的边缘。肉眼都能看
到银河系和仙女座。他虽然架起了大炮筒子，但没
有去借仪器观测。他觉得躺在地上，仰望着星空，就
已经是足够壮丽美妙的事了。在省城、县城，他都向

天空仰望过，雾蒙蒙的，什么也看不见。即使有那么
几颗，他清楚，大多是人造卫星，离地球很近，看上
去很亮，但也很假。唯有北斗镇，夜晚还是纯净得犹
如千山深处的湖泊。一些恒星在蓝色底衬中的亮
度，几乎像突然打向天空的闪光弹，甚至呈现出了
放射状的多棱光芒，尤其是那层层叠叠无尽头的星
云，在他眼中，是地球上任何东西都无可比拟的景
观。但这样美丽的夜空，很快就要消失了。一想到这

里，他牙帮骨挫得嘎嘣响，可自己人微言轻，反对又
有什么用呢？

在他的印象中，北斗镇还从来没有这么思想统
一、行动整齐划一过，并普遍认为“发展经济的思路
总算对头了”，这是充分利用天然生成的“北斗七
星”有利资源，“小投入大变样”地带动旅游发展的
“大眼光”“大格局”“大思路”。似乎只要把七座山

点亮，北斗镇就“生意兴隆通四海，财源茂盛达三
江”了。也许会这样吧，但光的污染，必然使天空变
得一片昏暗，他所剩无几的那点快乐，恐怕也要消
失殆尽了。

只有久久仰望过星空，他才懂得，在浩渺无穷
的宇宙里，地球几乎连一粒尘埃都算不上。人又算
得了什么呢？离开杨艳梅后，他的确感到很痛苦，就
急着想面对星空，也许是寻找一种麻醉吧。当一镇

人都在为“七座山马上要亮如白昼”而兴奋不已时，
他却越发觉得痛苦与哀伤了。他站在山头上想哭、
想喊，但他知道勺把山上的猫头鹰夜叫，满村人几
乎都是能听见的。自己一旦哭喊起来，人们就会敲
锣鸣炮地出来驱赶“栽死鬼”。勺把山上“栽死鬼”
可不少，连温如风他爹他娘都是在这里“滚坡”的。
山里人把从山上摔下去丢了命的，统称“栽死鬼”。
据说叫驴死后好几个晚上，勺把山上都有“栽死鬼”

的叫声，如鬼哭，似狼嚎，更像是草驴被谁掐住了脖
子的绝望哀鸣。想着想着，叫驴掩殓时那张像气球
吹得欲爆裂的黑脸，又不停地闪现在眼前。他甚至
觉得周身都是这张脸在打旋，脊背上也是叫驴的死
尸在压迫。他可是夜半在山上住惯了的人，还从来
没害怕过，但今晚恐惧了。他把手电打开，还原了身
旁怪石嶙峋的山崖，确定了没有什么鬼魂与活物在

作怪，才战战兢兢钻进睡袋，从眼睛能看见的最边
缘处，数起星星来。

从儿童时期开始，他就无数次数过，可又无数
次中断，总是没数清过，但今晚他想数清楚。再过一
月，就数不成了。他按中国古代对天空二十八星宿
的位置划分，左东方青龙、右西方白虎、后北方玄
武、前南方朱雀地细细数来，虽然一夜无法尽览，可
还是数出了四千多颗，可能有重复交叉的，也有星

系似云团般一片粘连着，但目之所及，稍微明晰的
颗数大致如此。这也是他几十年来第一次数清北斗
镇上空的星星。可这才是万里星空的冰山一角啊！
像太阳这样的恒星，仅在银河系都是以千亿颗来计
数的。与银河系比邻的仙女座星系，竟比银河系还
大了一倍多；而像银河系、仙女座星系这样的庞大
星盘，在宇宙中也是要拿亿万个来计数的。地球算
什么？安北斗又算什么？他在反复追问着这些问题。

也就在这天晚上，勺把山又爬上来另一个人，
竟然是温如风他妹夫秤存星。秤存星比他小几岁，
上学也低了好几年级，平常接触不多，但在温如风
的问题上，也帮过他不少忙。温如风有时还是听这
个妹夫的，因为他说话做事都靠谱。

秤存星似乎对星辰大海也有些兴趣，就说：“北
斗哥，你也教我看看星空吧！”

“你不是忙着搞根雕吗？生意怎么样？”
“不行。”
“咋了？”
“都嫌土气了，现在啥都讲究高端大气上档次，

土得掉渣的东西又不灵了。”
“那你准备咋办？”
“出去打工啊！”
“到哪儿？”

“出去再看。反正总比窝在村里强。村里活得
憋闷得很。” （未完待续）
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———叔，天北对他说，只要你

和婶儿回来，我准接，必须的。小

时候你给我带了那么多好吃的。

他老婆笑起来，说：

———老公，天北叫我婶儿时，

我咋老觉得是在叫别人呢？

———婶儿，论辈分我哥家的

子午要叫你奶奶。

———哎呀，那多瘆得慌。她叫

起来，那你让他千万别叫，我可不

想那么老。

———不能乱说。父亲说，该叫

什么叫什么，辈分在。

她蹭蹭他胳膊，在黑暗里对

他吐吐舌头。

车拐上一条土路，刚跑上五

十来米，耸动一下像人突然咳嗽

了一声，停下了。这条路他不熟。

———这是哪儿？他问。

———前面修路，只能走这里。

天北说了一个地名。地名他熟，但

这地方他觉得相当陌生，他无法

把那名字和这地方对上号。天北

骂了句粗话，车又出问题了。

———严重不？父亲问。

———不知道。天北说，我先捣

鼓一下看。上回送我二姨，半路上

也这样，我把零件快拆完了也没

修好，最后还是找辆拖车拖到修

车铺的。

———那你快修。父亲说。下了

车，帮天北打手电照明。

———你抱牛顿坐车里，他跟

老婆说，外面冷。我抽根烟。

他给父亲和天北各点上一根

烟。起风了，雪花大起来，开始变

密，只能在灯光附近才看得清雪

花到底有多大，像撕开了一件优

质的羽绒服。雪围着灯光如飞蛾

扑火，快落到地上的雪花重新翻

卷着往天上飞。从这里到家还有

八里路，他们已经走了五分之

四。这条路念书时他经常走，自

行车单挑一个宽阔深凹的车辙

印跑，和一个村里的同学比谁能

在同一个车辙印里骑得更远。那

时候觉得四十里路很远，骑到这

里才觉得家有个盼头了。天北倒

腾了三根烟的工夫，最后把抽了

一半的第四根吐掉，挠额头时涂

了一头的机油。他把扳子扔到地

上，说：

———爷，叔，我整不了了。

很远的地方是村庄，只有含

混的几点灯光，倒是鞭炮声响亮，

提醒那地方人口密集。雪越下越

大。北京今年大旱，没雨也没雪。

瑞雪兆丰年啊。

———你们在这儿等着。父亲

说，我回去再找辆车。

———爸，他说，你待着别动，

我去。

———爷，叔，还是我回去。天

北说。

———你们都留下。你陪他们

娘儿俩，父亲对他说。天北，你把

车里的暖气一直开着，别停下。牛

顿冻着了我找你算账。

老婆打开车窗问：

———老公，能走了吗？

———快能走了。父亲说，你先

在车里歇会儿。他碰碰儿子的胳

膊，让他安抚一下。然后甩开步子

往前走，走几步变成小跑。

他看见父亲臃肿的小个子消

失在风雪夜里。八里路，他想，父

亲六十三岁的身体，这连走带跑

要多久呢。别人家的鞭炮声轮番

响起。他跟老婆说，再等等，父亲

回来了就能走了。他说，小时候鞭

炮声没这么多，舍不得买，只在守

岁到零点时才大片大片地燃放。

老婆百无聊赖，儿子也醒了，看见

雪花飘过车窗兴奋得嗷嗷叫。老

婆对牛顿说，冷。打算继续百无聊

赖地坐在车里。但他却把车门打

开，对牛顿说：

———儿子，出来，看看你爹生

活过的大自然。

小东西很开心，在雪地里又

蹦又跳。老婆也看得心痒痒，下

了车带着孩子一块玩。天北又捣

鼓一阵子，还是使不上劲儿，趴

在方向盘上打起了瞌睡。如果有

陌生人路过，会发现这是一个古

怪的场面：大年夜，半道上，一辆

车四个人，车里开着灯，司机正

瞌睡，三口人在黑暗的雪地里打

闹。半小时后，如果再有人路过，

会发现又一个古怪的场面：大年

夜，半道上，一辆车四个人，车里

开着灯，司机睡着了，母亲抱着

孩子在温暖的车里打瞌睡，他们

玩了半小时，累了，困倦正在缓

慢地淹没他们，还有一个人，站

在车外清冷的风雪地里抽烟。当

然，没有人在这个时候经过这条

路，一个都没有。

他觉得差不多抽了半包烟，

嘴都麻了。他在想着自己与这个

时间、这个地方产生的古怪关系：

故乡，老家，父亲，母亲，走出去又

回来，弹指三十七年。他想着因为

这些，他把一个陌生的女人和一

个陌生的孩子带到这里，被迫停

在半路上成了有家难归者。本来

扯不上关系的人和事，此时此刻

相互建立了严格的逻辑。这就是

一个人的出处，你从哪里来，终归

要回到哪里去，所以你才是你。

因为等待，老婆显然不高兴

了，两岁的孩子也不耐烦了，不过

还好，睡眠战胜了他们。今夜真是

够冷的，他戴上了羽绒服的帽子，

眉毛上还是神出鬼没地落了一层

雪。他听到黑暗深处传来一阵急促

的吆喝声：

———驾！驾驾！驾！

父亲的声音，因为着急变了

调，有点尖细。父亲赶着一辆牛车

从黑暗的风雪里走出来。

———只有这个了。父亲充满

歉意，能开车的都喝大了。你们坐

车里，我赶车拖着你们。

———谁家的牛车？他问。

———老栓家的牛，田七家的

车。我和你妈跑了大半个村，才把

车跟牛凑成对。你老栓叔的车坏

了，田七的牛早卖了。现在满村找

不到三头牛，牲口都不喂了，耕种

收全是机器，再过两年，干活的人

也没了，都出去挣钱了。你妈还让

带了两床被子，怕车里暖气也坏

了。你给他们娘儿俩抱过去？

父亲拿下火车头棉帽，擦满

头的汗。

———车里暖着呢，用不上。他

说。

———那也拿去。牛车上泥雪

屎尿的都不缺，别脏了被子。

结果如父亲所说：他们坐在

车里，天北打方向盘，父亲赶着牛

车，车尾上一条绳子拴住昌河面

包车。一头牛拉两辆车，一辆木头

的，两个轮子，一辆铁的，四个轮

子。天北把大灯打开，给父亲和牛

照路。道路上积了一层雪，白茫茫

地向前伸展。父亲坐在牛车左前

方，灯光被他的身体挡住，在路上

投下一个狭长巨大的黑影子，影

子的脑袋一动不动。牛的影子是

一个模模糊糊的庞然大物，看上

去就像是挨着父亲的一个起伏的

大草垛。

（未完待续）


