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张家界
茵刘 惜

当古城西安近 40益的
高温炙烤大地时，抵达五台
山首晚，这里的温度只有
15益。王老师曾经调侃，这么
热的天气你怎么还带了一件
卫衣，结果还真派上了用场。
这里就是一个别有洞天的小
世界，山间晚景便抚平了我

内心的浮躁。
次日清晨，晨雾未散，

行至山脚，抬眼望去，1080
级石阶顺着山势层层向上，
隐入山间轻岚云雾深处。石
阶陡峭绵长。同行的王老师
看出我的为难，提议我买一

根拐杖借力。撑着拐杖踏上
石阶，腿脚的负重轻了大半，
登山瞬间从容许多。

踏上石阶，陈会长轻声
叮嘱：“你根据自己的情况，
不必勉强自己，随心而行，人
到、心到，便是圆满，万事不
必强求。”

这番通透劝慰宽慰了
我，可心底仍藏着一份不服
输的执拗，我想凭自己的双
脚走完整条山路。山道上行
者百态，沿途不断有朝拜的
信徒，走几步便俯身叩拜，一
步一躬身，满心虔诚和敬畏。
望着他们笃定虔诚的模样，

我心中的忐忑慢慢消融。山
间薄雾悠悠流转，青松覆满
山坡，远处古刹半掩在流云
之中，这般清宁山水消解了
攀登的疲惫。我不再焦躁赶
路，只一步一个台阶稳稳向
上，尽管爬上一阵就累得气

喘吁吁，但我始终坚定一个
信念———坚决不能拖大家的
后腿。奇怪的是，腿部竟然没
有想象中那种不适。

我在心里默默念着，既
然来了，就一定要挑战自己。
攀爬了约莫 200 余级台阶，
转角却撞见一个标识牌，好
多人在此歇脚，原来此处已
是 469 级台阶。心底豁然开
朗，不知不觉竟走完近半路
程，余下的山路又有什么可
怕呢！很多时候困住人的，不
是前路艰险，而是预先给自

己设下心理高墙，未起步便
认定自己做不到。

一路拾级而上，古寺金
顶在云雾里时隐时现，蓝天、
白云、青山与庙宇融成一幅
柔和静谧的画卷。登顶之时，
清冽山风扑面而来，吹散一
身薄汗。只见连绵群山铺向

天际，一种开阔通透之感涌
上心头。当我稳稳立于黛螺
顶山巅，顿时有了“山高人为
峰”的豪迈。大殿内外佛号声
声，香火旺盛。我一瞬间满心
柔软，一盏心灯燃起，也表达
了对家人的美好期许和祝
愿。

此刻，我心疼从前总自
我否定的自己，更庆幸此刻
咬牙坚持的自己，在心里给
自己一个大大的拥抱。

由于心里总有阴影，日
常登高爬梯我总小心翼翼，
骨子里藏着挥之不去的自卑

与胆怯，下意识回避远行、攀
登。我的腿脚其实尚能行走攀
登，困住我的从来不是旧伤，
而是内心自我设限的枷锁。
此番 6 人同登五台山黛螺
顶，借这千级石阶，我终于和
怯懦多年的自己对峙和解。

同行伙伴步履轻快先

行远去，陈会长步子宽大，我
难以跟上，便独自慢行下山。
方才还是晴空，转瞬乌云压
顶，大雨倾盆而下。撑伞立于
半山进退两难：前行石阶湿
滑怕牵动旧伤。幸好有个小

殿的偏房廊下空了出来，我
便在那里避雨。

待雨势渐缓才缓步下
山，雨后山林焕然一新，古寺
金顶经雨水冲刷，在天光下
愈发明亮。当晚一夜安睡，长
久盘踞心底的焦虑、自卑与
不安，仿佛都被这场山雨涤

荡干净。
后来我才知晓，我困在

半山避雨之时，留在山顶的
同伴恰好撞见云雾散开，阳
光穿透云层落在金顶，拍下
了难得一见的绝美景致。那
一刻我彻底顿悟：人生处处
是取舍机缘。

下山途中，我们偶遇独
自静坐石阶的修行人。6 人
商量后拿出随身干粮相赠，
他几番推辞，才温和收下，助
人的暖意顿时充盈我们心
底。

归途回望渐远的青山，

心中豁然开朗。长久束缚我
的从不是腿上旧伤，而是心
底那句根深蒂固的“我不
行”。陈会长暖心的叮嘱、文
友的一路照料扶持、偶遇修
行人的温柔相逢，还有家人
长久的包容，皆是沿途暖意；
但真正解开我心结的，是自

己一步一步不曾停下的坚
持。

登山不必争先，人生不
必逞强。从前困住我的执念
与自我否定，在千级石阶、一
场山雨与满目岚雾古刹间尽
数化开。

黛螺顶的石阶从不是需

要征服的高峰，而是一把叩
开心扉的钥匙。山水无言，风
雨有度，这趟五台山之行，有
青山薄雾、古刹流云，也有偶
遇的善意与突如其来的山
雨。它让我与过往、伤痕、长

久怯懦的自己握手言和。
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首先撞入眼帘的，是那三千座拔地

而起、互不攀附的石峰。它们不像寻常山
脉那样绵延起伏、一脉相承，而是各自为
政，以近乎倔强的姿态直刺苍穹。地质学
家说，这里曾是汪洋大海，亿万年间的地
壳抬升、海水退却、风雨切割，才雕琢出这
般世所罕见的石英砂岩峰林地貌。而在我
等凡人眼中，这分明是大自然以天地为

砧、以岁月为锤，锻打出的巨型雕塑群。
金鞭岩是最负盛名的杰作之一。这

座高约四百米的孤峰，上细下粗，四棱分
明，棱面横纹节理如同鞭节，仿佛一根怒
指青天的神鞭，将大地与苍穹缝缀在一
起。它身旁的“神鹰护鞭”更为奇绝，峰形
似雄鹰，展翅侧首，以半抱之势将金鞭岩
揽于翼下，鹰首高昂，气势凌云，令人不

得不叹服造物主在布局时的匠心独运。
最难忘的是在黄石寨顶俯瞰。乘敞

式缆车攀升时，脚下万丈深渊，眼前奇峰
怪石倏忽来去，那种恐惧与狂喜交织的
战栗，让人既想闭目逃避，又忍不住睁眼
贪婪。及至绝顶，云海在脚下翻涌，阳光
从云隙间漏下，将远近峰峦染成浓淡不
一的水墨，近的苍翠欲滴，远的若隐若

现，恍若一幅徐徐展开的巨幅青绿山水。
此时方悟“不上黄石寨，枉到张家界”并
非虚言，这云端之上的视角，确乎难得一
遇。

若说张家界的山是刚硬的骨架，那

么水便是其间的血脉与柔情。金鞭溪全
长二十余公里，发源于土地垭，蜿蜒于深
壑幽谷之间，因流经金鞭岩而得名。

沿溪行，溪水清澈见底，阳光穿透水
面，将溪底的鹅卵石与游鱼照得纤毫毕
现。两岸奇峰屏列，高入云天，树木繁茂，
浓荫蔽日，偶有猕猴从林间跃出，或攀枝

荡藤，或向游人乞食，为幽谷增添几分野
趣与生机。溪水时而平缓如镜，倒映着蓝
天白云与绿树青山；时而跌宕成潭，在跳
鱼潭一带形成天然的“澡堂”，游人脱了
鞋袜，将双足浸入沁凉的溪流，旅途的疲
惫便随着水波荡漾而去。

张家界的云雾，是天地间最善变的
魔术师。清晨，它们从山谷间缓缓升腾，

将峰峦缠绕成缥缈的孤岛；正午，又退避
至天际，只留几缕薄如蝉翼的纱幔，为山
石镶上柔化的边；傍晚则再度集结，在夕
阳中幻化成金红、橙黄、淡紫的渐变，将
整片山林浸染成印象派的画布。

而支撑这幕大戏的，是覆盖率在百
分之九十八以上的原始森林。这里的树
木，或挺拔如剑，或亭亭如盖，或虬枝盘

错如龙蛇竞走。珙桐、银杏、水杉等“活化
石”在此间静默生长。漫步林间，空气中
弥漫着松针与腐殖质混合的清香，每一
次呼吸都像是在与远古对话。阳光从密

林的缝隙中筛下，在地面铺成斑驳的金

币，鸟雀的鸣啭从四面八方涌来，却难觅
其踪，这便是“蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽”
的当代注脚。

当地少女身着鲜艳民族服饰，在黄
石寨顶邀客留影；溪边浣衣的妇人，见人
来往便报以羞涩的微笑，这些鲜活的场
景，让张家界从“画中游”回归“人间世”，

成为可触可感的生命空间。
离开张家界时，我在心中反复默念

吴冠中先生的那句话“养在深闺人未
识”。这位国画大师于上世纪七十年代末
发现并推介张家界时，这里尚是交通闭
塞的偏远山林。如今，它早已走出深闺，
成为世界自然遗产、世界地质公园、国家
5A 级景区，每年迎接着数以百万计的海
内外游客。

然而，当我再次回望那些在云雾中
若隐若现的峰峦，却觉得它依然保有着某
种原始的、未被完全驯服的神秘。或许，真
正的张家界从来不在导游图的标注里，不
在缆车与栈道的便捷中，而在某个清晨独
自面对云海时的静默，在某条人迹罕至的
山径上与一只猕猴的对视，在某夜宿于

农家时听到的远处溪水声里。
它是大地写给人类的一封长信，字

迹是峰林，邮戳是云雾，而读懂它，需要
一颗愿意慢下来的心。
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听到几个认识的在校学生私下商
量，暑假准备去某某处打游戏、某某地旅
游。家庭富裕者，外出旅游，开阔眼界，十
分有益。可是，我知道他们的家境并不富
裕，问他们为什么不找个单位勤工俭学，

帮父母减轻一点负担呢。他们说，家里不
让，怕累着……我心里一阵震颤，可怜天
下父母心，你们这样，能培养出什么样的
孩子，他们走向社会能吃苦耐劳吗？

他们问我，上学时寒暑假都在干什
么。我看他们有兴趣，就简单地回顾了我
当年的寒暑假———

由于父母都是农民，20 世纪 50 年代
买不起煤，我从小学五年级起，暑假不是
背着老笼，带着木棍和竹耙，去麦茬地里
用棍打下麦茬，再用竹耙搂到一堆装进
老笼，就是到树林用竹耙搂飘落的枯叶，
装进老笼背回家做柴烧。秋假就是去人
家拔过棉花秆的地里，用中间钉有大粗
弯钩的拔杆，把人家未拔净的半截棉花

秆拔出来，背回家晒干当柴烧。寒假就拿
着长绳、镰刀、戈插，进沟上坡，割枣刺、
荆条、蒿草，打成捆，背回家就是硬棒柴。
下雪天也得随着父亲迎着飞雪去，不然
家里的饭就做不熟呀！

20 世纪 60 年代，我上中学，暑假在
学校当小工：一是种植农作物。咱是农家
娃，平日就跟随父母干这些活儿，松土、

除草，学校有锄头，施肥学校有厕所，浇
水学校有水桶，只要不怕脏、不怕臭，干

这活儿拿手。二是参与基建。搬砖、和泥、
盖房子。人家匠工站在房上墙头，咱得把
砖搬到房下，浇水洇好，然后一块一块
扔到两人高的房顶，让匠工接住。这活
儿既要力大，又要技巧，扔得太高，会碰

到工匠头；扔得太低，掉下来就会砸到
自己。一天下来，晚上胳膊疼得睡不着
觉！

累不累，肯定累；苦不苦，当然苦。但
是，一天可挣到 1.2 元钱，学校收取 1 毛
5 分钱的管理费后，到手 1.05 元钱。那年
月，这可是一笔大收入，因为一个月的生
活费也才四五元钱！

在京上大学，国家每月给我们这些
家庭贫穷的学子发助学金，吃饭买书不
用发愁了。但是，我穿的衣服太差，母亲
用白粗布染黑给我做的裤子，已经补丁
摞补丁；一位工人师傅送我的深蓝色工
作夹克，肩上也补了两块大补丁。所以我
周日、假日，根本不敢去上街，怕我的衣

着给首都抹黑……
暑假、寒假无钱买车票回家，就留在

学校打工。暑假的活路比较单一，就是和
一桶水泥沙灰，背上一摞红色的机瓦，爬
上六七层高的教学楼顶，将裂缝或破碎
的瓦片取下，换上新瓦，以确保楼房不再
漏雨。这活儿不重，就是必须蹲在或趴
在斜面屋顶，假若掉下去就可能有性命

危险。楼顶没有任何东西可以遮阴，三
五分钟就会汗流浃背。就是有风，也不

敢站起来享受一下。不过我们知道自娱
自乐，我和几个同学干着干着，还会情
不自禁地唱起《红梅赞》《洪湖水》《浪打
浪》《十送红军》等歌曲。唯一的麻烦是，
每天晚上必须洗一下衣服，否则，又潮又

黏，实在无法穿；偶然衣服未晾干也得穿
上，没有换洗衣服，要不然就要露羞。

寒假的活儿种类就多一些，或者铲
掉有些破烂的墙壁，用水泥沙灰抹得光
光堂堂；或者铲除路边操场的杂草，让
校园变得更亮丽一些；或者到校办工
厂，用十二磅的大铁锤砸碎不合格的铸
件……

干一天，扣除学校 1 毛 5 分钱的管
理费，还可挣到 1 . 05 元钱。本来是想拿
这些钱给自己买一两件衣服，可是想想家
乡父母面朝黄土背朝天的艰辛日月，还是
悄悄将那点钱邮寄回家，起码可以让年迈
的父母多吃几顿有盐有醋的饭食……

现在，国家富强了，家境好的，可以

外出看看祖国的壮美河山；家庭困难的，
能不能自己打工挣钱？父母舍不得在校
的学子下苦打工，可是，父母在家务农，
种粮或者种菜、养鸡、养羊、养猪，一天腰
都累得直不起来，你们就那么心安理得？
莘莘学子最终也要走向社会，面对激烈
的生存竞争，如何适应？就不能不打游
戏、少翻手机、少去旅游，帮父母减轻一

点负担，也给自己培养一点吃苦耐劳的
好习惯吗？

多味暑假
茵吴树民

诗 歌 苑

我所有的温暖，都不来自太阳

来自大暑的坡上

葳蕤的青草

和青草上流动的羊群，流动的河

我还想念那里的一双双星星

但仅有天上明亮的眼睛

是不够的

还应有明艳的脸庞

燕雀的笑声

清凉的风

田野一朵朵开出的细小的欲望

才是我亲爱的花园

大暑一到，夏天就要过去

秋天很快来临

时间不多了

那些蔬菜和草木

都在趁机努力地开花、结果，繁衍后代

其实大可不必这么紧张

它们还可以假以时日

蝉没唱完的歌

秋风会接上假 以 时 日

大 暑 （外一首）

茵 李立屏


