

也是一个努力者的身份和姿态。

6 不要把所有的疾病都检查出来。有些隐匿很深的疾病既不愿意你惊动它，它也不愿意来惊动你。那些未被发现的疾病不是疾病。它们也不会产生疾病的作用。当你的疾病发起进攻的时候，疾病会因为自卫而对你产生伤害。

7 哪怕家里只自己一个人，赤裸着身子，一丝不挂地在家里做什么，也会觉得不自在。穿上短裤，一下子感觉就好多了，解决了一个让自己不适的难堪的问题似的。这是否说明人和自己也需要稍稍地隔着一点什么，不可以离得太近。

8 我的肉体只有一个，而且随时变化，不可倚仗，但灵魂却有很多，就我而言，鲁米、爱因斯坦、鲁迅、弘一法师、托尔斯泰、契诃夫、雨果、陶渊明、苏东坡，等等等等，都可以成为我灵魂的内容和补充。

9 为什么喜欢足球？因为足球使我们眼睁睁看到激情和命运活生生搅缠到一起的样子。

10 在糟糕的演奏者那里，最好的琴和最差的琴区别是不大的。只有优秀的演奏者才能鉴赏出好琴来。毕加索的画儿如果是落在一个大字不识的村妇手里，最好的去处可能是糊墙壁剪鞋样或者就是卷巴卷

巴巴辣面用。

11 我们看瀑布的时候，几乎忘了它还是水，似乎只能叫它瀑布才合适。海我们可以叫它海水，湖我们可以叫它湖水，河我们可以叫它河水，这种种水的存在形式还联系着它的本源，但是我们很少叫瀑布为瀑布水。瀑布是水的某种极致，是水最长最远的触角。当水变成瀑布的时候，它总是百感交集，不能自己。

12 过于平静的水，永远不会有瀑布的样子。

13 我们似乎并不从瀑布取水滋润禾苗。瀑布好像不具备什么实际的作用，更大程度上仅仅是一种景观，但是这也够了。瀑布是水的艺术形式，是水的精气神。

14 午后的气氛有一种被晒热了的淤泥的感觉，这时候出现了一只蝴蝶在阳光下飞，是往一些断垣残壁的地方飞。他原本还跟踪着蝴蝶想一探究竟，但就收住了脚步。午后阳光里的蝴蝶，未必就是真的，可不能一厢情愿糊里糊涂地跟在它后面。哪怕就是看到蝴蝶的前面隐隐是一片花海你也要留步。午后，阳光下的一切令人恍惚，这时候让蝴蝶带路是不可靠的。蝴蝶可能是一点冤魂，它在找一个死去很久的良医在它的眉心里刺一针，刺出血来，让阳光里有血的味道。

的曲线，宣告此行的战果。这时，其中一位朋友说道：“人到山里来，就是神仙，你看仙字，就是人和山的结合体，所以登山快乐似神仙。”深以为然。心中忽然浮现起辛弃疾的名句“山无重数周遭碧，花不知名分外娇”，在无穷无尽的山峦面前，心花与山花一同怒放，此山、此水和此时的我完全融为一体，这岂非“物我两忘”之境？

带着疲惫与满足下得山来，已是黄昏时分。转离下山门不远了，此时注意到有个面积不小的水潭，清澈见底，游鱼悠游其间，潭面似镜，回照着这水光山色，静谧安恬，让人流连忘返。

可以举办自行车、徒步、山地赛事，它还有“路景共生，路产联动”的作用，这种模式的民用推动性更广阔，带动了沿线的民宿、农产品、农家乐的增收。

在这条中轴线上，最受益的是当地 600 万农民。在嵩县的一间民俗物品小店里，我见到了一位年轻的女士，她是小店的当家人，她说她每年光夏天这一季就收入 7 万多元，家里前几年栽种的山核桃、山枣，她养的山鸡、家鸡、山猪卖给游客都是以活物抓卖的，她说重要的是让她的客人们吃个鲜、吃个野、吃个纯。她俊美的脸上看不出她是这家小店的老板，却像刚刚走出大学校门的毕业生。她说她 2016 年大学毕业回到家乡，县里正在实施“生态伏牛”的远景规划，于是，她二话不说就领着村里的乡亲们办了民俗景点，再也没有走出去打工的想法了。家乡的新农村建设，让她这个刚走出校门的大学生特别有用武之地，而她所学的专业正是旅游服务。她带领村里人办的图书屋，最受游人的欢迎，给避暑的游人提供了高质量的服务。我们在她的民俗屋住了 3 天，吃喝 3 天非常惬意，大热的天儿，真的不想走了！

这一路“生态伏牛”的发展趋势远超我们的想象。随着伏牛山全域被划入生态优先保护区，一系列刚性举措相继落地：天然林全面禁伐，陡坡退耕，山体开发严控，跨洛阳、南阳、平顶山建立伏牛山联防联治机制和跨市生态补偿机制，不仅筑牢了区域生态屏障，还为南水北调水源涵养提供了坚实保障。

“生态伏牛”是中原豫西南未来生态绿化综合战略的一大工程，是生态与文明的一次对话，是人类对生态日渐重视的思想前行。在豫西南这片辽阔的土地上，与低碳绿色工业、特色农业、生态文旅康养对接的契合，才是“生态伏牛”的灵魂所在。

几位难忘的编辑

○ 莫伸

在我的创作生涯中，稿件被正式采用并以极快速度反馈的有两部作品。一部是短篇纪实《阿拉木图的中国人》，一部是中篇小说《山林雾茫茫》。

《阿拉木图的中国人》是长篇纪实《闯荡东欧》中的一个章节。写作中，我觉得这个章节可以当作一部独立的短篇发表，于是去北京时顺手带去。那是 1993 年 3 月，当时我有两本书先后在中国工人出版社出版，加上该社主办的大型刊物《五月》曾向我约稿，于是将这部短篇交给他们。那天走进编辑部，主编雷抒雁正坐在他的办公室里编稿子。见面寒暄几句后，我将稿子给他，没想到他竟当场阅读，读完后又当场拍板：下一期就发。

后来我知道了，这部稿子第二天就随同其他稿件一道进了印刷厂。

雷抒雁已经去世多年，谨向他深深地鞠躬。

顺便说一句，我记不清《五月》的前身或者后世是不是曾叫过《开拓》，于是在人工智能上询问。答复是：中国工人出版社没有《五月》这个大型文学杂志。我又问：雷抒雁在中国工人出版社的大型文学杂志担任过主编吗？回答是从来没有。但是我手头保存着一本 1993 年第 3 期的《五月》杂志，上面明明白白地写着：“主编：雷抒雁 副主编：叶梅珂、傅绪文”，也明明白白地写着：“出版者：中国工人出版社”。

可见历史是多么容易被忘记。

《山林雾茫茫》起笔于 1981 年 5 月，次年春节期间定稿。应当说，是农村插队的生活给了我体验，给了我感觉，给了我生活的积累和思想上的认知，包括我插队的秦岭山村原始而优美的自然风光，都给我留下了难忘的印象，也让我写这部中篇时总体感觉比较顺手。那时我家在宝鸡，小说写好后，就近拿给我的好友、宝鸡铁一中的语文教师余明忠看。头一天晚饭后将稿子交给他，第二天晚饭后他来找我，一进门就说：这篇小说写得不错。在他的鼓励下，我很快将小说邮寄给远在北京的《十月》编辑部。20 世纪 80 年代，从宝鸡到北京的邮件需要 3 天时间。同样，北京的回信也需要 3 天才能到我手中。让我想不到的是，小说发出的第八天，我就收到了《十月》编辑部侯琪大姐的来信，信中告诉我：由于她正在看《十月》当年第二期的校样，所以我这部中篇由苏予大姐（编辑部主任）拿去先看，看后觉得不错，又倒回来按照程序请她看，她看后和苏予同感，于是迅速给我回信并告诉我：一审二审均已通过，她们会尽力争取发在第三期。信中还写道：这部小说中有不少笔墨是描写大自然的，很美，令人产生出许多的联想，起到了“意在不言中”的作用。

后来，这部中篇果然在《十月》第三期上刊登出来。

回过头来看，这部 6 万多字的中篇，她们总共只用了两天时间就分别读完。

至今我怀着深深的敬意，感激苏予和侯琪两位大姐对一位基层业余作者的关注。她们的关注非常真诚，没有任何功利，但我却通过种种极微小的细节感受到了。后来商子雍兄长不止一次地对我讲：有一年他在北京开会碰到苏予，谈话中，苏予大姐很关注我的现状，对我多有褒奖之词。

还记得《十月》另一位编辑张守仁老师，他是那么真挚地关心和扶持每一位作者。有一次，我们在一起说话，他对我的写作提出了很多宝贵的建设性意见。他说：“希望你更上一层楼，真要是写出来了更好的作品，到时候我请你吃饭。”我急忙说：“不是你请我，是我要请你。”谁知他竟很认真地回答：“是我请你，写出好作品不容易，让我为你庆贺。”

岁月如流水，几位编辑早已在各自的岗位上退休，我和他们也早已失去了联系，只是他们在我心中留下的印象，历久弥新。



墨耘·曾广闲专栏

顺境登山，逆境临水（3）

○ 墨耘

携着瀑布带给人的欢快劲，三步并作两步，轻轻松松就登上了此行的最高处，蓝天白云近得仿佛触手可及。此时极目远眺，只见高低错落的群山，被一块巨大的绿毯覆盖着，层层叠叠，在阳光下，生机无限。群山之外，是连绵不绝的绿色

“生态伏牛”是指尧山到嵩县的木札岭、车村的山区国道。当然这只是这条线其中的一段，全长约为 1400 公里，横跨豫西南三个地市。它的醒目标识就是“生态伏牛”，从 G311+S240 的一号公路向伏牛山腹地深处前进，你就走上了“生态伏牛”的县乡道路。顾名思义，“生态”是字面含义，“伏牛”是伏牛山全貌在这条公路线上展示的重要内涵，显示了中原八百里伏牛山的绿色生态，美丽的自然景观与人文景观淋漓尽致。它还有一层更深的含义：绿色生态，尽享休闲！

这些年，每年的夏季都在这条线上奔波，暑热受不了的日子里，就想到要去木札岭和白云山，去那里避暑再好不过。暑热难耐，到了木札岭的深山中，就仿佛换了一重天，再没有暑热。进了嵩县，走在山道上，一路大太阳就照不到身上了，周围的阴凉就从山的深处飘过来，温度比山之外低了 5~8℃。其实，“生态伏牛”早已在豫西深山中形成了中原绿色屏障，这都是绵延的伏牛山山势带来的优势，它的绿化覆盖整个山峦的 98%。各种树木漫山遍野如厚实的绿被遮挡着整个山体，保水保肥，也保山的茁壮滋阴。就说伏牛东段的主峰，有花岗岩奇峰、云海、高山瀑布，有中原第一高空玻璃栈道，紧邻的鲁山画眉谷，当你自驾车悠悠游哉地走上这段路，看到的是仙境一般，浅山峡谷，溪流潭瀑，你走到哪儿就可以随时歇在哪儿，农家院就藏在山旮旯里，每一处山旮旯里都会有一片平整的地方，一家小型的民宿就在这个旮旯里藏着。民宿给避暑的客人留下的房间宽敞干净，避暑避一个月甚而 40 天都不想离开这小小的旮旯，还有一种神秘感让游客情致不减。饭食不精美，却是天苍碧野中出产的天然食物，自家菜畦里的鲜菜瓜果，任你享用。自家的围栏里养出的鸡鸭是游客改善生活的

生态伏牛

○ 赵敏



豆包 AI 制图

必备餐食，想吃什么自己规划一日三餐的饮食，想吃鸡鸭就杀一只，想吃鲜果自己提篮下地去摘。三五十天你走不出这段路程，是你不想离开“生态伏牛”。很多自驾者说，走这段路是身心之福，整个夏天都不会再受暑热之苦！

其实，这条线的东端鹰城就是一片特殊的地域。鹰城属于小气候，在豫西南部，它是 3000 年前留下的一片遗址，古应国故地。这个城市初建起来的时候，是 20 世纪 50 年代末，在城市的西部出土了一个碧绿透明的飞鹰，飞鹰在几十米深的地下埋藏了 3000 年，出土时还莹莹透亮，展着翅膀像要飞起来一样，所以城市从初建就有一张名片：鹰城！鹰城也是“生态伏牛”最东端的一座城！

这清宁的“生态伏牛”有中原的厚土滋养，有山间明月的照射，伏牛山像一只卧下的天蚕，虽不高耸，却浑厚低沉。“生态伏牛”这张名片在豫西南这片土地已有十几年的历史，它是 21 世纪中原生态文明诞生诞生的专属品牌。从 2015 年《生态伏牛》大型生态摄影集出世，它横跨了豫西南生态绿化总体规划约 1400 公里主环线，使这片土地实现快速、高速、慢游风景道的宏伟格局。它在常态化中