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咸阳文坛的一盏灯火
茵杨焕亭

清晨，阳光洒落斑驳青
砖，黄叶与朱红大门相映成
趣。踏入西安碑林博物馆，穿

过清冷泮池，缓步迈过棂星
门，庭院在敛静光影中愈发
幽深。空气中弥漫着唯有千
年石头才能散发的微凉气
息。

这里被誉为“书法艺术
的圣殿”。自汉代至近代，四
千余方碑刻与墓志静立如

林，跨越了两千年的时光。它
不仅是文脉传承的碑石之
林，还是一条波澜壮阔的书
法之河，是书法爱好者心向
往之的圣地。这里的一砖一
瓦、一草一木，皆透着古朴与
沉静。

当“颜筋柳骨”“苏黄米
蔡”这些曾在课本上见过的
名字，此时此刻以真实厚重
的姿态呈现在我眼前时，心
中的激动难以言表。这一刻，
我清晰地感受到《峄山刻石》
篆书中锋用笔的规范，体会
到《曹全碑》汉隶提按分明的

韵律，也真正明白了《颜勤礼
碑》《多宝塔碑》等名帖何以
成为楷书典范，更从《集王羲
之书圣教序碑》的字里行间，
读出了“端庄杂流丽，刚健含
婀娜”的韵致。

带着临习“柳体”多年
的肌肉记忆，行走在石碑之

间，时间仿佛悄然静止。从众
人熟知的《玄秘塔碑》，到风
蚀严重的《冯宿神道碑》；从
“柳骨”初显的《迴元观钟楼
铭》，到标志“柳体”正式形
成的《杨承和神道碑》，再到
展现成熟“柳骨”特征的《严
公贶墓志》，它们连成了一条
清晰的脉络，勾勒出柳公权
自五十八岁至七十一岁风格
演变的完整轨迹。

长辈们常说“柳体”瘦、
硬，易失灵气。儿时临帖，我
曾在雪白的宣纸上，追逐它

斩钉截铁的方折、法度森严
的框架，试图再现“心正则笔
正”的凛然气度。然而，当目
光真正抚过原石，我才发觉
以往的认知何其浅薄。今日
亲见，每一笔棱角分明、每一
画刚柔并济，转折处利落却

不失婉转，结构严谨却犹见
疏朗，不事华丽，却有一种扑
面而来的力量。我才知道，这
“瘦”并非弱不禁风，而是瘦
而不弱、精练有力；“硬”亦
非僵硬死板，而是硬而有韵、
挺拔坚定。

那些刀刀入石的痕迹，

如呼吸般生动，从千年之前
缓缓而来，勾连起我的习字
记忆。六岁起，“每天写满一
张报纸，不写完不能玩”是父
母给我规定的日课。从《玄秘
塔碑》的规范楷体起步，学习
直线的耿直，也学习曲线的
柔和；学习“方”的端正，亦

学习“圆”的包容。父亲总告
诫我：“一横一竖、一笔一
画，字体舒展、顶天立地，不
可以逾出米字格……”

小时候习字，练的是笔
画结构；而后读书习字，磨的
是心性耐性；如今提笔，修的

却是处世与立心。越长大越
发现，楷书里藏着人生的“大
智慧”———字形端正如做人，
字格是规矩也是底线，越是
简单的字，越不敢轻慢。

一缕温柔的阳光从碑
额轻轻洒落，印在碑首精美
的石刻纹案上。石面细微的

剥蚀与天然的纹理，宛如岁
月附加的笔触，更添几分沧
桑。柳公权当年力透纸背的
刚劲，已被时光翻译为更深
沉的坚韧。风霜柔化了凿痕

的棱角，如同时间轻轻修改
过的箴言，少了些许严苛，多
了几分温柔。

从隶书到楷书，从北碑

的浑厚到南帖的秀雅，每一
种笔法都在向前走，每一种
风格却都稳稳地扎根在时间
之中。那一刻，我仿佛不是在
看碑，而是在与碑对话。每一
个笔画，都是书写者心绪的
表达；每一道凿痕，都凝结着
匠人的呼吸与汗水；每一方

碑，犹如一部厚重的大书，承
载着一段段文化的记忆。墨
香虽已随风散去，但石刻的
气韵却穿越千年，依然生动。

中轴线上，《石台孝经
碑》将盛唐气象与“以孝治天
下”的理念凝铸于石；被唐代
学子奉为“标准教科书”的

《开成石经》，将文明镌刻于
不朽之石；以汉文与叙利亚
文合璧的《大秦景教流行中
国碑》，则闪烁着东西文化交
融的辉煌之光。

在展厅的空间方格里，
我缓缓地走、慢慢地看，不禁

思索起“临帖”与“观碑”之
别。书法于我，是纸上的舞
蹈、墨色的游戏，而在这里，
书法成了“金石”“铭刻”。它
经历过铁与石的碰撞，承受
过千百年风雨的洗礼，蕴含
着对抗时间的悲壮与接纳时
光打磨的从容。这份坚韧的

生命力，恰恰是照片与拓本
无法传递的。

石碑不语，却道尽千
言。笔墨之途，原来我才刚刚
走到真正的起点。古人云：
“字无百日功”，笔锋要穿越

的从来都不是纸，而是时间。
或许我们该做的，便是静下
心来，常与碑对话，勤与帖练
习，在持之以恒的书写中经
受时间的考验，抵达“用笔在
心”的领悟。

执笔蘸墨，怀着对时间
的谦卑和对过程的敬畏，真

实而饱满地书写下去。我相
信，属于每个人的“镌刻”，终
将汇入那奔流不息的长河。
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这个六月的风，裹着咸阳古城的燥

热，却吹不散我心里的寒凉。我站在书房
窗前，望着楼下熟悉的街道，仿佛又看见
他捧着新作大步走来，脸上带着爽朗的
笑容。

我与信义相识于 20 世纪 90 年代
初，那时的咸阳文坛，像是一块被点燃的
木炭。信义才思敏捷、出口成章，豪侠仗

义的性子，使他总是成为其中最活跃的
那个小老弟。我们常常在月色融融的夜
晚围坐在一起，一杯清茶、几碟花生，就
能从先秦散文聊到当代诗歌，从路遥的
《平凡的世界》谈到贾平凹的商州系列。
那是一个周末的深夜，他偕同诗人张文
章来我家叙话，聊着聊着便诗兴蓬勃，对
着老旧的 VCD 机引吭高歌，把心中的诗
吟唱得荡气回肠，直到凌晨三点才意犹
未尽地分手。叫开机关大门，我站在门口
望着他们的背影融进晨曦前的夜色，谁
也想不到，这一夜的畅谈竟催生出一张
油印的报纸《诗人岛》———他们离开后直
奔街边的打印社，把当晚的即兴创作整
理、排版、印刷，第二天一早就送到了我
的办公室。望着清秀的字迹，我暗自惊

叹：文学啊！你究竟是怎样俘获了一群生
命主体的情感和灵魂。

信义是个重情重义的人，把文友情
谊看得很重。我初到咸阳时，是他主动将
诗人张文章介绍给我，此后我们三人常
常结伴出游。记得是在 1997 年香港回归
的那天晚上，我作为电台编辑部主任，与

信义一起策划了一场诗歌朗诵会。结束
时已是子时，信义邀请大家在他的家中
做通宵谈。

后来文章因生活窘迫患上重病，住

进了二纺院，我们总相偕着去探望。信义

的电话来了，声音急促：“杨兄，文章病
危，宝琴（文章妻子）刚打来电话。”我不
敢停留，披衣出门，疾步朝医院奔去。我
们冲进病房时，医生正在抢救，直到黎明
时分，医生出来说“没事了”，信义疲倦的
眼睛里，瞬间溢出了欣慰的光，他长长地
舒了一口气，像是卸下了千斤重担。

文章的病情时好时坏，眼看着日子
不多了，信义提议为他过个生日。我们在
民生路文章家附近的小吃摊上，让店家
做了烤鱼和螺蛳，还破例买了几瓶啤酒。
文章坐在对面，脸色苍白，却吃得很香，
我情不自禁地念出写给他的生日贺诗，
未料引得他放声大哭，他断断续续地说：
“你们就是我生命的拐杖……没有你们，

我撑不到今天。”那一刻，我们都红了眼
眶，小吃摊上的食客纷纷投来异样的目
光，可谁在乎呢，我们只是三个被命运裹
挟的人，用文字和情谊，温暖着彼此。

文章终究没能扛得住病魔的折磨，
丢下妻子和儿子走了。从文章倒头的那
一刻起，信义就前后奔忙，料理后事。他
联系殡仪馆，布置灵堂，通知亲友，忙得

脚不沾地。那份为朋友不遗余力的担当，
至今想起仍让我动容。

2007 年的咸阳文坛，像是被按下了
暂停键。在咸阳作家与影视界接轨会上，
诗人王晓林说：“信义住院了，就在一附
院，肝病，挺严重的。”会后，我们相约到
住院部去看他。一见面，我大吃一惊，昔

日面容光洁丰满、潇洒倜傥的他，瘦了整
整一圈，颧骨突出，眼窝深陷，往日里才
情外溢的目光，也多了几分疲惫和黯淡。
见我们来了，他挣扎着想要坐起来，我们

连忙按住他，让他好好躺着。问起病情，

他轻描淡写地说：“去新疆出差途中查出
来的，没啥大事，养养就好了。”可我们都
知道，肝病有多磨人，看着他强颜欢笑的
样子，心里像针扎一样疼。我们站在病房
里，千言万语化作一句：“好好休息，我们
等你回来。”

没人能想到，这场与病魔的抗争，他

一坚持就是十九年。他把每一次康复都
当作人生的新起点，用阳光般的乐观回
报生活。那一刻，我的眼睛湿润了，这个
与病痛缠斗了十九年的人，始终把文学
和热爱，当作对抗命运的武器。

他是勤奋的，即使在病中，也从未停
止过写作的脚步。是啊，于他而言，文字
不仅是热爱，还是支撑他走过漫长病痛

的精神支柱。他在病床上完成了《袁家
村》的创作，这部以陕西乡村振兴为背景
的长篇小说，一经出版就引起了广泛关
注，成了他文学生涯的又一座丰碑。

信义的一生，是与文字相伴的一生。
可在我心里，他就是那个与我一起谈诗
论文、一起为朋友奔忙、一起与病魔抗争
的信义，那个重情重义、才情横溢、坚韧

不拔的信义。
今夜，我的心一阵阵疼痛。我宁愿相

信，他只是经过了一场漫长的文学远征，
现在，他累了，要找个安静的地方睡去
了。天堂里有曾经先行的文章相伴，有他
热爱的文字，有诗与远方。信义，你不会孤
单。

咸阳古城的文学星空，虽暗了一盏
灯，但他留下的文字、他传递的情谊、他展
现的坚韧，会像一盏永不熄灭的灯火，照亮
后来者的文学之路。
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梁山横亘耸秦隈，太王捱，武皇

埋。兀立天地，玄玑隐高阶。殊胜人

文淳厚土，风脉在，境新开。

乾州自古士声谐，赵相能，杨儒

赅，外交王氏，多少栋梁才。最是东

方莎翁范，三滴血，百年台。

江城子·乾州望远
茵 孟建国

李骅：以影像为炬，探观念之境
茵律 士

在当代观念影像艺术的版图中，李
骅以观念影像策划的独特定位，成为兼
具国际视野与本土深度的代表性人物。
可以说，他既是游走于光影之间的创作
者，也是深耕于视觉背后的思想者，他以
镜头为笔、以观念为魂，将对生命本质、
时间的哲思与社会现实的探索，熔铸成
跨越文化边界的影像语言。

李骅的艺术内核，植根于对物质哲
学与生命循环的持续视觉探索，其策划
与创作的作品始终围绕“穿透表象触及
本质”的核心，构建起完整的视觉探究体
系。代表作《微观盛宴》系列堪称其观念
表达的重要范本，在这一系列中，他打破
传统静物摄影的审美桎梏，以近乎科学

观察的严谨性，将摄影机位固定，完整记
录下水果从新鲜到腐烂的全过程———表
皮渗出的湿气、蔓延交织的菌丝网络、塌
陷液化的果肉肌理，这些被消费社会视为
“衰败”的画面，在他的镜头下成为一场关
于时间、转化与循环的庄严视觉盛宴。

李骅的能力体现在他对影像艺术的
专业把控、学术思考与国际传播视野上。

在担任“以爱穿越寒冬”全球疗愈艺术大
赛、亚洲微电影大赛等国际赛事评委的

过程中，他始终以“专业严谨与人文关怀
兼具”的标准，挖掘影像作品的艺术价值
与精神内核。他既能够精准识别作品的
视觉语言构建能力，也能敏锐感知其中
蕴含的情感深度与思想穿透力。

李骅的影像策划与创作，始终实现
着科学精确性与诗意陌生化的辩证统
一，更兼具鲜明的社会批判与人文关怀
维度。在视觉表达上，他的作品构图极度
克制，景深控制精到，用光冷静而富有揭
示性，让每一个细节都以惊人的清晰度
呈现；超现实的诗意美感，使观众以全新
的审美眼光审视被忽视的自然过程。在

思想内核上，他将镜头对准消费主义体
系抛弃的“不完美之物”，通过赋予这些

“废弃物”庄严而华丽的视觉呈现，挑战
人们对“新鲜”“完美”的盲目崇拜，揭示
物质循环的真理与生命的韧性。

在 2025 年的柏林 ART 双年展上，李
骅的作品《小丑》以深刻的艺术洞察力和
前瞻性的美学探索荣获金奖。在同年 9
月的平遥国际摄影大展中，李骅的作品
《微观盛宴》系列 2 幅以独特的艺术创意
入围并展出，让更多观众得以欣赏其作
品。2025 年 11 月，在美国举办的“秋色变
迁·生命新生”全球疗愈艺术大赛中，李骅
的作品夺得了铜奖。可以说，2025 年是李
骅艺术成果的“高产期”，他的作品不仅给
同行的参赛者留下了深刻印象，而且进一
步巩固了他在该领域的影响力。

可以看出，作为兼具创作力、策划力
与国际视野的观念影像艺术家，李骅不
仅为当代观念影像的发展提供了可借鉴
的方法论，而且以其作品提示了人们探
索自我、理解世界的路径。多年来的深
耕，让李骅的观念影像艺术创作充满了
无限的惊喜。相信在未来，随着他在该领
域的不断探索，他会为艺术界贡献更多

独特而令人惊艳的视觉表达与思想洞
见。

人物

李 骅


