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《 》：
五分钟读懂中国时间的密码
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今年上半年，我们团队制作
的《风味人间》第五季、《牛奶是
部文明史》与《寻色中国》相继播
出，我们尝试在技术、叙事与题材
选择上作出不同角度的探索。纪
录片是时代的备忘录，我们希望
在不同类型的作品中，始终关注
普通人的故事，从一颗香料、一杯
牛奶、一抹色彩入手，让观众在微
观叙事中触摸文明的脉络、感受
时代的变迁、寻找民族的集体记
忆。

参差多态是美好之源。上述 3
部纪录片都涉及海外拍摄，其中，
《风味人间》第五季国际故事的占
比超过 50%。过去多年的拍摄经
验让我们看到，尽管语言不通、文
化背景不同，但世界各地的人们
都对美食文化有着共同的热爱。
纪录片不仅在海外架起人与人沟
通对话的桥梁，也可以成为国内
观众看世界、在国际视野下讲中
国故事的窗口。

拍摄中，我们看到：中国人熟
悉的小茴香和孜然的“远亲”是德
国人为黑麦面包调和酸味的葛缕
子；新疆牧区的“麻烈烈”，其实就
是法餐中的精细香料龙蒿。青藏
高原牧民们的酥油与内蒙古草原
的传统“希日陶苏”，以及在西餐
中占据重要地位的黄油，都系出

同门。我们希望找到新的切入点
来观察中国，在文化的差异性中
找到共性，感知人类共通的智慧
与情感。

在《牛奶是部文明史》创作
中，我们通过对题材的深入挖
掘，努力让观众看到牛奶这种日
常食物背后人类跨越万年的文
明故事；另一方面，基于纪录片
的表达，带领观众看到世界各地
的人们对牛奶共同的热爱。《寻
色中国》的摄制，我们与“东方传
统色彩计划”合作，记录和呈现
传统色彩与技艺，精进画面语言
表达。这也是我们继美食纪录片
之后，迈出的新一步。从某种程
度上看，色彩既有个人偏好，也
有社会群体诉求，这些复杂的需
求组合起来，便可以和美食一
样，显现出“一方水土养一方人”
的人文地理特征。

今天，各学科都试图从新的
角度解读历史，微观史、生活史已
经成为显学，成为与宏大叙事并
存的另一种讲故事的方法，三餐
茶饭、四季衣裳，看似微小的针
线，也可以钩织出巨幅的时代图
景。

因此，我们始终将摄影机镜
头对准微小、普通、家常但每日
悄然变化的事物，比如平凡的一
顿早餐、通勤路上看到的一抹亮
色。

食物是个人生活史和文化的
产物，栖息于家庭、家族和社会的
交汇处，壮丽地蔓延于相互连接
的陆地与海洋之上。《风味人间》
第五季仍然以每集 50 分钟的体
量，对准家庭厨架上不可或缺的
调味品，一碗家门前的河南胡辣
汤，牵动味蕾记住乡愁，也搅动了
世界香料贸易巨网的一角。《寻色
中国》在随处可见的红字招牌、女
子的大地色妆容、神台上的黑色
甲马中游走，探寻藏地高原、云南
深山、闽南海边不平凡的日常色
彩，解码中国传统色彩图谱，追溯
中国色彩审美的历史流变。

给时代留下剪影，是纪录片
行业的责任。今天拍摄到的每一
帧画面，都是未来的历史。当我们
的子孙回顾今天的生活时，还能
从日常老百姓生活中的细枝末
节，看到现代社会的变化，看到历
史的厚重，看到时代的脉搏。这也
是我作为一名纪录片创作者不变
的坚持。

（作者为纪录片导演）

来源：人民网

2016 年，“二十四节气”被正式列
入联合国教科文组织人类非物质文化
遗产代表作名录，成为我国第 39 个列
入该名录的非物质文化遗产项目，被称
为“中国的第五大发明”。时值二十四节
气列入名录 10 周年，中央广播电视总
台播出了人文微纪录片《看得见的节
气》，全片共 25 集，每集 5 分钟，以立春
为起点，结合中国自然地理的时空变
化，讲述动植物极具魅力的时令故事及
与之紧密相连的人类活动，从自然人文
的角度展现中国理念与中国智慧。

时间的形状：
在循环中重新认识生活

在中国，人们大多从小就学过二十
四节气歌，也就知道节气是一种不同于
日历线性时间的计时方式，《看得见的
节气》所做的，正是让这种“另一种时
间”重新被看见。节气时间观的核心是
循环而非直线，立春不是全新的开始，
而是上一个立春的回响与重演，它是一
种深层的秩序感。透过影片的镜头，你
会知道广州人会在立春时“行花街”，水
獭会在雨水前后“祭鱼”，雷笋会在惊蛰
后破土。在充满不确定性的现代生活
中，节气提供了一种可贵的确定性：天
地自有其节奏，万物自有其时令。影片
以“微”纪录形式呼应了这种时间哲学，
不追求宏大的叙事铺陈，而是捕捉节气
中那些稍纵即逝的瞬间，它们本是时间
长河中一闪而过的碎片，却被镜头定格
为可以反复回味的瞬间。这种节奏感，
邀请观众在每一个瞬间重新定位、认识
生活本来的样子。

自然的语法：
在人与万物之间建立契约

“律回岁晚冰霜少，春到人间草木

知。”（宋·张栻《立春偶成》）二十四节气
本质上是一套“自然的语法”，它揭示了
天地万物之间的内在联系，也规范了人
与自然的相处方式。《看得见的节气》的
独特之处在于，它不仅呈现了物候现象，
还呈现了人们如何回应不同节气的物
候。惊蛰一集提供了一个绝佳的例证：天
目山的何旭明夫妇上山挖笋，却“要小心
落下每一锹，确保挖笋不能伤根”。这个
细节浓缩了一种深刻的生态智慧，是一
种基于节气的默契与约定———遵循时
令，自然便给你回报；取之有度，来年便
仍有收获。这不是现代环保主义的说教，
而是农耕文明千百年积淀下来的生存智
慧。影片深入挖掘节气背后所蕴含的“天
人合一”的生态智慧，在人与万物之间建
立了一种诗意的关联，其文化价值由此

超越了地域的界限。

命名的诗意：
在文化中为万物赋形

二十四节气不仅是一套历法，还是
一套文化编码系统，它用诗意的语言为
自然现象命名，让无序的自然变得可解
读、可记忆，这既是科学观察，亦是审美
创造。《看得见的节气》为这套古老的编
码系统注入了当代的视觉语法，让时间
有了颜色、声音和温度。雨水，雪化为
雨，滋润大地，一个词就是一次自然形
态的转变；惊蛰，春雷初动，万物复苏，
一个词就是一个生命的故事；清明，气
清景明，万物皆显，一个词就是一种豁
然开朗的心境。古人用文字记录节气，
从《淮南子》到历代诗人的节气吟咏，完
成了一次从自然现象到文化符号的编
码。影片则用镜头完成了一次“转译”，
把文字的记录变成真实的影像，使古老
的命名重新获得了生命力。雨水时节，
古人观察到水獭会将捕捉的鱼整齐排
列，仿佛祭祀，故有“一候獭祭鱼”；现代
自然教育者余欢，经过数年守候，终于
在唐家河用镜头记录到了这一珍贵瞬
间。当古老的文字记载被现代影像所印
证，节气文化便不再是书本上的抽象概
念，而成了活着的、可感知的日常经验。

总体而言，《看得见的节气》在二十
四节气列入名录 10 周年的节点推出，
是一次文化激活的创新尝试。如何让节
气被看见？影片从节气的时间哲学、生
态语法和诗意文化编码三个维度展开
了讨论。它以一种举重若轻的姿态，重
新认识时间的另一种形状，体会自古以
来的中国智慧。在这部纪录片里，节气
不是古老的遗产，而是正在发生的、可
以被看见的、与每一个现代人息息相关
的生活日常。

《王羲之：从乌衣巷走向兰亭》：
以书道为基底的写意纪实美学的创新之作

茵 苟强诗

《王羲之：从乌衣巷走向兰亭》以幼
年王羲之随家族衣冠南渡作为叙事起
点，较为完整地展现他从乌衣少年、宦
海沉浮，再到兰亭雅集、山水悟道，最后
剡县归隐的人生历程。影片将书法之道
作为整部纪录片的艺术基底，既注重历
史人物的真实感营造，又充分发挥视听
影像艺术优势：将王羲之的生命精神与
书法美学作为纪录片创作的核心理念，
即“影像书法化与书法影像化”，在两者
艺术本体的互通与共生中，让观众感受
到王羲之从乌衣到兰亭的生命体验与
书法之美。

叙事章法：以双线叙事
呈现个体生命与时代精神

影片采用内外双层叙事结构。内
层叙事聚焦王羲之个体生命历程：乌
衣习儒、会稽理政、兰亭雅集、誓墓归
隐等人生阶段，呈现他在儒、玄学、天
师道等东晋文化浸润下的个体精神觉
醒；外层叙事重在展现王羲之完成从
乌衣巷走向兰亭之后的“书圣”之路，
亦即后世对《兰亭集序》的临摹、解读，
从而将王羲之的生命精神与书法美
学，演绎为我国绵延千年的笔墨文脉。
它将个人与历史辩证地统一起来：让
观众通过影像直观地感受到中国人的
生命精神，它既指向王羲之个人的生
命觉醒与书法艺术的交响，又通过李
世民等帝王对王羲之的追崇，体现出
书法背后治国理政的法度，由此彰显
了中国文化在历史中的深厚生命力与
跨时代影响力。

影像布白：以书画形制
来分幅造境创新镜头语言

影片创新采用“三类画幅对标三
类古书画载体”的视觉设计，将书法
“分间布白”作为纪录片画面制作标
准。1.88颐1 画幅对应尺牍册页，用于室

内日常、画面上下小幅留白，呈现内敛
氛围；2.31 颐1 超宽遮幅画幅对标山水
长卷，用于江南旷野、兰亭外景，大面
积预留天空远山，人物置于画面边角，
呈现山水精神；黑白绢本画幅为法帖
解析而设，以此还原《兰亭》《丧乱帖》
等原生卷轴的视觉真实，从而在历史
真实与纪实美学中实现巧妙结合。影
片的光影设计让观众感受到“墨分五
色”的影像美学追求：乱世流离、官场
失意段落，以淡墨柔光呈现；兰亭、归
隐山野等段落，则以近浓远淡示之；书
法古帖解读等，以柔光平铺展示。此
外，服化道严格考据东晋出土织物及
相关画作，追求历史真实与影像之美
的和谐共生。例如，在雅集段落随风舒
展的白衣衣袂，在镜头中化作书法飞
白线条，视听美学与书道审美实现了
高度统一。

虚实运笔：以守实写意
来呈现书法艺术的形与神

影片对书法艺术的表达不囿于
文字，而是跨媒介采用不同艺术形
式，在虚实运动之间，多元化呈现王
羲之及中国书法的形神之美。其一，
在笔法解读段落，以现代舞运动之肢
体线条模拟藏锋、顿挫，让抽象的书
法理论形神兼备，更易理解；其二，以
AI 技术复原古会稽、建康市景等历史
样貌，以直观之景化历史之虚为影像
之实，满足观众回望历史之欲；其三，
缓慢推拉卷轴镜头活化传世碑帖，以
此复刻古人展卷赏帖的观看方式，为
观众增添沉浸式体验；其四，依托原
生山林打造曲水流觞等画面实景，让
国风美学于当代青山绿水间活现。此
外，主题歌曲的使用追求点睛而不用
满，仅在王羲之于兰亭挥毫作序、文
脉回望等关键场景浮现，凸显影像的
极简审美与意境留白。

墨法文脉：以生命真实
来塑造书道精神与文化传承

影片在王羲之个体生命与东晋等时
代文化间，深挖王羲之作为“人”的思想
底色与个体觉醒之路：少年修习儒家礼
法奠定入世根基，中年兰亭俯仰天地体
悟老庄玄学，晚年采药修道践行琅琊王
氏世代信奉的天师道。影片不刻意神化
王羲之，而是以人的视角，直面他乱世
流离、宦途压抑的生存困境，正是如此
这般的现实，让王羲之走进了山水自
然，在对自然之道的领悟中，涵养了他
的现实人生，充盈了他的生命精神。从
而，既在魏晋文化语境中，也在他的现实
生活中，于兰亭山水间，实现了儒、道、
玄等精神在其个体上的调和，其书法便
呈现出令人神往的中和之美。这样，观
众也就在与王羲之个人的情感共鸣中
领悟了“书法即生命”的艺术要义，懂得
了书法唯有源于人的生命，唯有调和现
实人生与内在精神，才能令书法饱含神
韵、生生不息，书法文脉才能永久流传。


