

寻找纪录片叙事的更多可能性

○ 陈晓卿

今年上半年,我们团队制作的《风味人间》第五季、《牛奶是部文明史》与《寻色中国》相继播出,我们尝试在技术、叙事与题材选择上作出不同角度的探索。纪录片是时代的备忘录,我们希望在不同类型的作品中,始终关注普通人的故事,从一颗香料、一杯牛奶、一抹色彩入手,让观众在微观叙事中触摸文明的脉络、感受时代的变迁、寻找民族的集体记忆。

参差多态是美好之源。上述3部纪录片都涉及海外拍摄,其中,《风味人间》第五季国际故事的占比超过50%。过去多年的拍摄经验让我们看到,尽管语言不通、文化背景不同,但世界各地的人们都对美食文化有着共同的热爱。纪录片不仅在海外架起人与人沟通对话的桥梁,也可以成为国内观众看世界、在国际视野下讲中国故事的窗口。

拍摄中,我们看到:中国人熟悉的小茴香和孜然的“远亲”是德国人为黑麦面包调和酸味的葛缕子;新疆牧区的“麻烈烈”,其实就是法餐中的精细香料龙蒿。青藏高原牧民们的酥油与内蒙古草原的传统“希日陶苏”,以及在西餐中占据重要地位的黄油,都系出

同门。我们希望找到新的切入点来观察中国,在文化的差异性中找到共性,感知人类共通的智慧与情感。

在《牛奶是部文明史》创作中,我们通过对题材的深入挖掘,努力让观众看到牛奶这种日常食物背后人类跨越万年的文明故事;另一方面,基于纪录片的表达,带领观众看到世界各地的人们对牛奶共同的热爱。《寻色中国》的摄制,我们与“东方传统色彩计划”合作,记录和呈现传统色彩与技艺,精进画面语言表达。这也是我们继美食纪录片之后,迈出的新一步。从某种程度上看,色彩既有个人的偏好,也有社会群体诉求,这些复杂的需求组合起来,便可以和美食一样,显现出“一方水土养一方人”的人文地理特征。

今天,各学科都试图从新的角度解读历史,微观史、生活史已经成为显学,成为与宏大叙事并存的另一种讲故事的方法,三餐茶饭、四季衣裳,看似微小的针线,也可以钩织出巨幅的时代图景。

因此,我们始终将摄影机镜头对准微小、普通、家常但每日悄然变化的事物,比如平凡的一顿早餐、通勤路上看到的一抹亮色。

食物是个人生活史和文化的产物,栖息于家庭、家族和社会的交汇处,壮丽地蔓延于相互连接的陆地与海洋之上。《风味人间》第五季仍然以每集50分钟的体量,对准家庭厨架上不可或缺的调味品,一碗家门前的河南胡辣汤,牵动味蕾记住乡愁,也搅动了世界香料贸易巨网的一角。《寻色中国》在随处可见的红字招牌、女子的大地色妆容、神台上的黑色甲马中游走,探寻藏地高原、云南深山、闽南海边不平凡的日常色彩,解码中国传统色彩图谱,追溯中国色彩审美的历史流变。

给时代留下剪影,是纪录片行业的责任。今天拍摄到的每一帧画面,都是未来的历史。当我们的子孙回顾今天的生活时,还能从日常老百姓生活中的细枝末节,看到现代社会的变化,看到历史的厚重,看到时代的脉搏。这也是我作为一名纪录片创作者不变的坚持。

(作者为纪录片导演)
来源:人民网



《看得见的节气》:五分钟读懂中国时间的密码

○ 黄 静

2016年,“二十四节气”被正式列入联合国教科文组织人类非物质文化遗产代表作名录,成为我国第39个列入该名录的非物质文化遗产项目,被称为“中国的第五大发明”。时值二十四节气列入名录10周年,中央广播电视总台播出了人文微纪录片《看得见的节气》,全片共25集,每集5分钟,以立春为起点,结合中国自然地理的时空变化,讲述动植物极具魅力的时令故事及与之紧密相连的人类活动,从自然人文的角度展现中国理念与中国智慧。

时间的形状: 在循环中重新认识生活

在中国,人们大多从小就学过二十四节气的歌,也就知道节气是一种不同于日历线性时间的计时方式,《看得见的节气》所做的,正是让这种“另一种时间”重新被看见。节气时间观的核心是循环而非直线,立春不是全新的开始,而是上一个立春的回响与重演,它是一种深层的秩序感。透过影片的镜头,你会知道广州人会在立春时“行花街”,水獭会在雨水前后“祭鱼”,雷笋会在惊蛰后破土。在充满不确定性的现代生活中,节气提供了一种可贵的确定性:天地自有其节奏,万物自有其时令。影片以“微”纪录形式呼应了这种时间哲学,不追求宏大的叙事铺陈,而是捕捉节气中那些稍纵即逝的瞬间,它们本是时间长河中一闪而过的碎片,却被镜头定格为可以反复回味的瞬间。这种节奏感,邀请观众在每一个瞬间重新定位、认识生活本来的样子。

自然的语法: 在人与万物之间建立契约

“律回岁晚冰霜少,春到人间草木



知。”(宋·张栻《立春偶成》)二十四节气本质上是一套“自然的语法”,它揭示了天地万物之间的内在联系,也规范了人与自然的相处方式。《看得见的节气》的独特之处在于,它不仅呈现了物候现象,还呈现了人们如何回应不同节气的物候。惊蛰一集提供了一个绝佳的例证:天目山的何旭明夫妇上山挖笋,却“要小心落下每一锹,确保挖笋不能伤根”。这个细节浓缩了一种深刻的生态智慧,是一种基于节气的默契与约定——遵循时令,自然便给你回报;取之有度,来年便仍有收获。这不是现代环保主义的说教,而是农耕文明千百年积淀下来的生存智慧。影片深入挖掘节气背后所蕴含的“天人合一”的生态智慧,在人与万物之间建立了一种诗意的关联,其文化价值由此

《王羲之:从乌衣巷走向兰亭》: 以书道为基底的写意纪实美学的创新之作

○ 苟强诗

《王羲之:从乌衣巷走向兰亭》以幼年王羲之随家族衣冠南渡作为叙事起点,较为完整地展现他从乌衣少年、宦海沉浮,再到兰亭雅集、山水悟道,最后刻县归隐的人生历程。影片将书法之道作为整部纪录片的艺术基底,既注重历史人物的真实感营造,又充分发挥视听影像艺术优势:将王羲之的生命精神与书法美学作为纪录片创作核心理念,即“影像书法化与书法影像化”,在两者艺术本体的互通与共生中,让观众感受到王羲之从乌衣到兰亭的生命体验与书法之美。

叙事章法:以双线叙事 呈现个体生命与时代精神

影片采用内外双层叙事结构。内层叙事聚焦王羲之个体生命历程:乌衣习儒、会稽理政、兰亭雅集、誓墓归隐等人生阶段,呈现他在儒、玄学、天师道等东晋文化浸润下的个体精神觉醒;外层叙事重在展现王羲之完成从乌衣巷走向兰亭之后的“书圣”之路,亦即后世对《兰亭集序》的临摹、解读,从而将王羲之的生命精神与书法美学,演绎为我国绵延千年的笔墨文脉。它将个人与历史辩证地统一起来:让观众通过影像直观地感受到中国人的生命精神,它既指向王羲之个人的生命觉醒与书法艺术的交响,又通过李世民等帝王对王羲之的追崇,体现出书法背后治国理政的法度,由此彰显了中国文化在历史中的深厚生命力与跨时代影响力。

影像布白:以书画形制 来分幅造境创新镜头语言

影片创新采用“三类画幅对标三类古书画载体”的视觉设计,将书法“分间布白”作为纪录片画面制作标准。1.88:1画幅对应尺牍册页,用于室

内日常、画面上下小幅留白,呈现内敛氛围;2.31:1超宽遮幅画幅对标山水长卷,用于江南旷野、兰亭外景,大面积预留天空远山,人物置于画面边角,呈现山水精神;黑白绢本画幅为法帖解析而设,以此还原《兰亭》《丧乱帖》等原生卷轴的视觉真实,从而在历史真实与纪实美学中实现巧妙结合。影片的光影设计让观众感受到“墨分五色”的影像美学追求:乱世流离、官场失意段落,以淡墨柔光呈现;兰亭、归隐山野等段落,则以浓淡虚实;书法古帖解读等,以柔光平铺展示。此外,服化道严格考据东晋出土织物及相关画作,追求历史真实与影像之美的和谐共生。例如,在雅集段落随风舒展的白衣衣袂,在镜头中化作书法飞白线条,视听美学与书道审美实现了高度统一。

虚实运笔:以守实写意 来呈现书法艺术的形与神

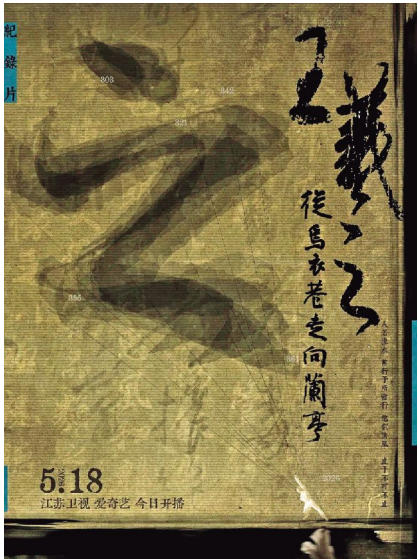
影片对书法艺术的表达不囿于文字,而是跨媒介采用不同艺术形式,在虚实运动之间,多元化呈现王羲之及中国书法的形神之美。其一,在笔法解读段落,以现代舞运动之肢体线条模拟藏锋、顿挫,让抽象的书法理论形神兼备,更易理解;其二,以AI技术复原古会稽、建康市景等历史样貌,以直观之景化历史之虚为影像之实,满足观众回望历史之欲;其三,缓慢推拉卷轴镜头活化传世碑帖,以此复刻古人展卷赏帖的观看方式,为观众增添沉浸式体验;其四,依托原生山林打造曲水流觞等画面实景,让国风美学于当代青山绿水间活现。此外,主题歌曲的使用追求点睛而不用满,仅在王羲之于兰亭挥毫作序、文脉回望等关键场景浮现,凸显影像的极简审美与意境留白。

超越了地域的界限。

命名的诗意: 在文化中为万物赋形

二十四节气不仅是一套历法,还是一套文化编码系统,它用诗意的语言为自然现象命名,让无序的自然变得可解读、可记忆,这既是科学观察,亦是审美创造。《看得见的节气》为这套古老的编码系统注入了当代的视觉语法,让时间有了颜色、声音和温度。雨水,雪化为雨,滋润大地,一个词就是一次自然形态的转变;惊蛰,春雷初动,万物复苏,一个词就是一个生命的故事;清明,气清景明,万物皆显,一个词就是一种豁然开朗的心境。古人用文字记录节气,从《淮南子》到历代诗人的节气吟咏,完成了一次从自然现象到文化符号的编码。影片则用镜头完成了一次“转译”,把文字的记录变成真实的影像,使古老的命名重新获得了生命力。雨水时节,古人观察到水獭会将捕捉的鱼整齐排列,仿佛祭祀,故有“一候獭祭鱼”;现代自然教育者余欢,经过数年守候,终于在唐家河用镜头记录到了这一珍贵瞬间。当古老的文字记载被现代影像所印证,节气文化便不再是书本上的抽象概念,而成了活着的、可感知的日常经验。

总体而言,《看得见的节气》在二十四节气列入名录10周年的节点推出,是一次文化激活的创新尝试。如何让节气被看见?影片从节气的哲学、生态语法和诗意文化编码三个维度展开了讨论。它以一种举重若轻的姿态,重新认识时间的另一种形状,体会自古以来的中国智慧。在这部纪录片里,节气不是古老的遗产,而是正在发生的、可以被看见的、与每一个现代人息息相关的生活日常。



墨法文脉:以生命真实 来塑造书道精神与文化遗产承

影片在王羲之个体生命与东晋等时代文化间,深挖王羲之作为“人”的思想底色与个体觉醒之路:少年修习儒家礼法奠定入世根基,中年兰亭俯仰天地体悟老庄玄学,晚年采药修道践行琅琊王氏世代信奉的天师道。影片不刻意神化王羲之,而是以人的视角,直面他乱世流离、宦途压抑的生存困境,正是如此这般的现实,让王羲之走进了山水自然,在对自然之道的领悟中,涵养了他的现实人生,充盈了他的生命精神。从而,既在魏晋文化语境中,也在他的现实生活中,于兰亭山水间,实现了儒、道、玄等精神在其个体上的调和,其书法便呈现出令人神往的中和之美。这样,观众也就在与王羲之个人的情感共鸣中领悟了“书法即生命”的艺术要义,懂得了书法唯有源于人的生命,唯有调和现实人生与内在精神,才能令书法饱含神韵、生生不息,书法文脉才能永久流传。