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A08 基层文化

塞上秋行
——— 癸 卯 年 中 秋 榆 林 访 古 手 札

茵 张 兴 源

2023 年，岁在癸卯，中秋时

节。我打延安动身，沿无定河直向

北去，奔往榆林。

从参加工作，到后来进入延

安日报社做编辑记者，近 50 年鞍
马劳顿，名山大川与尘世巷闾见
过的固然不少，但若论刻骨铭心

的故土情缘，还数陕北大地上每
一寸山脊与沟壑。

此番成行，看似闲云野鹤般
地随心所至，实则是中年之后（我

的内心，一直拒绝这个“老”字）的

内心召唤。北方的秋天来得极快，

快到像是有人一下子揭开坛盖，

将一坛子的凉意倾倒而下。我一

个人带着行囊，开上我自己的爱

车，从延安出发，向着榆林一路行

进。窗外先是沟壑纵横的黄土丘
陵，继而是渐渐平坦开阔的塞上

原野，那些在我的《杏雨村随笔》

中曾用文字丈量过的故土山岭，

都以一种沉默而浩瀚的姿态在向
我告别、向我迎接。

车到榆林，已是暮色四合。我

落脚在榆林古城的南门口，沿着

榆阳东路向西漫步，但见街道宽

阔、市井繁华。然而这份繁华若比
起白日里的喧嚣来，更像是一幅

褪了色的宋人院体画———恬淡从
容、不失体面，可骨子里却沉淀着
一种来自边关的凛然之气。这气

息无形无影，却让人觉得这座城
市从没有真正被烟火日常消磨掉
什么，它始终清醒地站在土地的

北端，背负着历史全部的重量。

翌日清晨，我便起身前往镇
北台。

镇北台位于榆林城北 4 公里
处的红山之巅，建于明万历三十
五年（1607），次年竣工。这座 4 层
叠起、总高 30 余米的砖石建筑，

与山海关、嘉峪关并称为“长城三

大奇观”，素有“万里长城第一台”

之美誉。

站在台上，我不由得想起明

朝“隆庆议和”之后那段“蒙汉一

家”的和平岁月。据《明史》记载，

隆庆五年（1571），明朝与蒙古鞑

靼部达成和议，封俺答汗为顺义
王，在长城沿线开放 11 处互市场
所———榷场。400 多年过去了，当

年繁荣的集市早已被黄沙掩埋，

就连城墙上的砖缝里都长满了芦
苇和野草，可那股子“化干戈为玉

帛”的大明气魄，却依然能穿透时

空的烟幕，震撼着我的肺腑。

我在这高台之上踱步徘徊，

秋风从北面刮来，带着毛乌素沙

地特有的干涩气息，吹得衣裾猎

猎作响。

从镇北台下来，不过三里之

遥，便是红石峡。

红石峡位于榆溪河畔，两岸
红岩壁立，因岩质呈红色而得名。

峡谷东西崖壁上密密麻麻地镌刻
着自明成化年间以来 180 多幅摩
崖石刻，题诗、纪功、纪游、喻景、

抒怀，诸体书法并存，真草隶篆俱

全，被誉为“塞上碑林”。我穿行其

间，只见篆体的“横云”如蟠龙游

动于石壁之上，楷书的“磐石千

秋”苍劲挺拔，草体的“威震九边”

笔走龙蛇，令人肃然起敬，行书的

“雄镇三秦”端庄大气，尽显荡气

回肠……
次日上午，我打了一辆出租

车，前往靖边县境内的统万城。

统万城位于靖边县城北 58
公里处的无定河畔，是东晋时期

匈奴铁弗部首领赫连勃勃建立的
大夏国都城遗址，也是目前中国

发现的唯一一座保存基本完好的
匈奴都城遗址。始建于公元 413
年，赫连勃勃征发秦岭以北十余
万各族民众，历时 6 年建成。

统万城距榆林市区 160 公
里，一路穿沙而行，沿途尽是毛乌

素的黄沙和零星的沙柳。出租车

司机是个从神木来的小伙子，皮

肤黝黑，说起话来声如洪钟。他告

诉我：“张老师，您别看这地方荒

凉，夏天气温能到 40 来度，太阳晒
得人头晕，可这座城就在这儿杵了

1600 年，风吹不动，雨打不垮，你

说它怪不怪？”

到了统万城，我在遗址区里

走了一遍。据说赫连勃勃当年筑
城时极其严苛，要求工匠用蒸土
筑墙，再用铁锥检验———锥入一
寸，即杀工匠，并将其尸身砌入城
墙之中。这样的律令固然血腥残

暴，倒也确实筑就了这座“坚可砺

斧”的千年不坏之城。

出统万城，站在无定河边眺
望，我对面就是大漠。无定河两

岸，秋草枯黄，风沙弥漫，让人不

由得想起唐人陈陶的名句：“誓扫

匈奴不顾身，五千貂锦丧胡尘。可
怜无定河边骨，犹是春闺梦里

人。”

在榆林的第三天，我拜谒了

神木石峁遗址。

石峁以“中国文明的前夜”入

选 2012 年十大考古新发现和“世

界十大田野考古发现”，其皇城

台、内城、外城三座基本完整的石

构城址互相嵌套，宏大的石砌城

垣、精美的玉器壁画，无不彰显着

4300 年前先民的非凡智慧。

从石峁回到榆林市区，我特

意绕道去了榆溪楼内的宋夏历史
文化博物馆。

我在这里读到范仲淹在延州

（今延安）写下的许多奏章与边事
记录，也读到李元昊在横山筑城

设防的种种举措。

在榆林的最后一日，我特意

留出了一整个上午，前去寻访西夏

罗兀城遗址。

该 城 于 宋 神 宗 元 丰 四 年
（1081）被宋军占据后改称同武城，

城垣呈三角弧状，残高约数米，夯

土层清晰可辨。

我费力地爬上山坡，在残墙

断垣间逐一察看。我想象着当年

西夏铁鹞子军在这里列阵南下的
景象，又想象着北宋禁军翻越横
山向这座孤城发起冲锋时的惨烈

场面。

我在这残城上坐了一个多时
辰。秋风起于无定河畔，裹挟着沙

粒，打在脸上微微生疼。我在想，

千年前的宋朝士兵站在这里是什
么感受？西夏人又是什么感受？如
今剩下这一座座沉默的遗址，和一

些刻在残碑上的斑驳文字，倔强地

在风沙中向每一个前来叩问的人
述说着当年的血火与悲欢。

黄昏时分，我回到了榆林古
城。老街两旁的店铺里飘出羊杂
碎和红枣的香味，摊贩的叫卖声

夹杂着陕北说书的胡琴声，一派

安闲的市井景象。我推开一家小
面馆的门，要了一碗热腾腾的羊

肉饸饹，就着一盘腌韭花慢慢吃
着。榆林不只是一块英雄好汉的
土地，它更是一部写在沙土与石
壁上的历史。这些遗址都是同一
片土地上不同时代的人们，用自

己渺小但闪光的生命建造出来
的。

从小馆出来，已是华灯初上。

我顺着榆溪河畔的步道往南
走，河水很静，月光洒在水面上，

碎成千万片银鳞。远方镇北台的

身影巍然不动，红石峡的摩崖石刻
在暮色中隐去了棱角，统万城的白

色城墙在夜雾里幻化成一串模糊
的思念，石峁的巨硕城垣与罗兀城

的残破土垄，连同宋夏百年烽烟的
记忆，全部沉入了时间幽深的暗
处。

榆林的故事，说到底还是陕
北的故事，还是我们这个民族的故
事。

我独自走在回宾馆的路上，
月光把我的影子拉得很长、很淡。

我合上手机，将这场塞上秋行的记
忆收进心底，存放在那些我迟早会
用文字重新书写的页码之间。

秦岭横亘西东，圭峰静立秦

川，八百里终南叠翠含章，千载长

安文脉绵延不绝。坐落于秦岭北
麓圭峰脚下的西安国家版本馆文

济阁，自 2022 年 7 月 30 日落成开
馆，便藏之名山、载文于世，静守

华夏万古文明基因。我久慕其名，

终在建党 105 周年之际，随昆明路

军休所中华文化溯源研学团登临
此地。山河映古阁，典籍照千秋，

满目震撼、满怀崇敬，遂登高望
远，俯仰古今，感文脉之浩荡，叹

山河之磅礴。

国之永续，必倚文脉重器；文

明长青，全凭大国擘画。国家立足

民族复兴全局，构建北京、西安、

杭州、广州“一正三副”国家版本

馆战略格局，四馆四方鼎立、经纬

华夏、互补共生，共同构筑中华文

明的基因种子库、文化安全的战

略储备库、古今中外对话的精神
资料库。北京主馆文瀚阁统揽全
局、正本溯源；杭州文润阁涵养江
南风雅、赓续吴越书香；广州文沁

阁融通岭南气韵、联通海外文明。

而西安文济阁扎根关中腹地、依
托秦岭龙脉，立足西北、统领西

部，集周秦汉唐盛世典藏、丝路文

明遗存、边疆民族文脉于一体，补

全了中国西部文明典藏体系，成

为贯通古今、连接陆海、融通中外

的核心文化枢纽。

文济阁择址圭峰、枕靠终南，

是山河形胜的天成馈赠，更是大

国审度万年文脉的深远抉择。场

馆由张锦秋院士主持设计，融汉

唐风骨与现代匠心于一体，承汉

代石渠、天禄古阁藏书礼制，筑高

台重楼、方正恢宏的新汉唐建筑
群。重檐高耸承天地正气，高台厚

土载千年文明，整体形制庄重典

雅、开合有度。建筑配套高标准抗
震、抗核、防渗、防潮、防灾体系，

立足极端灾害防护底线，实现典

籍万世保全、文脉永久存续。馆内

典藏三百余万册（件）版本，囊括

盛世典籍、丝路文书、民族孤本、
红色史料、多元遗存，系统留存西

北文明演进、丝路文明互鉴、西部

文脉赓续的完整轨迹。

文济阁以公益传文脉，以研

学启新知，实行团队预约、专业讲

解、集中研学的开放模式，让千年

典籍走出深阁、浸润人心。立身文

济阁广场，面南而立，背靠秦岭华

夏主龙脉，坐拥圭峰灵秀宝地，俯

瞰秦川万里、长安千载。青山为

屏，文脉为魂，山河藏古韵，高阁

载文明，油然而生山河笃定之感、

文脉归宗之慰、民族自信之傲。

步入一楼主厅，穹顶高远、格

局开阔，极简庄重的空间洗尽浮
华，5 万册巨型通顶书墙气势恢

宏，让人静心观典、俯首读史。光

影流转间，古今文脉隔空对望，无

声诠释着“典籍不灭，文明不绝”

的千年真理。
丝路版本展厅之内，卷卷残

牍、件件遗存，复刻出丝路万里驼
铃不息、东西文明交融共生的壮
阔图景。长安作为丝路原点，千年

以来以开放包容之姿，连通欧亚、

互通有无，成就了中华文明兼容
并蓄、和而不同、融通共生的博大

品格。
西部经典版本展区，系统铺

展华夏西脉万年演进史。从上古

文明肇始到周礼乐定宗，从秦汉

一统立基到盛唐万国归心，西部

山河孕育的雄浑文脉、边塞风骨、

多元气韵，构成了中华文明多元
一体格局的重要支柱，印证华夏

文明聚散有度、生生不息的强大

生命力。

登临文济阁三楼观景台，枕

秦岭、踏文脉、望长安，俯仰天地，

思接千载。龙兴之地长安绝非一
城一地，而是中华万年文明的地理
原点、文化坐标、精神轴心。以长

安骊山人祖庙为文明初始原点，可
铺展开一套贯通天地、纵横陆海、

贯穿古今的中华文化超级中轴线
体系，立华夏文脉之根，定九州文

明之序。

从创世传说的文明启蒙，到
史前先民的拓荒启土；从炎黄奠基

华夏，到周秦汉唐铸就盛世荣光；

从宋元的文治兴邦、科技高峰，到

明清规制天下、承古萌新；从近代

仁人志士求索救国、红色火种照亮

山河，再到新时代文脉复兴崛
起———长安完整刻录了中华文明
萌芽、成长、鼎盛、传承、复兴的全
过程，更把中华上下五千年的文化

传承向八千年华胥人文、万年华夏

星火延伸。文济阁落址长安、扎根

秦岭，正是大国立足万年文脉、纵

观寰宇格局的战略远见———唯秦
川可承万古文明，唯长安可定华夏

坐标，唯秦岭可护文脉永续。

以一阁藏万古典籍，以一城

定九州文脉，以一轴通陆海文明。

秦岭为证，长河为铭，黄土铸魂，

四海归宗。文济阁上望长安，望见

的是千年风华，守望的是万世初

心，奔赴的是复兴远方。华夏文脉

必自此再启新章，贯通古今、联通

中外，以深厚东方文明，照亮人类
文明进步的浩瀚征途！

文济阁上望长安
茵 曹学义

又是一年高考来临之际，

女儿去年高考时的情景又清晰
地涌现在眼前，心中依然感慨

万千……

我们提前一天从宝鸡把女
儿接了回来。太白的家离考点
特别近，而且考试期间气温舒
适，环境又熟悉，不用来回奔

波，省了不少心。

回到家里，女儿带的书零
乱地堆在书桌上、窗台上、床

上。她坐在中间，一会儿翻翻这

本，一会儿又翻翻那本。看着她

漫无目的地翻来翻去，我那颗

紧缩的心缩得更紧了。唉，还是
出去散散心吧！我连哄带劝地

牵着她的手，慢悠悠地往翠矶
山走去。一路上，我使劲掩饰着

心烦意乱，和她聊些轻松愉悦
的话题。平时爬这段坡路，对我

来说根本不算什么，可那天我

却气喘吁吁，浑身发软。站在平

台上，对着东方双手合十，虔诚
地默默祈祷：愿神灵保佑女儿

明天好运。一阵风呼啦啦吹过，

我的头发在眼前乱舞，一会儿像 6，一会儿像 8。我
心中窃喜：难道是佛答应了我的夙愿吗？

吃完晚饭，女儿开始复习第一天要考的科目。

我躺在床上，眼睛直愣愣地盯着天花板。老公问我

想啥呢，我瞪了他一眼，他转身去刷手机了。我走

到女儿身边：“早早睡吧，睡醒了明天才能精力充

沛。”

“妈，我感觉忘了语文的重点了，数学几道大

题题型我也忘了，咋办呀？”女儿有点不自信。

“没事，随便考，坐到考场就想起来了。”我故

作轻松。

直到十点多，她才上床钻进被窝。我关了灯，

走出她的房间。刚走到门口，她轻声叫我：“妈，我

有些紧张，睡不着。”

我走过去俯下身，在她额头上轻轻吻了一下，

说：“什么都别想，好好睡觉，明早我叫你起床。”

第二天凌晨四点多，窗外女贞树上，鸟雀叽叽

喳喳叫个不停。我生怕吵醒女儿，赶紧下床关了窗

户。仔细一听，喜鹊的叫声最响亮。我又心生喜悦：

喜鹊窗前叫得这么欢，该是好兆头吧！奶奶只要听

到喜鹊清脆的“喳喳”声，就高兴地说：“喜鹊喳喳

喳，亲戚要来啦！”听到乌鸦的“哇哇”声，总免不了

骂几句。老一辈人总认为喜鹊代表吉祥，此刻，我

宁愿相信它是真的。

吃完早饭，我和老公陪着女儿往考场走去。步

行街东口，警戒线已经拉起，警车和 120 急救车停
在路中间。广播里正在播放考试规则，家长站满了

考场门口的两边。女儿紧紧拉着我的手，她的手心

有些潮湿，我用力握了握。看着她和考生排队通过

安检、走进校园的背影，我的眼睛湿润了———十几
年的努力，就是为了今天。

广播提示考试开始，我回家准备午饭。进了

门，心竟更加惴惴不安，满脑子都是考场。洗菜、切

菜、做饭，一切准备就绪，我对老公说：“咱还是去

考场门口等吧，在家我心慌得不行。”

我俩又急急赶到校园门口。树荫下、马路牙子

上、商店门口，聚集着好多家长，却没有一丝喧嚣

嘈杂。看到这场景，我心中又涌起感慨。我俩在马

路牙子上坐下来，心里一直暗暗祷告佛祖保佑女
儿顺利。考试结束的广播响了，考生陆续走出考

场。父母们“哗”一下围到警戒线旁，眼巴巴地望着

校园。看到女儿，我先看她的表情———没有愁云密
布，我悬着的心宽慰了些许。回家路上，我们谁也

没提考试的事。

两天考试终于结束，女儿犹如出笼的鸟儿，和

同学逛去了。我又陷入了另一个焦灼———等待放

榜。
二十四号吃过早饭，我忐忑不安地走来走去，

好似囚犯等待宣判。十一点多，我把自己关在房间

里，回想起十二年来为她学习付出的种种努力，还

有应对她青春期的叛逆与执拗，让我心里涌起一

阵酸楚，顿时泪流满面。我不擦，也不想擦，任它静

静地流淌———这些泪，压抑了太久。
女儿和老公推门进来，看了看，又悄悄掩门出

去了。过了好一阵，老公进来说：“起来做饭吧。分

数上线了，咱女儿学习情况你心里清楚，就别难过

了，好歹有个学上就对了。”

我揉了揉红肿的眼睛，去厨房做了点简单的

午饭，却一点胃口也没有。

送女儿上大学那天，走到学院门口，她立刻被

学生志愿者热情地接进了校园。看着她的背影，我

的眼眶又模糊了。上幼儿园时，送她到门口，她一

步三回头地往里走，背影那么弱小。十几年过去

了，她的背影在我心中依然那么弱小。

走进大学校园，于她而言，是十二年寒窗苦读

的一个交代；于我而言，则是一场陪伴与守候的温
柔收官。未来的路，她将独自奔赴山海，而我，会永

远在身后，默默守望，静待她绽放属于自己的光芒。


