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下午四时，舒莞屏一行五人
登船。河道水汽蒸腾，两岸沉寂。
船行不久，即传来野物呼号，掠起
一群水鸟。憨儿站在舷窗前，叫
道：“看哪！”一小群密密的黑鸟正
站在一具巨大的兽躯上。骇人的
呼吼来自远野：“呜嚓啊啊巴呀！

呜啊天哪啊呀！我刹！我刹！”
天黑前抵达第一个驿栈，过

夜换乘。下一程为陆路，五人分乘
两辆骡车。原定傍晚抵达下一站，
舒莞屏命车夫加鞭，直驶大营。颠
簸的车上，舒莞屏想着不久前的
经历，对冷大人心生叹服：他让自

己与那位“铁嘴”面晤，为今日大
事埋下伏笔，如有神算。

一路疾驰。不断穿过一些村
落，或密或疏的小屋像一只只脱
羽的哀鸟，在原野上苟延残喘。时
值夏末秋初，正是万物茂长之期，
一眼望去却只有苍凉。这里离大
海稍远，屋子直接筑成泥顶。衣衫

褴褛的人望着急驰的车子，一个
个嘴巴大张。舒莞屏以前曾进入
这些伏卧的小屋：空空如也，几乎
没有木头家具，柜子用泥巴做成；
屋角有一些山芋，泥灶上是发红
的锈水；十几岁的男娃女娃不能
站起，因为光着下身。

星星出现了。车子放慢速度。

憨儿说：“大人，大营想不到我们
这么早赶到。”他说到了副统领，
“他为一女子与将军吵翻，幸有国
师袒护。”“何事？”“多年前了，他
们劫了一个黄县大户，副统领看
上一个女子，正是老刀鱼范至将
军相中的。”“你见过那个女子

吗？”“嗯。甚是俊美。听说后来吞
金而亡，可惜。”

舒莞屏想起了浪荡岛，那个
岛屿也由范至将军管辖。“你见过
这位将军？”他问憨儿。“见过。叼
着一杆烟斗，长了一双眯眯眼。”

两辆骡车在午夜前驶入大
营。卡哨看过牒令即着人速报。
月亮升起，一幢幢草顶大屋沐浴

清晖。副统领迎出来，喊着：“总
教习大人啊，您的车马好生神
速！”

因拗不过主人，舒莞屏只好

坐在摆满碗碟和酒水的长案前。
“在下知道大人要务在身，可无论
如何也要痛饮一杯。”副统领热情
烤人，舒莞屏只想早些结束。回到
住处，舒莞屏发现这竟是一年前住
过的屋子。屈指算来，再有一月零
六天就是来沙堡岛一周年的日子。
实在可叹，一场突如其来的“北煞

风”，竟让自己成为“总教习大
人”。

去大草营约需一天，两节水
路一节陆路。与副统领分手时，主
人特意将一个多层食盒送到车上，
里面是各色糕饼饮品。车夫抡起
长鞭，舒莞屏施礼。“真是重情重

义的一位大人。”他发出一声感
慨。

船行三个时辰来到水驿，稍
事休整继续向前。下一程就是那
个大草营了。而今得知，那里的老
山姆深得倚重，把持最大关卡：看
似一处水疗地，实际是情资汇集、
多方势力纠扯、交接军械火器的中

枢，隐匿的线人、精明的掮客，皆
往来于此。河东那座客栈是它的
器官而已，类似者分布于半岛各
处，就连烟台顺德饭店也不例外。
令舒莞屏惊异的是，自己当年西行
的第一天，已经在一双双眼睛的盯
视之下了。
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大草营的温泉好极了。憨儿

和武士被几位皮肤黢黑的女子领
到池中，忍受倾盆大水和瘦薄脚
丫的踩踏，发出痛苦而欣悦的呼
叫。舒莞屏由老山姆亲自招待，重

叙旧谊。这位浑身赘肉的女人，开
阔的脑门下是黑白分明的眼睛，
眸子透出过人的豪气，一开口说
话就挥动双手，巨乳抖动。她拍打
舒莞屏肩部，重重一击让人浑身
一震。他注意到，一年之后的老山
姆变得更为爽朗、朴拙和自信，完
全不像一个黑店老板。她呼他“贵

公子”，有时也称“总教习大人”，
透出同僚的率直和老友的亲昵：
“知道吗？我从第一面就看出公子
不凡。你那时就像一只双羽缩起
的小鸭，惹人疼爱。我暗中护着
你，伸开翅膀挡住所有凶险。你
入了大池子就像白生生的面条

儿，那些小母驹为你搓呀踩呀，
只不敢正眼看身上的开关。”舒
莞屏脸上白一阵红一阵：“什么
‘开关’？”“啊哈，啊哈！你的下
边！”舒莞屏颈部热胀，发出一
声：“嗤！”

他强转话题：战事，青州旗
营，革命党，特别是即将深入的猞

猁胆刘通将军的营区。他料定她
所知甚多。果然，老山姆的嘴绷成
了一条线，一对鼻孔扯拽得更加
宽大：“哧哧，我见过不止一位革
命党人。这些人脱下洋服也能辨
识。”“为什么？”“哼也，他们一个

个胸脯扁平，脸皮贴紧腮骨，哪怕
饥肠辘辘，见了大鱼大肉也不会
急疵疵的。不近女色，不沾烟酒。

我见了这副酸臭模样就气不打一
处来，故意放屁臭他们。他们眉也

不皱。”舒莞屏被她的粗俗逗得一
笑，随即说起刘通属下两位副都
统参与哗变的事：“此去河东，只
想保那位革命党人不死。”老山姆

磕牙吸气：“这就难了。公子为何
要出这等憨力？”“他是我的朋
友，准确点说，他的上司与舒府素
有旧谊。”

老山姆捧起巨乳，这是她严
肃虑事的一个习惯动作。过了一
刻，她言道：“那个猞猁胆可是河
东第一狠人。公子可知道马面鱼的

吃法？那要剥了皮才能下锅。刘通
将军这回一定要剥了那个小革命
党人的皮。将军最恨暗中起事的
人，这等于割他的命根子啊！公子
有所不知，若不是抢先察觉，说不
定刘通半夜就被人抹了脖子。这个
革命党人的小嘴可真厉害！这张小

嘴必须合上、缝死、铆上！将军就
是这么做的，逮住当夜，就让人用
缝麻袋的粗针把他的嘴缝上了。
这个革命党人硬是不吭一声！天
哪，这是什么人哪！”

舒莞屏两手紧握，涌汗。“整
整缝住两天两夜，因为要留个活
口，才拆下线绳。”老山姆叹一声，

双手合在一起。舒莞屏恳求：“请
您从中说和，留住这个人。如果他
能转向，必是大用之人。这也是国
师和大公的意思。”老山姆再次磕
打牙齿：“那得走一步看一步。府
上早就说给猞猁胆了，军营也就不

再折磨那人。不过能不能活下来，
就看他自己了。不过，凭公子的面
子，这人心回意转也说不定。公子

手里握了他半条命啊！”
（未完待续）

南归雁看安北斗弓弦上得有点硬，就说：“你是

我老同学，这大的事，不靠你靠谁？”
“别给我戴二尺五，我已是经过几任领导的人

了，高帽子一个比一个摞得高。我看你们当领导
的，对老实人也就只能耍这点把戏。年终了给个奖
状，披一绺绺红绸子，再戴个花，好了还发个洗脸
盆、钢精锅啥的。真关系硬的，踢里倒腾，揪住头发
直往上拔。我不需要这个。咱是凭良心干事。”说

着，安北斗给自己倒了一大杯水，咕咚咕咚喝了个
一干二净。

南归雁一笑说：“北斗，你就这样看我的？”
他又倒了一杯，还是喝得咕咕直响，对南归雁

的提问没有理睬。
“我才来多长时间，你安北斗不多帮着点？温如

风目前就是镇上最大的隐患，直接影响了经济发
展，我不靠你靠谁？”

他总算把水喝够了，无论在派出所何黑脸那
里，还是在卫生院杨艳梅那里，连水都没混上一口，
渴得嘴像胶粘着一样张不开。他发现南归雁给火盆
旁还烤了两个红苕，也懒得请示，就拿起一个大的，
剥皮吃了起来。烫得白眼直翻、脖子直扭歪，还是觉
得香甜。
“你慢些，没人跟你抢，两个都是你的。”说着，

南归雁进自己房里拿酒去了。

书记的办公室与大会议室是连着的。南归雁还
顺手抓了一袋花生米和几袋太阳锅巴，还有密封包
装的卤猪蹄：“来，我请你！”
“这从本质上跟发洗脸盆和钢精锅是一样的。”
“你这个 人，咋变得这么不厚道了。过去在

学校，你可是公认的福星哪，失恋的女生，都敢让
你安北斗陪着走一夜，还朝你怀里钻着哭，说是安

全……”
“嫑糟蹋我，就陪人走过半晚上，人家要跳河，

我不搂住，让她跳去？”
“搂住很正常。搂一夜还很安全，这个不容易。

末了都说谁跟你结交谁有福呢。如今咋变成这样
了？”
“人善被人欺，马善被人骑么。”
“谁欺负你了？”

“你！”
“好好，我欺负你了。那你不盯温如风了，我另

派人去。你给咱回来搞项目。”
“啥项目？”
“点亮工程！”
说着，南归雁朝沙盘一指。
安北斗一听说这个工程，就想发作，但还是忍

住了。既然南归雁以老同学的姿态拿出酒，他也就

不客气地给自己倒了一大杯，给南也倒了一杯。他
咕咚先干掉了一半。南归雁怕他一气喝完，给他发
酒疯，急忙挡住说：“你慢点，酒我还有，今晚就是想
跟你说说话呢。”
“你想听真话么假话？”
“看你说的，听假话干啥？”
“关于北斗镇点亮工程，我就给你两个字：胡

闹！”
南归雁真是有点受不了老同学的刺激了：“你

咋说这话呢？那么多专家都没你有学识？一个镇的
干部都没你能干？镇班子集体决议，你一个安北斗
凭啥就敢说是胡闹？”
“再问一句，听真话么假话？”
南归雁没好气地说：“说，把你想说的都说出

来。想干事就不怕反对派。”

“你先把我弄成反对派，这是听意见的态度？”
“说吧说吧，我洗耳恭听！”
安北斗走到沙盘前说：“这沙盘，大概就是那一

伙专家弄的，少说设计费也得好几万吧？”
南归雁眉头一皱，说：“花费合理不合理，有审

计部门和纪委操心，你只说你的意见。”
“好好好，我想说的是，这帮人只图挣钱拿设计

费、劳务费，根本不可能考虑地方上的实际情况和

利益。别把他们看得太神秘，你让他们在北斗镇设
计一个太空站他们都敢接活儿。只要给钱，他们会
找出一百个理由，说太空站建在北斗镇比建在太空
更节约成本，更能体现出地方政府领导发展经济的
眼光和魄力。他们已不是我们过去在课本上学到的
那些专家的人格品行，他们现在就是利益虫，比镇
上卖豆腐、韭菜、胡萝卜的张二婶、杨二嫂更能斤斤

计较，不过钱数有天壤之别而已。当知道你这个一
把手想干啥时，他们会千方百计利用那点知识，拼
命讨好巴结，生怕论证不到位、不充分，使你产生动
摇，而让他们煮熟的鸭子飞了。”
“安北斗，留点口德行不？专家里有的都是六七

十岁的长者了。”
“对不起，因为我没有在这个点亮工程中看到

任何长者的自尊和学识水准。”

“狂妄！”南归雁都拍桌子了。
（未完待续）
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这些人来自中国的各个阶

层，从事你可能想到的各种职业，

政府官员、律师、企业家、小商

贩、教师，以及无业游民和我这样

的老学生，很可能也不乏作奸犯

科者，就“回忆”展开讨论。很难

想象，比我们在博士生课堂上的

学术论辩还激烈。在讨论中浮出

了众多关键词：

过去；历史；童年；乡村；乡

土；民生；生命；城市化；生存压

力；政治；改革；理想主义；我们

这一代。

漫长的名单。他们，其实是我

们，多次触及了这些庞大的词汇。

开始大家还是拿着“怀旧”的语调

去各自回首往事，不论出身乡村

还是城市，过去都像一帧泛黄的

老照片，面对过去我们充满深情。

大家的语调仿佛不是在谈论已然

发生过的真相，仿佛不是在追寻

逝去的时光，而是在审美，像我们

在博物馆欣赏与我们无关的旧照

片。审美。就是这个词，我不知道

大家在讨论时是否察觉了自己的

这个心态。当“回忆”变成“怀旧”

时，就已经在“审美”了。在这个

喧嚣、慌乱、茫然的加速度一统天

下的时代，能点上根烟聚在一起

怀旧和审美，多少让我对我们这

一代人有了一点信心：我们还有

能够安静下来的时候。

不过，我也听到了弦外之音，

那就是在怀旧与审美时，精神中

隐匿的一种无力感；怀旧在一群

而立的青年身上呈现出了颓废的

美。我不知道这个东西是好还是

坏。即使大家对着“回忆”深度掘

进，因为触及了宏大的命题，比如

民生、城市化、政治改革、理想主

义等而情绪昂扬时，我依然感到

了声音、情绪和面孔背后的虚弱、

乏力和心有不甘，好像每个人头

脑里和身上都缠了一团乱麻，头

绪纷繁，我们没有能力理直气壮

地把它们理清楚。让我们试着探

讨一下，别着急，一个一个说。

———比如历史。谁都有过去，

所以谁都有历史，但不是谁都有

可供无数次反刍的大历史。大历

史，请原谅我在用一个大词，我想

谁也不能否认，每个人都有大历

史的情结。波澜壮阔的时光，我们

错过了，我们没赶上，我们为此遗

憾一辈子。20 世纪 50 年代出生
的人有，60 年代出生的人也有，
到了 70 年代，气壮山河、山崩地
裂、乾坤倒置的岁月都过去了，我

们听见了历史结束的袅袅余音。

如果听不见就算了，可以心无挂

碍，在无历史的历史中自由地昂

首阔步；问题是我们听见了，那声

音参与了我们的身心建设，像 60
后，被革命的浪漫主义和集体主

义规训了；区别在于，60 后对这
“革命”看得真切，而对我们来

说，它只是幽灵，我们被一种看不

见摸不着的东西塑造了生活。60
后与大历史的撕扯我们没有，他

们看见过，切肤之痛过，顺从过也

反抗过；我们只有牵连，但我们却

获得了类似他们的世界观和人生

观，当我们伸出手，去握去推，手

边只有虚无和空气。一个抽象的

历史改变了我们，我们的过去是个

无物之阵。这让我们的回忆只能是

怀旧，对一个看不见的东西深情地

向往与批判；如果你认为这就是

“审美”，那我们只能审美。

———理想主义。我想插一句，

顺着这兄弟的话说。正因为和 60
后具有精神同构性，我们传承了

理想主义。可能我们自己都不明

白理想主义究竟是个什么东西，

但我们有，所以我们才像老人一

样回忆，才去像“夕阳红”栏目那

样怀旧。在比较和鉴别中寻找一

个更适宜精神飞翔的东西，在我

看来就是理想主义。为什么相对

于更年轻的一代，我们缺少足够

的现实感和物质感？可能，我们已

经是最后一代的理想主义者了。

只有老人和理想主义者才会如此

频繁地回忆。

———说得好，不过我倒想谈

谈你所谓的现实感和物质感。我

们缺这个吗？假如以现实感和物

质感作为衡量财富的标准，我们

都是富翁，但事实上，我们基本都

是穷光蛋；就因为我们是穷光蛋，

现实才逼迫我们比谁的怀里抱有

的现实感和物质感都更多。成家

立业，说的就该是我们这个年龄

吧？上有老下开始有小，也是我们

这个年龄吧？“雄关漫道真如铁，

而今迈步从头越”，说的也是我们

这一伙吧？高失业我们赶上了，金

融危机我们赶上了，房价像火箭

一样上天我们赶上了，哪天我们

不在为现实和物质焦虑？简直是

他妈的焦头烂额！别人我不知道，

反正对现实和物质，我“感”得实

在太深，深得快要人命了。对我来

说，回忆是另一种形式的虚构，怀

旧是可以自欺欺人的逃避。不怕

大家笑话，我就是抱着这个目的

进了咱们这个俱乐部的。在这里，

我才能乐一乐。

———我很想谈一谈政治，谈

一谈这个社会，可是谈了又有鸟

用？咱们谁能使得上力气？老顾，

你是政府官员，公务员，人民的公

仆，你能使得上劲儿吗？你也不

能。所以我不想谈了。但是我私下

里会想，乱七八糟地胡思乱想。这

是不是理想主义在作祟？算了，不

管谁在捣鬼了。有两三年时间，我

在看历史，看晚清一直到现在的

历史，你当然可以认为我在怀旧，

呵呵，怀到晚清怀得是有点太旧

了。我就是想看看，世道是如何一

步步走到了现在。如果那一天李

鸿章、慈禧、康梁、袁世凯或者孙

中山走了另外一步棋，咱们在“回

忆者俱乐部”里会回忆点啥呢？

（未完待续）


