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第十五章
一

舒莞屏多日未能安眠，常常
徘徊到凌晨。无一丝声息的墨色
中，他似乎看到另一位男子也不
得安歇，那是隔壁的憨儿。他好像
第一次感受到这个人的沉默和存
在。点上蜡烛，看空荡荡的屋子：
除了那个随身柳条箱包，几乎再
无私人物品。这提醒自己仍在匆
匆行旅之中。架子上有什么闪着
荧光，啊，两只小海雀。小巧光滑
的海贝攥在手中，大海的寒意顺
着指根往上，延至手臂，然后入
胸。

一阵叩门声。已至凌晨三点，
是冷大人独自享用茶点的时刻。
果然是那位瘦削青年，他前来送
达主人的口信：如果总教习大人
未曾入眠，可否一叙？这里其实没
什么“如果”。令舒莞屏稍感不安
的是，不知多少类似的夜晚，大人
从未这般郑重，只是随意推开角
门进入。舒莞屏换上齐整的衣衫，
在镜前看了一眼憔悴的面容。

冷霖渡已经等在长案旁，一
边是冒着热气的茶饮。几日未
见，大人像渴望一位老友一般，手
搭过来，口气热切：“我的贵公
子，又到了我的‘正午时分’，兴
致一高也就顾不得许多，扰烦阁
下了。”“能陪大人饮茶，聆听教
诲，是我的荣幸！”“啊，我有一个
难得的芳邻，从此就不再孤单
了。”冷霖渡笑眯眯递过香茗，双
目闪烁，接着一丝冷色凝在鼻子
两侧。

“公子，今夜我们要商谈一件
要事。这事来得过于突兀了。河东
战事演化至今，发生这种变易既
让人震惊，又痛心无奈。大公得知
消息也深感诧异。我们现在要谈
的就是这件棘手之事。”冷大人一
席话让舒莞屏紧张起来。“公子还
记得那位革命党人吗？我送他绰

号‘铁嘴’的那个家伙。”“当然记
得，大人。”冷霖渡一根手指叩叩
桌子：“这个人好生了得！他曾经
以自己的三寸不烂之舌扭转乾坤，
硬是让新军一分为二。而今他故
技重演，潜入我河东大营鼓动哗
变，竟有两位副都统参与！险矣，
好在猞猁胆刘通将军施以先手，平
了一场大乱。”

舒莞屏站起，一句惊呼冲到
嘴边。他脑海中马上闪过那个革
命党人：枯瘦的面庞、青紫的双
唇、紧锁的眉头。他与之仅有一次
简短交谈，却留下难以消磨的印
象。这个人比南方总首特使还要
年轻许多，却同样刚毅卓绝。这个
突来的消息就像晴空霹雳，让人浑
身一震。他当即想到了一个可怕
的结局：落入将军大营，也就难以
生还。果然，冷霖渡说道：“参与密
谋的一干人，两位副都统及手下，
将与‘铁嘴’一并凌迟。”

“凌迟？”舒莞屏大呼。冷霖渡
递过一碟圆点，自己取一片咀嚼。
“公子坚拒清廷恶法，我也一样。
可是将军们旧习难改，他们认为
非如此而不能震慑、不能解恨。府
上固然可以重新裁处，不过值此危
局，行事还须格外审慎。焦思苦想
再三权衡，也想顾及两端，这就想
到了公子。”“我？”舒莞屏站起。
“是的。公子若能不辞辛苦去一次
大营，可成大事。此行关乎整个时

局，也只有公子一人可为。”冷霖
渡的声音有些喑哑，透出少见的悲
凄。舒莞屏全无准备，直视对方。

“大人，”他努力压抑声音的颤抖：
“我该怎样做，还请大人明示。”

冷霖渡在案前踱步，一手按
了按喉部，瞥一眼舒莞屏，一脸沮
丧：“公子，你知道整个事情的棘
手之处。如违逆将士，或引发乱局
不可收拾；若处死这位‘铁嘴’，即
与南方革命党人交恶。这里不唯
投鼠忌器，实有更大隐患。想想
看，你亲眼见过那个脸色苍黑的年
轻人，他有一副铁嘴钢牙，堪比战
国时代的张仪苏秦！每虑及此，顿
生莫名畏惧。此等奇才如能为我
所用，对他而言既可免除身灾大
难，又能施展一身抱负。舒府与那
位特使素有情谊，也就成为此行的
不二人选。”

舒莞屏听在心里，至此已全
部了然：面见那位顽倔之人，动之
以情晓之以理。他深知其重，却无
由推脱。“凌迟”二字闪过，他闭上
了眼睛。此刻唯有难忍和急切，再
无他顾。河东之行别无选择。咖啡
和香茶只有苦涩，他大口饮下。此
刻已是凌晨三点，天明即要上路，
时间真的太过紧迫。

回到屋里，舒莞屏扳指计算
剩余的几个钟头，从头思虑。他对
这条长路，对所要经历的诸多险
峻一一想过：这等于沿来路逆向
走过，中途与副统领和老山姆会
面，辗转至猞猁胆刘通将军营地。
等待自己的是一场噩梦还是其
他，不得而知。昏昏睡去，醒来已
是日上三竿。他急急坐起，大声呼
唤憨儿。

“大人，时间还算充裕。府里
为我们准备牒令，已遣人先走，选
派三名护卫。这条路太远，河东须
格外小心。我们定于午后四时去
码头，提调大人要亲自送行。”憨
儿说。

午后，小棉玉的厢车停在了
廊前。她说：“公子此行关系到东
部战事，还有南方革命党人，实为
府上重托。河东不比沙堡岛，那里
人马混杂。大公殊为挂心，叮嘱再
三，让我代她送行。”舒莞屏心头
一热，抬头看着小棉玉：“请提调
大人转告大公，我将不辱使命，倾
尽全力。”小棉玉睁大一双杏核
眼：“大公担心你的安危。还有，她
特意叮嘱公子，对那个‘铁嘴’也
要多多戒惕。”

“此人已陷罗网，有何惧怕？”
小棉玉摇头：“哪里！他是总首北
方特使倚重之人，敢只身潜入大
营，何等悍厉！既如此，也就明白
特使的决绝毁义！公子此行不唯规
劝他改弦更张，更需判明其妄举何
为，究竟系个人逞一时之快，还是
另有他图。公子必定是知道个中利
害的。”

舒莞屏字字听在心里。他在
想一个人，一双清澈而温煦的眼
睛，她就是大公。他似乎再次回到
了那个豪雨之夜，听到了激切、绝
望和哀伤的声音。他努力挣脱那些
思绪，迎视小棉玉殷殷期待的目
光：“提调大人，在下记住了。请大
公放心。”

（未完待续）

安北斗进院子时，还听杨艳梅在跟人说笑，他
一出现，她立即就把脸拉下来，进房去了。只见另一
个护士笑着说：“我正跟艳梅姐开玩笑呢，你还真回
来了。再不回来，小心艳梅姐改嫁了。”说完，笑得扑
哧扑哧也回房去了。

他进门时，房里没有开灯。他拉了一下开关绳
子，杨艳梅忽地把身子扭向墙壁，撅给了他个冷屁
股。不过这屁股倒是一下就让他浑身热络起来。他
觉得欠老婆的太多，就干脆把灯一关，来了个饿虎
扑食。谁知她身子一闪躲，让他扑了个空不说，还把
膝盖硬生生磕在墙上，痛得眼泪都快下来了：“你干
啥呀！”

“你说干啥？耍流氓也不看地方。”
“我咋耍流氓了？”
“你是谁呀，不是耍流氓？”
“对不起，艳梅，这阵儿的确忙。”
“你哪一天不忙。亏了先人，还当公务员呢？不

是抬人引产刮宫，就是盯人放哨蹲坑。你看看一个
镇上，还有比你活得更窝囊的没有？”

“那你说咋办？工作么。”
“再别说工作，连你女儿都羞得没脸没皮了。”
他知道女儿安妮一直住在姥姥那里，嫌医院不

洁净。
“我也给南归雁说了，等处理完温如风这事，他

就安排我做另外的工作。他吐露过，说会把正股级
的几个位子挪腾一下，我也该安排了。那时下乡就
会少些。”

“对了对了，嫑给我说这些。好好守你的温存罐
去，那是你活先人！”

他一边揉着膝盖，一边讪皮搭脸地说：“对了
些，对了些，我回来一趟也不容易，今晚泼出一夜不
睡，补付你，得成？”

“恶心。我还嫌你恶心。滚，滚回你村里睡去。滚

滚滚！”
从杨艳梅的情绪看，好像还不是在耍小性子。

他又勉强了一下，从背后伸出手，一下抓住了要害
部位。过去一抓，她准是一个激灵，就滚到他怀里乱
咬起来。可今天，她端直抄起菜刀，要剁手。吓得他
急忙把一对扑棱棱乱蹦跳的大鸽子放生了。她顺势
一掌将他从房里推了出去，门嘭地关上了。

他轻轻敲了几下：“梅，艳梅！”里面毫无动静，
却把院子里的医生、护士和他们的家人搅扰起来，
都打开窗户或掀起门帘朝这边瞅。

他不想让人看笑话，就故意大声说：“梅，我开
会去了，一会儿就回来。”

杨艳梅才不给他这个脸呢，端直在房里骂道：
“开你娘的脚去！”

他尴尬地朝邻居咧咧嘴，是笑得满脸神经都极
不配合也不协调地难受加难看了。好在院子中间吊
的灯泡只有十五瓦，上面还灰蒙蒙地粘着死蚊蚋，
哭和笑也不大能看清楚，他就灰溜溜地出去了。

他本想去看看女儿安妮，可走到农技站门口，
又住了脚。岳父倒罢了，岳母那脸色实在让他有些
够受，满眼瞧他没本事的相，老说一起的同学，人家
南归雁都当书记了，你才是个副股级，还是“相当
于”，就差没骂他“亏先人”了。有一次，他在田埂上
拍傍晚的“火烧云”，一不小心，掉进人家猪圈里，糊
了一身粪，臭烘烘的还在满镇到处抓拍着，刚好让
岳母撞见。她当时正跟供销社主任的老婆嗑着瓜子
逛街道，见他这副臭德行，羞得一头扎进茅厕再没
出来。由此，他就知道丈母娘瞧他是有多么不顺眼
了。加上天也晚了，门不一定能敲开。这个丈母娘，
给谁开门都是要在门缝里透几透，看空没空手的。

他想独自一人上阳山冠去，可所有观测天象的
家什都在北斗村家里支着，镜头对的是温家前后
门。加上今晚的春雷声不小，闪电频率也越来越高，
把阳山冠顶的天空，几次都撕得开花八裂的，他就
回政府院子去了。

26 点亮工程

安北斗躺到冰凉的床上，一下都懒得动弹了。
暖瓶里的开水，还是半个月前在伙房打的，想喝一
口，又怕闹肚子。他突然从窗户缝里看见，会议室的
灯还亮着，难道那一帮人还在开会论证？这倒是引
起了他的兴趣。他径直走进后院，从窗玻璃朝里一
透，发现只有南归雁一个人，还在一个简易沙盘前
把小旗旗挪来插去的，像是要打大仗之前指挥员的
运筹帷幄。这让他突然想起一句话：人类一思考，上
帝就发笑。他先忍不住笑得捂住了嘴。

“谁？”
“我。”
安北斗推门走了进去。
“你不在村上盯着温如风，住到镇上干啥？”
安北斗有点生气：“我是镇上干部，咋就不能回

镇上住一晚上？你把我当啥使唤了？”
（未完待续）
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莫 西 干 人 小 声 说 ： 听 西 哥

（音）的。房间里只剩下西哥的回

忆和烟雾缭绕的声音。请允许我

将西哥的演说节录如下：

从十二岁时出门，读书，工

作，再读书，又工作，一晃二十三

年。每年回家一到两次，名为归

乡，实是小住，总是鬼撵着似的匆

匆去来。回到家也难得外出，关在

房里东翻翻西看看，偶尔出去，也

只是房前屋后遛上一圈，漂泊不

得安宁的心态常让我感觉自己是

故乡的局外人。除了周围的邻居，

稍远一点的都在逐渐陌生，那些

曾是 我同学 和少时 玩伴 的年轻

人，早已经婚嫁生养了。生疏是免

不了的，要命的是他们的孩子，完

全是用异样的眼光看我，好像我

与这个村庄无关。

尽管这样，我依然没能太深

地发现村庄的变化。大约是这种

变化正在缓慢进行，而我一年一

两次地还乡，多少也对此有些了

解，孩子们的成长与谁家的一座平

房竖起来并不能让我惊奇。都是

生活的常识了，有些东西的确在人

的心里也展开了它们的规律，它们

的生长节奏不会让我们意外，也就

无法把它称作变化。我常以为我

的村庄是不会变化的，年复一年日

复一日地相同，院门向南开放，白

杨和桑树还站在老地方，后河水的

荣枯也只是遵循着时令的安排。

当我从村庄后面的那条土路走向

家门时，沿途的景物让我失望地一

成不变。我就想，还没变。外面的

世界一天一个样，故乡却像脱离了

时光的轨道，固执地守在陈旧的记

忆里，生活仿佛停滞不前，一年一

年还是老面孔。

若是从生活质量论，现在的

乡村绝不是一片乐土。小城市正

跑步奔向小康，大都市早已在筹

划小资和中产阶级的生活，而乡

村，比如我的家乡，多年来依然没

有多少起色。当看到他们为人民

币深度焦虑，而将正值学龄的孩

子从教室里强行拽出来的时候，

我是多么希望她也能与时俱进，

希望故乡富足祥和啊。那些田园

牧歌的美誉，那些关于大自然的

最矫情的想象，加在乡村干瘦的

脑袋上是多么大而无当。生存依

然是日常最重大的话题的村庄，

要田园牧歌和大自然的想象干什

么？看到他们和若干年前一样，扛

着茫然的铁锹走进田野，我常觉

得自己在这片大地上想起诗歌是

一种罪过。他们当然需要诗歌，但

更需要舒服滋润的一日三餐，和

不再为指缝里的几个硬币斤斤计

较，需要所有人都和他们一样，把

粮食高高举过头顶。

可是祖母说，村庄一直在变，

一天和一天不同。她又向我历数

我离家的这半年中村里死了多少

人。祖母越来越执着地谈论死亡

了。这几乎是年迈的一个标志，在

乡村，像老人斑一样不可避免。祖

母八十多了，有理由为众多的生

命算一算账。祖母说，东庄的某某

死了，才六十八岁；南头的某某得

了癌症，没钱治，活活疼死掉了；

路西的某某头天晚上还好好的，

一早醒来身子就僵了，那可是个

能干的女人，六十五岁了还挑着

一担水一路小跑；还有卖烧饼的

媳妇，一口气生了三个丫头，刚得

了个儿子没满三岁，莫名其妙地

一头钻进烧饼炉里，拽出来人已

经烧焦了。

祖母坐在藤椅里，在阳光下

数着指头，讲述死亡时只看天。她

说日子一天一个样了，他们那一

代人差不多都没了，出门满眼都

是不认识的人。他们都走了，少一

个人村子里就空出一块地方，能

感觉出来院子里的风都比过去大

了。没人挡着，风想怎么吹就怎么

吹，来来往往都不忌讳了。

这是祖母的变化。村庄越来

越让她不认识了，世界因为死亡

在一点点地残缺，她所熟悉的那

个村庄在逐渐消失，属于他们的

往事和回忆被死去的人分批带走

了，剩下的最终是面目全非的别

样的生活。在祖母变化的生活里，

不停地走进陌生的面孔，那些身

强力富朝气蓬勃的年轻人；而这

正是我所不解的，他们像血液一

样奔突在村庄的肌体里，但是为

什么多年来故乡依然故我，连同

我们的土地都要为粮食焦虑？

这一段过去，西哥重又说起

他的老祖母：

祖母年迈之后，回首往事成

了她最为专注的生活。听父亲说，

祖母睡眠很少，夜里一觉醒来就要

把祖父叫醒，向他不厌其烦地讲过

去的事。那些事祖父要么经历过，

要么已经听过无数次，反正他已是

耳熟能详。但祖父还是不厌其烦地

听，不时凭着自己的记忆认真地修

正。他们在回首过去时得到了乐

趣。人老了，就不再往前走了，而

是往后退，蹒跚地走回年轻时代，

想把那些值得一提的事、那些没来

得及做和想的事情重新做一遍、想

一次。他们想看清楚这辈子如何走

了这么远的路。祖母显然常常沉醉

在过去的时光里，或者真是太阳很

好让人想睡，她讲着讲着就闭上了

眼，语速慢了下来，仿佛有着沉重

的时光拖曳的艰难，讲述开始像梦

呓一样飘飘忽忽。

他还谈到了祖父、父亲和母

亲，谈他们如何在充满回忆的生活

里缓慢地勇往直前。限于篇幅，我

只能节录这么多；限于昨天晚上只

有西哥一个人主讲，我只能引述他

的演说。这段精彩的演说中，有他

本人关于过去和乡村的真情实感。

在此，我不打算对他的忧患和担当

加以论述，我只想就他的演说探讨

一下“回忆”。这是一个“回忆者”

的演说，毫无疑问。

西哥在回忆中像他的老祖母

一样怀旧，一样感叹生命之卑微

与流逝，感叹生之艰难与茫然。如

果单从“回忆者俱乐部”这个主题

来严格框范，这段演说可能并非

最具代表性，但是，如若咱们把思

路放开，让它发散那么一点，这个

演说反倒具有典型性。这从接下

来的谈论中可以发现，西哥的演

说让群情激奋，几乎所有人都有

话说。

（未完待续）


