
《庄子》有句：“蟪蛄不知春
秋”。年轻时读此句，不知其意。
一翻注解，明白了，原来就是寒
蝉。寒蝉春生夏死，夏生秋死，自
然不知春秋了。不过，这里的“春
秋”须说明一下，它并非我们常

说的春季秋季，而是指一年。蝉寿命短，
当然不知“一年”是怎么回事了。我自小
生活在长安乡下，长安属于关中，在秦岭
以北，比较寒冷。在我的印象里，我们那
一带似乎没有春蝉，有的只是夏蝉和秋
蝉，夏蝉尤其多。夏日正午，或者黄昏，天
晴时节，行进在山间小路上，或者川地的
河滩边，便可听到盈耳的蝉声。那真是蝉

声的海洋，各种各样的蝉声，高的低的，
长的短的，尖细的粗犷的，一拨一拨，你
方唱罢我登场，不绝于耳，把人的心都能
叫乱。昔人用“蝉声如雨”来形容，我以为
是再恰当不过了。

也许是自小生活在乡下的缘故吧，
我喜欢听各种虫鸣鸟叫，尤其喜欢听蝉
声，觉得那简直是天地间最美妙的音

乐。尽管我已离开故乡多年，但这种爱
好一直未改。每年的夏秋时节，我都要
抽空回老家看看，在家乡住上几天，喝
一喝家乡的水，吃一吃家乡的饭，自然
也会到家乡的田间地头走走，看看那些
熟悉的人、熟悉的田土、熟悉的河流小
树林，也顺便听听蝉声。在我的记忆里，

蝉声是和天气有关的，若天气晴好，蝉
鸣便会异常响亮、悦耳；如天阴或者下
雨，蝉儿的叫声就会发闷，甚至有些嘶
哑，尤其是大雨前的闷热天气，蝉声简
直有些歇斯底里。我喜欢天气晴朗时的

蝉声，天气晴朗时，高卧故乡老屋南窗
下，听蝉儿高一声低一声的吟唱，那简
直是一种享受。在樊川中学读高中时，

暑假里，我常常爱一个人带一本书，溜
溜达达走到小峪河边，躲进小树林里，
脱掉鞋子，把脚伸进清凉的水里，边听
蝉鸣边读书，那是我少年时期最旖旎的
梦。可惜，这种梦现今已经不再。

听蝉声最好是在寺庙里，环境清
幽，蝉声也愈加清越，如箫管，若长笛，

若丝竹，随你怎么想，都不为过。其间，
如有一二老衲，趺坐蒲团上，不念经而
打盹，那情境，似觉更妙。二十多年前的
一个夏日，我在终南山南五台的圣寿
寺，就曾见到过这一情景。时值正午，蝉
声如潮，充满了整个山谷，而一位居士
就坐在寺门口的石墩上，安然地打盹。
他双手间长长的念珠串，也一动不动垂

挂指间。我当时想，这么热闹的蝉
声，也不能惊醒一个清修者的梦，
难道他心中真的是无牵无挂吗？
那时的圣寿寺因年久失修，已相
当破败，近乎荒寺，没有院墙，亦
无大殿，除了一个残破的山门、数

间破屋、两座佛塔，就是几棵参天古槐，
还有无尽的蝉声。如此境遇，能安之若
素，这位清修者该是多么高洁呀！我没有
打扰那位清修者，只是轻手轻脚地在废
寺里转了转，触摸着历经千年风雨的砖
塔，一瞬间，我的心也清静到了极点。

听蝉声还宜于在水滨。水流潺潺，蝉
声绵延，水声和着蝉声，婉约有致，亦妙。

当然喽，山谷中也很适宜听蝉声。
那需邀一二挚友，于盛夏最热时，不急
不慢地行进在山间小道上，有风吹过，
林木沙沙，而蝉鸣时断时续飘入耳中。
身临其境，便会洒然有出世之想，足以
忘忧。去年秋天，游滇池、登西山，闻蝉
声，我就曾有过这种感觉。所不同者，那
次听到的是秋日蝉声，而非夏日蝉声。

有人说，蝉儿鸣叫，是雄蝉用鸣声
吸引雌蝉来交配，也许吧。但我从中体
味出的只是自然的和鸣，是大地的欢
歌。还有人说，蝉是害虫，吸食树木的汁
液，会造成树木死亡。我想，这也许只是
人的想法。若从蝉儿的角度来讲，没准
还认为人是害虫呢。“饮风蝉至洁，长吟

不改调。”我们还是学学苏学士，学学古
人吧，相信蝉是餐风饮露，是高洁的。尊
重自然、尊重造物，这样，我们在炎炎长
夏，才不会觉得寂寞，在清亮如水的蝉
声里，才会过得更有滋味。

诗 歌 苑

在黄土地上播种与收获
（外一首）
茵 尚飞鹏
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北京大学出版社新近推出一部散文
集，是朱鸿的新著《长安》，引人关注。这

与第五届长安散文奖的颁布，应该说，是
启笛之声，和鸣回响于历史人文的时空。

长安，是唐朝诗文的长安。斗转星
移，这个词，当下是行政管辖长安区的
称呼。我在上世纪八十年代后期，做过
一家名叫《长安》文学月刊的主编，杂志
停刊后我奔了海南岛，流离八年后重返
故都，又提前退休归园田居，一晃十年

有七。老家铜川自周秦汉唐，百十里之
遥，乃京畿之地，在风声中彼此能听到
呼吸，无所谓红尘与隐逸。

诗与散文，作为文体，源远流长。散

文，作为人们日常精神生活的载体，像
阳光、空气、水一样，是不可或缺的。在

大行其道的所谓小说、影视及自媒体的
消费文化世界中，散文，尤其是审美性
的小品美文，其个性的文化立场显而不
露，是中国现代文学和现代化文明进程
关键词之一。好的散文，是这个丰盈、多
元、斑驳、碎片化文化时期，提供给广大
读者的优质精神食粮。

我从事文学写作五十多年，从写诗

到写散文、报告纪实传记文学、小说，到
影视舞剧写作及自媒体传播，在多种文
体和艺术形式中腾挪转换，以使自己的
文字与时俱进，慰藉自我并有益于社会

进步。做抖音、微博、公众号及视频号，
辅以图片与音乐，主要的思想内容和艺

术及娱乐的表达，仍是散文随笔文字。
其实，写了几十部报告纪实传记作品，
亦是从散文到题材篇幅上的大散文。散
文是小我与大我的，大散文是更注重时
代记录的，各有用场。也尝试 AI的技术
资料性借鉴；若排斥科技信息，会被时
代赶下文学舞台，只能自鸣得意而已。

长安散文，已从地理与文体概念生

发为一种文化现象，连接国内外散文天
地，蔚然大观。在精英与大众化多如牛
毛的所谓大小评奖中，此奖项是有新的
美的精神生命力的。

长安散文的精神生命力
茵 和 谷

青 民
茵 郭发红

这次回渭南老家，途经好友青民处，
按他发的导航定位，我们便到了一片旗
帜高扬、楼厂相间、花树环绕的闹中取静

之地。及至大门口，门卫室值班大姐探头
询问：“找谁呀？”“青民。”门卫大姐赶紧
出来，悄声告诉我俩：“那是我们的董事
长耶，还当着书记呢，不敢再叫名字啦。”
妻子笑道：“我们是老朋友！”“朋友也得
分场合，公私分明嘛。”门卫大姐一边念
叨着，一边给我们放行。

20 世纪 80年代末，青民与我一前
一后来到煤田地勘单位。不同的是，我
从毛乌素沙漠边缘的工区调回队部，
他从秦岭大山深处工作的一家单位调
动而来。队部上班人员不多，没有结婚
的年轻人屈指可数。青民长我两岁，个
头高我 10厘米，他是重点大学毕业的，
我是没烧熟的“半截砖”（对初中专毕业

生的一种自嘲）。开始与他交往，我还有
点自惭形秽。一日黄昏，青民与我坐在
队部四合院的石条凳上，倚着老碗粗的
苹果树闲聊。他顺手捡起一颗青色的大
苹果，坦诚地看着我说：“初中专厉害着
呢。我的许多同学就是因为考不上初中
专，才上了高中、后上大学的。最重要的
是，咱俩都在地勘单位的机关工作，这

就不是一般的缘分了。”他看我点头，便
握住了我的手，强调说：“咱们应该多交

流，互相帮助才是。”
工作交流不多。我时任团委专

干，经常搞些活动，如文艺会演、诗

歌朗诵、篮球比赛以及盛行一时的
演讲比赛等，但青民似乎老成，对
这些活动不大“感冒”。他一门心思
钻到了技术研发里，讲起项目攻关呀、
哪级水平呀倒是滔滔不绝，我听得瞠目
结舌。后来他蜻蜓点水地讲———不讲没
听众，讲得多了又是对牛弹琴，但扑克
牌的交流却与日俱增。开始时凑人打

“升级”，后来我俩各自处上了对象，而
且大家都在一个单位，这下 4 个人一
围，常打“五十 K”。输者鼻子要忍受赢者
的刮挠，要么是额头上被响亮地敲上一
下。每每这时，窈窕的青民对象总说：
“算了算了。”青民就青了脸：“不能算，
坚决不能算！”我对象私下给我说：“青

民忒认真，以后肯定是个科技精英。”我
把这话复述给他们，青民先是默认，旋
即笑道：“共产党就最讲‘认真’。”他对
象说：“工作认真，我支持；生活呀，杂七
杂八呀都认真，那不成了苦行僧？”青民
顿时激动起来，忽地站起来，拨拉了一
下他的略显柔软的头发，快速地重复
着：“世界上就怕‘认真’二字……”

若说“互相帮助”，印象深的是青民
帮过我。1993年 6月 27日凌晨，住院待

产的妻子终于忍不住，一脚踹醒了睡在
她脚头的我。随之，一股热流从她的裤
管涌出，端直向我的身上洇湿过来。我
就要当爸爸啦！我激动地挥舞着拳头，
要不是病房还有其他患者，我一准会喊

出声来。“先嫑高兴，赶紧去请医生！”妻
子说。医生揉揉眼，伸伸腰：“下午检查
还好好的，预计不是要等上三五天吗？”
看我着急得语无伦次，医生又大姐般宽
慰我，“咱们分头行动，我去准备剖腹产
手术，你去接你丈母娘，最好再叫上一
个帮忙的。手术后，你们家属要把产妇接

出来，拉回房子，最后再翻弄到床上去。
深更半夜，我们护理人员忙不过来”。

我蹬上自行车急奔。好在丈母娘
住在我们单位，距离医院不过 5 里路。
但不知为何，单位的铁栅大门上锁，门
卫室竟无一人。值班人员是谁，到哪儿
去了，如何联系，我一概不知。我将自
行车撂在门外，自个翻门而入。首先想

到的是请青民帮忙，于是先敲开了他
家的门，然后上气不接下气地跑回我

居住的五楼，喊起丈母娘，一把背
起了已装好被单、褥子、毛巾、卫
生纸等一应物品的包袱。丈母娘

立改暮儾习惯，麻利地随我下楼。
待我们到大门口时，青民已爬上
了铁栅大门，正转过身来。他指了

指门内的一辆自行车，对我喊：“门太
高了。你先把自行车递上来，然后你翻
过去，再接上自行车。”我在门外接了
车子，也是飞鸽牌的，不过是辆轻便
车。丈母娘如何翻门呀？也许是她老人

家没有翻过这样的门，或是她被这门
顶部那一排尖尖的铁镖头吓着了，一
下子又回归到暮儾状态。我一声接一
声地喊，青民从门顶下到门内地面，向
我招手，悄悄说：“你不要急，更不要
躁。你现在上到门顶，我在下面推着老
人，你在上面拉着，待老人上去了，你

再下来，我再上到门顶，咱们就这样慢
慢地把老人接过去就好了。”如此这
般，我接上了丈母娘。两辆自行车，青
民在前，我带上丈母娘随后，一个大下
坡，缓口气又蹬上一阵，就赶到了医
院。半个小时后，手术结束。老人家抓
着产后妻子的手抖着，贴身护着，抽空
还抹了把眼泪。我与青民自不消说，也

委实于这个凌晨出了力流了汗。
之后几年，单位全面“转产”，摸索的

经营项目入不敷出。职工时有调离或下
岗，曾引以为荣的“双职工”尤为艰难。青
民两口家境较好，尚可抵挡一阵，我们夫

妻却捉襟见肘。我私下请教青民我该怎
么办，青民叹息说：“先生存，后发展。”我
问他的打算，他低声慢语：“时代弄人，但
我还想坚持坚持。”

1997 年，我一头撞进一家公路施
工公司。炎阳当头，白（灰）气冲天，我
在数公里的道路上来回穿梭，肩背上
留下了永远的印记，那都是让阳光和

白灰灼伤的。有一天，我的一个当监理
的朋友看到我，大吃一惊，直喊道：“发
红啊，你怎么发黑了！”我无言以对。随
后铺设路面，材料是沥青混凝土，俗称
“黑色路面”。我当时留有感言：我是站
在了黑色路面的中间，向前看和向后
看，路都是黑的。也正是这一年，保留我

公职的地勘单位，成立了一家塑料制品
公司。这家制品公司，后来成了青民跨
越发展又精益求精的摇篮。

这期间，我与青民联系很少，只知
道他在坚持，在发展。我继续着“为了
生活”而四处奔波的打工生涯。各自收
获着各自的风景。“洛阳亲友如相问，
一片冰心在玉壶。”或许这两句诗对于

坚守本真的人是适宜的，遂把此诗送
给好友青民。

传说黄帝出生几十天就会说话

他少年思维敏捷 青年敦厚

能干

成年后聪明坚毅 智慧过人

勇敢无比

这时炎帝神农氏已经衰落

酋长相互攻击 战乱四起

炎帝在黄帝的帮助下 战胜

了蚩尤

成为天下的新主

因为黄帝像土地一样祥瑞

所以人民称他为黄帝 黄帝

在位时间很长

在他的带领下囯势强盛 政

治安定

播种五谷 民生安康 文化进步

把中华民族从野蛮引向文明

他发明文字 音乐 历数

宫室 舟车 中医 衣裳等

我有幸出生于陕北

与很多重要的历史人物相遇

伟大的轩辕黄帝 他的陵墓

在陕北黄陵县

我从陕北向南出行 来来回

回多少次

就必须从这里经过多少次

去黄帝陵多次祭奠 最重要

的一次

2015 年我有幸参加黄帝陵清
明节公祭

山河庄严 天地同孝

作为中华儿女的一分子

我低下头 弯下腰 恭恭敬敬

祭奠我们的人文始祖 他长

眠在陕北的大地上

他是中华民族共同的祖先

他生于陕北 陵墓在松柏掩

映的桥山

我们是轩辕黄帝世世代代的

守陵人

母亲河
从青藏高原下来 穿过甘肃

宁夏 内蒙古草原

来到黄土高坡 陕北的天很蓝

蓝成老蓝天的蓝 陕北的云

很白

白得像腾云驾雾的白

在这样的地方生活

难免每天都会生出很多幻想

三天两头魂不守舍 崇高得

有些神圣

超越现实 孤独得有些神秘

望着老天的尽头 甚至有些

美好的迷糊

大河从脚下流过

那是一条从天上流过来的河

大河两岸的人 都把它叫老

爷河

那是中华民族的河 哺育了

炎黄子孙的河

坚强的河 苦难的河 流浪的

河 呜咽的河 伟大的河

她在倾诉中华民族精神的历史

爱情史 战争史 和平史 黄

河啊

西北风抚摸着她弯弯曲曲的

身体

不管你走到哪里 我们都能

想起你

找到你 看见你 拥抱你 我

的母亲河

墨耘·曾广闲文专栏

西安古城墙（4）
茵 墨 耘

顺着人潮，从永宁门城楼往东边
走，便是宽阔的墙体，顶部宽度超过十
二米，是一个极为开阔的平面，足以让

十匹战马并驾齐驱。城墙的外墙称为
“垛墙”，开有垛口，用于瞭望和射击，全

城近六千个；内墙称
为“女墙”，是一道连
续的矮墙，没有垛口，
主要作用是防止守城
士兵行走发生意外和
物资转运时跌落。这

种设计，是古代城市
防御体系中兼具坚固

性与机动性的杰出体现，其中垛口是古
人防御思想的结晶，它们开口在城墙边
缘，齐整地排列着，像一个被精心裁切
出的画框。框住的，是远处秦岭黛青的
剪影，是近处护城河幽幽的一脉水光，

是更近处环城公园里，扯着嗓子吼秦腔
的老人。它既是防御的掩体，弓弩手藏
身其后，又是一个个瞭望的“窗口”，凝
视着城外可能来袭的敌人。从一处垛口
往下看，只见一队打太极拳的市民伸展
着肢体，开合有序，好一幅岁月静好的

画面。生与死，敌与友，征伐与守候，竟
都曾在这垛口的方寸间轮转。我忽然
想，我们每个人心里，是否也有这样的
“垛口”？它保护着我们最柔软的部分，
却也框定了我们向外张望的视野。看得
见什么，看不见什么，自己往往是浑然
不觉的。

夏日蝉声
茵 高亚平
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