

“孤独树”因流量失控被砍树冠： “打卡”不能“打扰”

夏收时节，西安长安区白庙村一棵“孤独树”意外走红，吸引众多游客前来打卡。然而，人潮涌入麦田，庄稼频遭蹂躏。多次劝阻无果，一位村民砍掉树冠以阻止游客进入，引发热议。对此，当地村委会回应：虽然这棵树属于村集体，但并不打算追究村民的责任，“她的麦田已经受损了，庄稼比树重要”。这样的回应，朴素而有分量。

麦田可以成为风景，但它首先是农田。对游客而言，那是一处适合打卡拍照的景观；但对农民而言，却是一季辛苦劳作的收成、家庭收入的重要来源。为了拍照肆意践踏农田，不仅有失文明，也损害了农民的合法权益。面对不断涌来的游客，村民选择砍树止损，固然令人惋惜，却不难理解。

这已经不是第一棵因流量失控而被砍的“网红树”。去年，安徽池州一棵麦田旁的树，同样因为游客伤及庄稼而被村民

砍伐。近年来，从南京“歪脖子树”商业拍摄扰民，到河南北宋陵墓麦田被踩，因网络爆火而引发的打卡乱象时有发生。网络热度只是短暂的，但不文明行为让庄稼受损、生活被打扰，留下的却是真实而持久的代价。

“孤独树”事件中，更值得关注的是流量时代的基层治理课题。近年来，一些“野景点”因爆红而垃圾遍地，部分乡村因游客激增而秩序失衡。流量带来关注，也带来压力；带来机遇，也带来挑战。如果缺乏有效引导和妥善应对，最终承担成本的往往是基层群众。

事实上，流量未必只能成为负担。从江西景德镇“鸡排哥”到重庆合川“呆呆”创猪宴，一些地方在出现热点后，迅速响应、高效疏导，通过完善配套服务、加强秩序维护，将“流量”转化为“留量”，把关注度转化成发展增量。

“孤独树”事件的结局，也完全有可能更完美。比如，如果“孤独树”所在地方的文旅部门，能够第一时间主动介入，给当地提供专业建议和指导，统一划定观赏通道和拍照区域，设置文明提示牌，组织志愿者维持秩序，对利益受损村民进行补贴，引导更多村民提供导览、餐饮、农产品售卖等服务，那么，游客观景与农民护田未必不能兼顾，冲突也许完全可以避免。

当然，并非所有乡村都必须成为网红打卡地。让乡村更有“人气”，不能以牺牲农民利益为代价，更不能以破坏农田为代价。“庄稼比树重要”不仅是一句回应，更是一条底线。守住这条底线，基层治理还应进一步提升预判和应对能力，在开放与保护之间找到平衡，避免“打卡”变“打扰”，让流量不再成为农田之伤，而成为乡村发展的助力。

来源：新华每日电讯 作者：邹竞一

人形机器人为何热衷秀才艺

近日，一位中国小伙带着8台人形机器人登上《美国达人秀》，一段人机共舞惊艳全场。这并非中国人形机器人第一次站在聚光灯下。从春晚舞台上的翻跟头、耍双节棍，到马拉松赛道上的稳健奔跑，人们不禁要问：人形机器人为何如此热衷秀才艺？

多才多艺只是人形机器人的一面。事实上，其应用前景极为广阔：在养老领域，可辅助失能老人起居、监测健康数据、提供情感陪伴；在医疗康复中，能协助病人进行复健训练；在核电站、灾害现场等危险环境里，可替代人执行救援任务；在光伏电站巡检、建筑施工、农业采摘等重复性或高强度体力劳动中，同样大有可为。

愿景虽美好，通往未来的道路却需脚踏实地。在产业发展初期，舞台恰恰是技术、成本与商业三者之间最优的“练兵场”。它以高宽容度、高回报率的方式，为人形机器人走向真实应用场景扫清了最关键的重重障碍。

其一，舞台上能“练技术”，在容错中加速成熟。当前，人形机器人的运动控制和AI交互已初步可用，但距离工业级要

求的稳定可靠、反应灵敏仍有明显差距。若直接投入家庭或工厂，一次失误可能带来严重后果。而在文娱场景中，观众包容度较高，一次跟跑反而可能成为传播中的“萌点”或笑点。这种低惩罚、高曝光的反馈环境，让那些尚无法用于严肃场景的“半成品”得以在实践中反复试错、快速迭代。

其二，舞台上能“降成本”，以规模倒逼产业链。这是中国模式的独特优势。一些国外品牌长期在实验室中打磨极致性能，却因缺乏规模化商业场景导致成本居高不下，有的研发数十年，始终未能走出展厅。反观中国，借助庞大的线下文娱和服务业需求，大量人形机器人已进入真实的付费演出、导览场景。运营数据和订单规模直接推动上游核心部件量产降本。这种“以用促产”的正循环，使中国企业在保持技术追赶的同时，率先在成本控制上取得突破。

其三，舞台上能“造血”，率先实现商业闭环。这是企业能够持续投入的关键。一台能互动的人形机器人，单体成本可能仍高于一位专业舞者，重复定位精度未必比得上工业机械臂。但它能创造巨大的

“注意力经济”。当它成为短视频平台上的爆款、商场里的流量担当、景区里的新奇导览，其创造的价值便不再是简单的“替代人工”。企业购买的是品牌曝光、话题热度与体验溢价，这些在注意力稀缺的时代价值不菲。这种变现能力，让机器人在技术完全成熟之前就找到了生存之道，自我造血，而非单纯依赖融资。

当然，舞台上的掌声替代不了真实应用场景的检验。当前行业融资火热，独角兽批量涌现，但也需警惕泡沫风险。每台机器人必须有站得住脚的投资回报逻辑，不能为表演而表演；文娱场景可以容忍小失误，但核心性能必须在一次次迭代中逐步达到工业级可靠性，避免沦为“看着好玩、用着鸡肋”的产品。

中国机器人产业的独特优势，恰恰在于拥有一个分层、多元、容错性强的巨大市场。让机器人先学会在舞台上“抢眼球”，再学会在实际应用中“端饭碗”，今天的才艺展示终将转化为明天的生产力担当。到那时再看，这些掌声与欢笑，正是中国人形机器人产业走向成熟的第一步。

来源：《经济日报》 作者：姜天骄

培育未成年人短视频素养 多方共育为成长提供增量

“十五五”规划建议提到，要“引导规范网络文学、网络游戏、网络视听等健康发展，加强未成年人网络保护”。作为网络视听主要载体的短视频，已成为很多未成年人的日常，我们究竟是该把他们隔离在数字世界之外，还是教会他们在浪潮中冲浪？

六一儿童节这天，中国教育学会青少年媒介素养分会、清华大学新闻与传播学院联合抖音，共同启动“未成年人短视频素养培育专项调研”行动，教育界、学术界与平台方在未成年人网络保护议题上达成深层共识——保护不能止步于“防沉迷”，更要走向“助成长”。

如今，短视频早已不是单纯的娱乐工具，它渗透进未成年人的学习、社交、自我表达乃至身份认同。孩子们用短视频看科普、学技能、记录生活，可能也会在这里遭遇低俗内容、虚假信息和价值观的暗流。

单纯地限制使用时间、屏蔽不良内容，好比面对洪水只知筑坝拦截，却忘了教孩子如何在水流中保持平衡。在此活动上，中国教育学会常务副会长李天顺说道：“引导青少年科学、理性、健康使用短视频，不再是一个可选的课题，而是立德树人的必答题和必修课。”

既是必答题，也是必修课，可见培育未成年人短视频素养的紧迫性。过去，我

们习惯把未成年人当作需要被保护的角色，却忽略了他们同样是数字时代的参与者。此次专项调研行动的意义在于，它跳出了“趋避”的二元思维，转向“趋利中避害”的建设性路径，把短视频素养作为一项重要技能来对待。

从宏观来看，我国《未成年人网络保护条例》（以下简称《条例》）明确要求学校、家庭、社会须共同肩负起提升未成年人网络素养的时代责任，制定未成年人网络素养测评指标。据悉，为落实《条例》精神，在网信、教育等主管部门指导下，中国教育学会媒介素养分会立项开展了“未成年人网络素养测评指标”研究项目，此次“未成年人短视频素养培育专项调研”也是基于“测评指标”项目的大框架下展开的分支调研，这也赋予了此次培育专项的科学依据和制度保障。

短视频虽短，但里面的责任可不能短。教育机构的优质平台、高等院校的科研实力、平台企业的实践经验，这三方协同起来，方有合力。在此次活动上，清华大学新闻与传播学院院长周庆安提出两个核心问题：一是如何让未成年人理解怎么用短视频；二是如何让他们用好短视频，为成长提供增量。

这两个问题直指要害——前者是技

能，后者是价值。而抖音提出的“从单纯防御转向陪伴共育”，并推出“未成年人陪伴计划”，构建全方位成长支持体系，显然是剑有所指。具有针对性的举措，把平台的自我定位从“守门人”调整为“同行者”，这种理念升级，放在整个行业看，都颇具前瞻性。

素养培育不等于放松治理。此次，抖音同步发布的涉未成年人不良内容治理公告，披露了部分涉未成年人违规行为的隐蔽性——炒作低俗梗进行色情引流、利用未成年人形象发布低俗内容等，并且4人被刑拘，近一个月897个账号被处置，这已然代表着平台“线上+线下”协同治理的决心。

培育未成年人短视频素养，为成长提供增量。好的素养教育需要干净的土壤，治理与培育从来是一体两面。说到底，未成年人短视频素养培育的本质，是帮助孩子在视听场景中建立起识别风险、独立思考、自主表达的能力。这需要政、企、家、校、社的多方协同，需要从“我能管住孩子”转向“我陪孩子一起面对”。我们不应把孩子锁在数字世界的门外，而是和他们一起走进去，理性地看看里面的风景与陷阱。随着社会各界不断地加强协同、深入共育，这场关于成长的接力将走得更远。

来源：中国青年网 作者：田耕

据媒体报道，保守估计，《新华字典》等商务印书馆核心工具书的盗版销量远大于正版，经济损失巨大。除了畅销书，教材教辅也是盗版重灾区。商务印书馆相关负责人告诉记者，该社在多地调查发现，《现代汉语词典》等工具书，竟有整个学校几千名学生都使用盗版的情况。

当连《新华字典》这样国民级的工具书，盗版销量竟都远超正版时，这早已不是出版界关起门来的“家务事”，而是敲响在我们每个人耳边的警钟。

无独有偶，著名作家刘震云的新书上市一周即被盗版，影视剧《我的阿勒泰》2024年热播后，作家李娟的作品两年间面临近350件诉讼……这些触目惊心的现实背后，是盗版书商早已学会了“互联网+”的野蛮生长。他们化整为零，以“小作坊”式按章印刷规避法律红线，在电商平台上玩起了让正版方疲于奔命的“打地鼠”游戏。正如出版界人士所言，面对成千上万的小作坊，维权之路往往陷入“一天开庭一起，要500年”的尴尬困境。

然而，透过现象看本质：电商平台在其中究竟扮演了什么角色？数据显示，2025年电商平台已占据图书销售渠道的近九成。在算法的推波助澜下，图书

《新华字典》盗版销量超正版？ 别让盗版侵蚀文化的力量

成了平台留住用户的“钩子商品”。为了流量和用户黏性，部分平台对“全网最低价”的盗版书睁一只眼闭一只眼，甚至以“技术中立”为借口，对第三方商家采取宽松审核。当9.9元的盗版书成为引流利器，平台赚足了流量，却让盗版商赚走了黑心钱，最终买单的却是整个社会的文化生态。

盗版书的泛滥，侵蚀的不仅仅是作者和出版社的经济利益，而且是在瓦解我们文化的根基。作家李娟曾痛心疾首地发问：“既然可以去抄，既然迟早会被偷，为什么要辛苦地搞原创？”当创作者的心血被肆意窃取，当劣质盗版书以错漏百出的内容误导求知若渴的孩子，我们失去的将不只是优质内容持续生产的动力，还有整个

民族文化的创新活力。

打击盗版，绝不能只靠出版社和作者孤军奋战的“独角戏”。最高法院已明确判例，电商平台若未履行核验义务，必须承担连带责任。这记重锤敲得响亮，但更需落实到日常治理的每一个环节。对于读者，我们每一次对低价盗版的拒绝，都是对原创精神的一次投票。别让盗版偷走了我们的未来，守护正版，就是守护我们共同的精神家园。

来源：大河网

作者：王小梅

莫让AI“霸总” 沦为收割老人的“镰刀”

几年前，网红“秀才”因诱导中老年人打赏等问题被封号，引发全社会对中老年情感消费的关注。如今，AI数字人（即基于人工智能技术生成的虚拟人物）成了新的“情感收割机”。这些AI“霸总”用着“建华”“建国”“东东”等称呼，张口姐姐、闭口想你，嘘寒问暖、深情表白，温情背后却是直播打赏、橱窗带货等赚钱套路。（据6月11日《现代快报》）

每一种事物的出现，都是社会心态的投射。层出不穷的AI“霸总”围猎、收割老人不仅是法律需要解决的难题，背后还牵扯着复杂的社会问题。

技术向善，是数字时代不变的准则。不断升级的AI是人类社会发展的“诺亚方舟”，而不应该成为制造恐慌的“潘多拉魔盒”。然而，从新闻叙述不难发现，AI“霸总”俘获老年人、收割老年人正是技术走上歧路的缩影。同时，网络平台监管的滞后，风险控制审核有名无实、算法给老年人的精准投喂等，更让此种现象蔓延扩散。

由表及里。之所以AI“霸总”让那么多老人陷入幻象，“沉醉不知归路”，是社会流动不断加剧的语境下，空巢化持续加重的镜像，而这也是保健品瞄准老年人等乱象的归因。“孤独的人是可耻的”“无人问我粥可温，无人与我立黄昏”的悲感让AI“霸总”有了可乘

之机，于是“张口姐姐、闭口想你，嘘寒问暖、深情表白”的“情绪价值”高阶输出，满足了老年人情感慰藉的同时，也给予了他们适时的麻醉，于是老年人跟着AI“霸总”的感觉走，便在所难免了。

每一个人都会有老了的这一天，因此，守护好现在的那些人，正是保护未来的我们。斩断AI情感收割灰色链条，需要树立系统思维、共治思维。执法与网信部门要认真落实AI内容标识法规，严查无标注、仿真人诱导牟利的违规账号，从技术、流量、资金全链条打击黑产，提高违法成本。平台层面必须守好自己的责任田，对内容审核进行优化升级。同时，完善适老模式，调整算法推送逻辑，杜绝恶意引流。另外，公安、社区要常态化开展反诈、数字技术科普讲座，丰富老年人线下精神文化生活，用真实温暖填补情感空白。

算法能测算流量数据，却丈量不了人心冷暖；技术可以模拟甜言蜜语，却永远替代不了朝夕相伴的真情。唯有监管发力、平台守规、家庭暖心、社会助力，才能击碎虚拟幻象，让老年人在数字时代既能拥抱科技便利，又能守住财产安全与情感尊严，安享踏实安稳的晚年生活。

来源：金羊评论

作者：樊树林