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蝶韵初心
茵李晓娜
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李晓恒的书画作品，以极简的笔墨、
率真的意趣，在传统文人画的脉络中走
出了属于自己的独特之路。他的作品不
尚雕琢、不求形似，却寥寥几笔直抵人心
最柔软、最本真的角落，充溢着当代文人

的通透与哲思。
他的书法拙朴率真，与其画作意趣

一脉相承，是艺术语言中不可或缺的一
部分。以对联《永守真如性，宏通无碍心》
为例，以楷书为骨，却毫无馆阁体的刻
板。笔画间融入行草的意趣，起笔收笔随
性自然；结构不求四平八稳，反见孩童般
的天真与拙趣。

在人物绘画创作中，李晓恒深谙“以
少胜多”的东方美学精髓。这幅红衣高
士，闭目端坐，茶书相伴，背景疏林淡染，
一派宁静。他不以写实刻画五官，而用朱
砂红的大色面概括出人物轮廓，色彩对
比与水墨晕染相得益彰。人物的安详神

态，借由松弛的姿态、微闭的双眼与舒展
的面部线条传递出来，营造出“无事小神
仙”般的悠然与禅意。
《降妖除魔保平安》中的钟馗，则呈

现不同的气象。钟馗自古为万应之神，镇

邪纳福、护佑众生。李晓恒这幅画作纯用
水墨勾勒，衣袍的阔大笔触与面部的精
细刻画形成鲜明对比。一双炯炯有神的
眼睛，将钟馗刚正威严的气质刻画得入
木三分。画面题款与笔墨相融相生，线条
沉实老辣，寄寓着世人驱邪纳福、安稳顺
遂的纯粹祈愿。
《这漫天飘舞的精灵便是我内心世

界的轻盈》中的现代仕女形象，更跳出了
传统范式。全画以浓墨泼写衣袍，几乎不
见细节，仅用寥寥数笔勾勒出人物仰望
的侧脸轮廓。大片的留白与题字，使画面
充满诗性的张力。题句“漫天飘舞的精灵
便是我内心世界的轻盈”，将画中人的思

绪引向画外，水墨的朦胧感与人物内心
情感高度契合，展现了他对当代人精神
世界的敏锐捕捉与诗意表达。

李晓恒的书画作品，具有鲜明的个
人风格。无论设色还是水墨，他都追求最

本真的表达———色彩明快而不俗，水墨淋
漓而不浊，删繁就简，直取核心。从禅意
高士、民间神衹到现代仕女，题材跨度虽
大，内核始终围绕“人”的精神世界，传递
出对安宁、正气、自由、随性等“普世价
值”的向往。作为诗人，他画作中的题款，
无论是诗意还是大白话，都与画面共同
营造意境、点明主旨。书法的拙朴与绘画

的简远相得益彰，营造出浓厚的文人气
息。

李晓恒的书画，贵在一个“真”字。他
不迎合、不造作，以逸笔写真心，用简远
的画面，褪去匠气、坚守本心，传递出当
代人内心深处对宁静与纯粹的渴望。

简极则真，拙里见性
———李晓恒 书 画 中 的 文 人 意 趣

茵袁永宏

我记得自己捉过的每一只蝴蝶。“哎
呀，说起这些蝴蝶，几天几夜也说不完。”
“这些可都是宝贝啊，它们沿着悬崖边
飞，当时捕到有多难啊。”每次聊起蝴蝶，
说起年轻时的捕蝶经历，88 岁的爷爷眼
睛里仍旧闪着光亮。

爷爷是爸爸的二伯父，1958 年考入
兰州大学生命科学学院动物专业，毕业
后分配到甘肃省卫生系统，研究鼠类生
态与防治。从我记事起，爷爷每年都会回
乡，来时总带着玩具和零食，我童年印象
最深的，就是家里堆着他带回来的、永远
看不完的小人书和连环画。如今爷爷年

事已高，实在经不起长途奔波的劳累，家
人团聚这件小事，反倒成了萦绕在所有
人心头的牵挂。春节前一周，我们坐上了
开往兰州的高铁。

在家闲聊的时候，爷爷对当年的选
择始终无怨无悔，他说：“当年兰大招的
是国家需要的科研人才，和普通的技术
人才不一样，西北需要我们，我就来了。”

爷爷说他从高中起就热爱昆虫，在兰大
读书时，生物系的王老师是他的昆虫学

老师，也是他的启蒙恩师。参加工作后，
爷爷每年都要出野外做鼠类调查，工作
17 年后的一次偶然，让他成了那个一辈
子追着蝴蝶跑的人。当时宿舍院子的花
园里蝴蝶很多，同事抓来请他辨认，他就
此开始研究蝴蝶，没想到越研究越痴迷。
可研究蝴蝶并不是爷爷的本职工作，所
以他只能利用出差的工作间隙、别人休

息的周末，自掏路费，背上捕蝶工具，辗
转甘肃、四川、广西、云南多地采集。爷爷
说，只要是热爱，什么困难都能克服。一
晃 40 年过去，每一只自己亲手捉到的蝴
蝶，爷爷都记得清清楚楚；翻着贴好标本
的蝴蝶相册，爷爷总能打开话匣子滔滔

不绝。
时光匆匆走，岁月染白了鬓角。当年

远赴西北的热血青年，如今已是耄耋老
者。世人大多到了老年就爱惜、珍藏自己
半生所得，爷爷却做出了最动人的选择。
2021 年 9 月，爷爷将自己毕生采集、研
究、珍藏的 1000 多只蝴蝶标本，无偿捐赠
给了母校兰州大学，那是爷爷半生的热
爱、半生的收藏，他就这样慷慨馈赠给了
教育事业。这次我们提起捐赠的事，爷爷
说，兰大是他的母校，他对学校、对老师
都感情深厚，可以说，蝴蝶本身就是老师
带给他的启蒙，引导他走进热爱的天地，

现在他把这些蝴蝶送回母校，捐给母校，
才能发挥出更大的价值。

蝶翼无声，却飞越了悠悠岁月；他一
生逐梦，不负热爱，也不负岁月馈赠。热爱
无言，却让我深深明白：所有热爱，最终都
要归于传承。热爱可抵岁月漫长，大爱能
越山海阻隔。爷爷用半生践行初心，把个
人的热爱融进了时代需求，把半生的珍藏

献给了公共教育。这份精神就像一只翩翩
彩蝶，跨越时光，飞向更远的未来。

在我老家闽西未通公
路的 20 世纪五六十年代，
山里的木头要运出去，就得
靠水路运输。中华人民共和
国成立后，公路渐渐通达，
但尚未全面通达，就得短途
放筏运木。需借水放木的地
方都是交通落后的山区，除

了肩抬背扛搬到山口外，就
得借助汛期洪水上涨时放
木下水。借水放木有两种：
一是漂放散木，二是扎成木
筏，由人撑篙运送。木料必
须是晾晒干了的杉木，体积
小，材质松，浮力大。人们把

砍倒的杉木，剥去树皮，待
晾晒时再劈去枝柯，锯掉树
梢，然后由人工扛到山口，
在溪边平地，先用两根粗壮
的杉木当枕木直放于地，然
后把齐长的杉木排放在枕
木之上，再叠放两根枕木，
接着往上码成堆，使其通风

透气，继续晾晒，待夏秋汛
期。

汛期一到，农家青壮男
子就要下水干活。他们头戴
斗笠，身披蓑衣，后来有了
塑料雨衣。他们把一根根木
头推入水中，任其漂流。沿
溪两岸水边，间隔站着撑筏

人，他们都把裤腿挽到大腿
根，避免湿了衣裤。每人持
一篙，篙头安有鹰嘴一般的
铁钩。木头一旦被洪水冲歪
打横，撑筏人就用竹篙一
啄，篙头铁钩只叮住木头表
皮，可拉可推，把歪斜挡路

的木头拉开，确保水路畅
通。若遇到拐弯浪急的河
段，木头瞬间被洪水拱得横
七竖八乱成一堆，就得靠大
家，你一篙他一钩共同解围，
疏通河道。把一批散木漂流
到下游临近公路的河湾，放

筏人就有意识地把几根木头
打横放歪，用来拦住其他木
头的去路，然后把一根根木
料，拉到河湾的浅滩处，起木
上岸。原本一人可以扛动的
木头，一经泡湿，重得需要两
人抬，再扛到公路旁的坝子

上，仍然横枕竖排堆放，待干
后由卡车拉走。

若长途运载木料，就得
把木头并拢成筏。把齐长晒
干的木头，五六根并成一
排，筏面筏底都横一根粗壮
木棍，用竹钉和竹篾固定，
等于上下相夹，一筏前后各

夹一道横杠，再在横杠的两
端各竖放一根木头，固定木
筏两旁作为船帮。一个木筏
做成，便推下水去，以竹缆
暂且拢住。木筏依次编好，
都放入水中，以粗竹缆把各
木筏连接成长龙似的队列，
当头的为掌舵筏。掌舵人必

须是个精壮汉子，力气大，
脑子活，眼睛亮，胆大又心
细，并且是在风浪里闯荡过
的筏工，才能驾驭长风破浪
之筏。出行前，他会将一根
翘头杉木，劈平两边，做成
一块扁形桨板，再以一根小

碗粗的杉木拴接桨板，续成
足够的长度，因为桨板要伸
出筏首之外，用以摇波拨
浪。筏头用两个木墩夹住桨
板，掌舵人只管叉开双腿，
站稳筏中，双手把握舵把，
犹如把住方向盘，左一摆右
一拨，确定筏头航向。后面

每筏留人撑篙，与舵手配
合，众人一齐发力，顺长流，
过险滩，劈大浪，拐弯抹角，
木筏如一乘听话的龙舟，顺
顺溜溜逐浪飞波。筏工只见
两岸青山往后退去，迎来村

寨人家，但还没看清眉目，
又已远去。河风拂拂，浪里

飞舟，鱼腥味扑鼻，撑筏人
如虎添翼，无不意气风发、
豪情满怀，扯开嗓门吼起了
歌谣。

先前的放筏人，在风里
浪里讨生活，而今在风景区
放筏，却是开心的营生。一
路说笑，一路唱山歌，与游

客同愉悦。每一只翘翘的排
头，人们以为生来就是这般
模样，实际上每根毛竹是经
过烘烤加工成弯头的。匠人
将匀溜儿的毛竹砍下来，齐
头锯尾，近竹梢部分挨着半
圆石头，边烘烤边压弯，然
后固定在模具上。过些时

日，毛竹就变成了弯头的，
依毛竹前中后两侧，分别
钻开小孔，然后打进木栓，
将五六根毛竹连成一体，
就构成完整的竹排，又叫
竹筏，弯翘的筏头有利于
破浪前行。这种以火烘烤

毛竹之法，与南方各地用
竹子弯成竹椅、竹床、竹耙
的道理一样，都是把刚砍下
的竹子，用火烘烤，使其弯
曲，做成许多竹具，供人使
用。

如今，每当我看到溪流
和竹排，就生出一种亲切

感，如见老朋友，因为在少
小时，常在溪边和竹排打交
道。我曾旅游武夷山九曲
溪，众人稳坐竹筏漂流，至
今难忘。这富有诗意的漂
流，常常入梦。那竹筏上安
有三五排座位，一筏一个撑
篙人，只见他把竹篙轻轻一

点一撑一放，就把我们送到
溪流中的云里雾里。他不时
地与我们说笑话，哼山歌，
逗大家乐。途经急流险滩
处，眼看翘翘的排头，要朝
陡壁冲去，我们紧张得大气
也不敢出，只见他一篙轻轻

点击壁脚石窝，排头便掉头
而下，撑筏人一脸从容，看
不出半点紧张的样子。他也
算是风浪中的弄潮儿，对于
溪流上的颠簸起落、转山过
滩，早已驾轻就熟。无怪乎
险滩巨壁崖脚，有许多酒盅
大小的石窝儿，原来这些石
窝儿是年长日久被撑筏人
千篙万点点出来的。这明山
秀水间的石窝儿，就像光鲜
靓丽少女腮边的小酒窝儿，
满溪笑语盈盈，犁波戏浪，
全部进入画中的世界。
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做风筝
茵余史炎

小时候，风筝是自己做的。现在，风
筝不用自己做了，随便花十块钱就能买
得到一个适意的风筝。

前两天，女儿说幼儿园里老师要求
家长给孩子做一只风筝，而且是必须的。
现在的幼儿园就是事多，我自己常常对
于这些要求是不甚耐烦的。哪里去找小

竹片，哪里去找较薄的风筝纸？可是，这
是女儿要的，我可不能让孩子失望。

晚饭后，我开始寻找适合做风筝的
材料。住在城里，有时候确实不如乡下方
便，要找根小竹子都难。找来找去，最终
还是发现躺在书架旁的小风车———这是
妻子帮孩子做的。风车柄就是一根竹子，
刚好凑合着用来制作风筝骨。

我拆了小风车，找了把小刀，将竹子
破开，认真地削起竹片来。因为竹子不
长，所以也只能做个小的。纸呢？报纸吧 !
这也是废物利用，自己觉得是个好主意。
其实小时候，竹子是不难找的，只要跑到
溪边或者山脚下就能得到。报纸倒是稀
有之物，一般得村里书记家、主任家，或

者卫生站里才有。而且，他们不一定肯给
你。现在不同，我家里多多少少还是有一
些旧报纸。时间，总会使某些事变得不一
样，而我做风筝却没有太大的差别。

先用毛线测量一下风筝骨，再用它
绑好框架———鲤鱼的模样，摆好报纸，
照着骨架用剪刀裁好纸……一步一步

风筝基本成型。女儿看了又看，说这是
什么，什么也不像。还缺点什么呢？我找
了一张红纸，裁出两个小圆形，还有三
个三角形。分别将它们贴到相应的位置
上，做鱼眼和鱼鳍。女儿充满疑问，好像
又在说这什么都不像。我也开始有点不
耐烦起来，但还是为风筝绑好提线，贴
好尾巴。

眼前，俨然是我童年的风筝———简
单，却让那时的我感到兴奋和满足。我看
看女儿，女儿似乎感到不满意。或许，这
风筝实在不漂亮，它满身是油墨的痕迹，
没有华丽的衣裳，更没有卡通的活泼。

女儿瞟了风筝一眼，说 :“这风筝是
放不起来的！”

“应该能放得起来！”我仿佛已经不
够自信。
“它太小了！”女儿又给出了一个理

由。
我解释：“小才可爱啊！你要带去幼

儿园才方便啊！”
她已经找不到一个理由来表达自己

对这风筝的不满，不再回接我的话语。我
也不再去要求她接受我的风筝，这风筝
只能够属于我的童年。

第二天早上，妻子让女儿把风筝带
去幼儿园。女儿却说：“老师说爸爸能做
就做，不能做就不用带！”这可与她之前
所说的“一定要做”完全不同。她实在是
不喜欢这只风筝。

现在，风筝被丢弃在客厅的角落里。
它在那里，让我感觉很遥远，像村旁的田
野一样开始模糊起来。我没有责怪女儿，
也不责怪自己。女儿有她自己的看法，她
与我是完全不同的两个人。

我做的这只风筝，也只能属于我奔
跑着而又逝去了的童年。


