
初夏的风，带着几分清爽，
渭北高原早已褪去春日的轻柔，
铺展出一派蓬勃生机。这是一个
周日的清晨，我们的车一路向
北，奔赴百余公里外的白水仓颉
庙。白水我不曾去过，仅凭这两
个字，我便对这座小城充满了诗意的想
象。对于仓颉，曾读过一篇关于他的文

章，让我略知一二，他姓侯冈，名颉，俗称
仓颉先师，又曰苍王、仓圣，为上古时期
黄帝臣子，中国神话传说中的人物，道教
中的文字之神，是华夏文字的开创者，被
世人尊为“造字圣人”“中华文祖”。我们
总是对自己陌生的事物充满好奇，此次
白水仓颉庙之行，等待我们的将会是什
么？我的内心充满期待。

进入山门，爬上台阶，只见整座庙宇
建筑群布局规整、错落有致，沿中轴线次
第铺开，钟鼓楼、戏楼、大殿依次而立，尽
显千年古祠的庄严气度。导游首先为我
们介绍了左侧的古戏楼，雕梁经风雨侵
蚀，略显斑驳，却更添古韵。檐下飞鸟翩
跹，啾啾鸟鸣萦绕庭院，清脆灵动的声响

为庙内增添了鲜活生机。缓步走入主殿，
香火袅袅，温柔笼罩着仓颉铜像。因光线
微暗，工作人员特意开了专用电筒。只见
圣像庄严肃穆、眉目沉静，仿佛凝望山河
千年，见证着华夏文字从萌芽到繁盛、从
质朴到璀璨的漫漫征程。我驻足凝望，心
中敬意油然而生。五千年前，华夏尚处上
古蛮荒，无典籍可依、无文字可载，是仓颉

于混沌中求索，于天地间悟道，以超凡智
慧，开创文字先河，为泱泱华夏点亮文明

星火。正是这份初心，让中华文脉得以绵
延不绝，让千年岁月有迹可循、有史可溯。

庙宇院内最动人心魄的，是成片苍
劲挺拔的千年古柏，浓荫蔽日，苍虬遒
劲，风骨凛然，树龄皆逾两千年，历经风
霜雨雪洗礼，依旧生生不息。粗糙皲裂的
树皮，如同黄土高原纵横交错的沟壑，镌

刻着千年沧桑，沉淀着岁月风霜。苍老厚
重的树干之上，层层新绿蓬勃抽发，柔嫩
枝叶舒展身姿，在初夏暖阳里肆意生长，
苍老与新生相拥，古朴与鲜活共生，这般
景致，恰是华夏文明生生不息、薪火相传
的最好写照。

庙中最负盛名的，是仓颉手植古柏，
它是国内现存为数不多的上古古树。五

千年风雨飘摇，朝代更迭、世事变迁，无
数古迹湮灭于岁月长河，而这株古柏扎
根黄土，傲然挺立至今。它见证了文字诞
生的蛮荒岁月，亲历了华夏文明的兴衰
起落，守护着这方文脉源头，让后世之人
得以触摸文明初启的温度，感悟先贤创
世的伟力，令我心生震撼。

走出古柏庭院，便至碑林区。这里墨

香盈院、碑石林立，荟萃了近现代众多书
法名家的笔墨珍品，于右任、屈武、启功、
贾平凹等大家手迹镌刻于石，笔走龙蛇、
风骨各异，或雄浑厚重，或飘逸俊秀，字

字皆是匠心，笔笔尽含情怀。一
方方石碑静静矗立，不仅是书法
艺术的盛宴，而且是汉字演变的
鲜活史册。最显眼位置，更有记
录文字演变的石刻，从上古初创
的鸟迹符号、古朴厚重的甲骨

文，到规整典雅的篆隶、灵动端庄的楷
行，字体形态循序渐进，清晰更迭。

凝神细读这些跨越千年的文字，仿
佛穿越时空，亲历了汉字从描摹万物、质
朴初生，到打磨精进、自成风骨的全过
程。一个个字符，承载的是先民的智慧结
晶，凝聚的是华夏的文化底蕴。凝视之
间，心中涌起无尽感慨，更生出一份沉甸
甸的责任与使命。汉字，从来不只是简单
的交流符号，它是中华文脉的载体，是民

族精神的寄托，守护汉字之美，传承文字
文脉，是每个国人与生俱来的使命。

纵观华夏千年，多少楼台烟消云散，
多少古迹尘封岁月，而仓颉庙跨越近两
千年风雨，完整留存至今。它是中华文明
的精神原乡，是汉字文化的根源圣地，更
是一座蕴藏千年智慧、承载民族根魂的

文化宝库。一砖一瓦藏文脉，一树一石载
初心，这里镌刻着先贤的开拓印记，沉淀
着华夏的文明基因，默默滋养着一代又
一代中华儿女。

此次初夏的寻根之行，很快就结束
了，可我的思绪依然停留在仓颉庙内。作
为一名写作者，我是幸运的，此后余生，
必须以敬畏之心，传承文脉，在创新中焕

发新生，让千年汉字文明，在自己笔下熠
熠生辉。

仓颉庙之行
茵 楚秀月

山民胡顺有的幸福生活
茵 张 虹

山民胡顺有正在烤酒。土灶垒在家
门前的地坎上。他在地坎下烧火，一块块
劈柴填进灶膛，袅袅炊烟在空中摆动；滴
滴佳酿流进酒壶里，发出滴泠泠的响声，

宛若天籁。他的周围，是无边的静寂大
山。他和他的烤酒锅一起叠印在天地之
间，就像坡地里自然生长的一棵树，或者
一株草。

他的妻子岳锦绣在不远处的地里拔
蒜苗。菜地里的春不老和菠菜闪着油汪
汪的光芒，她的头上身上也闪烁着光芒。
草坡上浮动着 6 只白山羊和 3 头黄牛。
羊儿咩咩地叫着，牛铃轻轻地摇着。一切
安然恬适。

我们走进这幅图画时，主人立刻忙
乱了，先是舀来热酒请我们饮用，后又呼
唤妻子赶紧回来。我们围着烤酒锅，议论
不休。问他一年烤几次酒，问他烤酒是自
己喝还是卖给别人。

胡顺有是爽朗的，有问必答。他说一
年要烤两次酒。一次是麦收前，为农忙
用；一次是腊月里，为过年用。他说酒最
解乏，农活累人，烤酒主要是自己饮用。

我的眼前立即出现这样一幅图画：
男女主人日出而作、日落而息。坡地里劳
累一天，荷锄归来时，男人坐在院子里的
核桃树底下抽烟，女人走进厨房劳作。一

会儿，树下的石桌上摆开几个小菜，两个
人对坐而饮，一杯又一杯，一天的劳累渐
渐消除。夜幕降临，月牙儿挂上树梢，男人
女人的歌随风飘荡。那是羊山特有的情
歌，简单明了、质朴温暖，充满柔情蜜意。

烤酒的活路是辛苦的，但也的确是
浪漫的———收获季节，将甜秆、拐枣、野
葡萄、猕猴桃等大自然赐予的酒料，粉碎

了拌上酒曲放在大木筲里，捂上塑料布，
然后糊上青泥，之后的一年里，任何时候
有需要都可以取料烤酒。

烤酒锅有 3层。最下面一口大铁锅，
中间是盛酒料的木筲和酒馏子，上面是
装冰镇水的铁锅。开锅烤酒的时候，要在
蒸锅外插一把剪刀或匕首。据说，烤酒

时，若遇到鬼魅干扰就出不了酒，插上凶
器就是为了驱除邪魔。

胡顺有夫妇盛情留我们吃饭，我们
答应下来。他们立即像过年一样欢欣，捧

出羊山核桃、羊山红皮花生，又奉上用羊
山野生药材泡制的药酒。由于生长期长，
高寒烈日，羊山的核桃幼滑细嫩，香醇可
口，非常好吃。花生都有三四颗籽粒，皮
呈玫红色，使人不禁想起它的别名“长生
果”。

胡顺有的妻子为我们做了 8 个菜：
干香椿炒腊肉、干豇豆炒腊肉、木耳炒腊

肉、青韭炒鸡蛋、青菜炒豆腐、青炒熏豆
腐干、凉拌芫荽、酸菜炒魔芋。端上菜来，
女主人跟我们大杯地喝酒，大声地说笑。
这是一个多么健康爽朗的农妇！她的劳
作强度和男人一样：放牧牛羊、开山种
地、进山烧炭。她说，在没有封山育林之
前，一个冬天，她要烧炭 3000斤！她演说
自己的爱情故事：18岁上在山里烧炭时，
与割漆的胡顺有相识相爱，然后结婚生
子。那时，山里人还不兴自由恋爱。他们
耍了羊山的头牌子。说起儿女，岳锦绣更
是满脸飞霞。俩娃都有出息，在深圳打
工，马上要回羊山盖楼房了。岳锦绣不是
小说家笔下的乡村美女，但绝对是乡村
快乐女神。酒过三巡，我们已经被她感染

了。从来不喝酒的我，竟也频频举杯。老
宋醉醺醺指着屋角满囤的粮食和一排排
酒瓮说，下次来，我们就住下不走了。

胡顺有忙极了。他有两座房子，新屋
居住，旧屋堆放农具和粮食、饲养牛羊鸡
猪。他就在两座屋子之间奔跑：背酒糟、
洗蒸锅、涮酒槽；再背酒料装锅、放馏、捂
盖、上水、填火，偷空儿跑过来给大家敬

杯酒、点支烟，然后再奔跑出去干活。这
样一个飞忙的人，竟有着曼妙的情趣。等
他终于有空坐下来喝一杯，歌子也就飞
了出来：

你到我家玩

我未必不喜欢

只怕我的小媳妇儿

做饭受熬煎

他的妻子接唱道：

我家没好酒

我家没好烟

只有淡淡茶一杯

敬到客面前

我们一齐叫好，又极口夸赞酒香菜
香。胡顺有说他酿的酒是羊山一流的，

放得愈久酒香愈浓。他说，秋天你们再
来吧，那时我用野葡萄和五味子酿了酒
给你们喝。他是一个割漆的好把式，秋
天里进山去，在深山密林里割漆，要割
150 斤漆才出山林。漆是眼泪那样滴滴
流淌的，150 斤漆要多少个日子的劳作
才能收到？

我们惊讶地看着他，问，你一个人
吗？

他吐出一口烟，轻描淡写地说，割漆
人都是独活虫。背一些干粮，树上搭个窝
棚，一住就是十天半月。农人的生活就是
这样的，苦虽苦些，一季能挣七八千元
哩。他说，每天割好了漆口子，让漆慢慢
流淌，然后他就去采野果子，猕猴桃、野

葡萄、五味子、野天麻，嘿呀，羊山的宝贝
太多啦。他说得眉飞色舞，就像拥有一个
王国般满足。

双方拉话正热闹，岳锦绣忽然一拍
大腿，说道，啊呀，这一晌午，把羊饿坏
了。说着冲进旧屋去牵羊。等她出来，我
们赶紧告别。她向西，我们向东。走到半
坡上，双方回头互相招手。我叹道，吃了

人家的饭，喝了人家的酒，人家竟没问我
们是干什么的，为啥跑到羊山来。老宋
说，等我们来拍电影他们就知道了，给他
们一个惊喜。我于是将手卷成喇叭，向胡
顺有夫妇喊话：我们还会来的。我看见岳
锦绣俯身摘了一朵雪白的野萝卜花，向
我们久久挥动。

墨耘·曾广闲文专栏

登山遇石（6）
茵 墨 耘

所有的跋涉，或许都是为了抵达这
样一刻“无事”的安然。“歇脚石”教你放
下，放下对“更高”的执念，放下对“跌倒”
的恐惧，也放下对自己的“折磨”，于是，
你让自己感觉到人生本如“飞鸿雪泥”，
不必介怀，只需轻松面对。

终于站在了山顶。四望空阔，
山路上那些或大或小、或助或阻的
石头，都已渺不可辨，融入了浑莽
的山体。此时，心中什么也不用
想，只需要静静享受这与天地融为
一体的感觉。回望来时路，遇见的
石头，它们各有其所、各有其用，却

又仿佛同为一体。绊脚石教我清醒，垫脚
石让我感恩，歇脚石使我安宁，指路石给
我希望。它们共同构成了这山、这路，也
成就了我的体验与领悟。

人生大抵是登山的过程，我们赤手
空拳地来，在岁月的山路上蹒跚而行。途

中那些沉默的石头，便是命运与我们最
朴素的交谈。它们的次第出现，让你渐渐
看清了生命的全貌：始于对“绊脚石”的
敬畏，让你学会面对困难；承于对“垫脚
石”的感恩，让你把握借力提升；启于“指
路石”带来的希望，让你不致半途而废；终
于“歇脚石”处的放下，让你懂得生命的意

义。忽然想起一句名言：“每一个不曾起舞
的日子，都是对生命的辜负。”那些被绊
倒时的匍匐，借力时的仰望，迷途时的驻
足，乃至静坐时的呼吸———皆是生命中不
可或缺的舞步，当你学会把每一步都踩成
节拍，整座山便成了你的舞台。

诗 歌 苑
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车过河西走廊
（外二首）

茵 徐 喆

八月的季风里，专列呼啸着

穿越一千公里的河西走廊

武威张掖金昌酒泉嘉峪关

像硕大的珠串伸向远方

如雷贯耳的英名浮现脑海

张骞卫青霍去病李广

仿佛听到烈烈战马的嘶鸣

似能看见凛凛战刀的寒光

大漠一望无际，祁连山头

那枚落日，浑圆悲壮辉煌

躺在软卧包厢内，我做了个梦

梦见着铠甲策骏马驰骋在

疆场

敦煌的云空

在敦煌，我看到戈壁之上

炫极美极的云空

蓝天上飘着洁白的云朵

云朵下是久已向往的秘境

鸣沙山，驼队逶迤驼铃声声

月牙泉，眨着诱惑的眼睛

莫高窟，美的传奇不停演绎

让万千朝拜者，为之心动

飞天！飞天！绝妙的构思

一千六百年前就已经萌生

一带一路，从古丝路上延展

似彩虹，装点大中华的腾飞梦

左公柳

在广袤的新疆大地上行走

到处可见成排成林的左公柳

与关中灞水边的一模一样

轻轻飘逸着柔媚与风流

当年左宗棠和他的战友们

以栽种柳树来抒发情愫

军帐扎处，周围便活泛着新绿

几分爱怜，几分相思和离愁

穿越时光，左公柳不离不弃

与大漠戈壁结成铁杆朋友

鼓舞一代代戍边将士，枝条上

写满来自长安的深情问候

拆老屋时，家中原有
的两个大瓷缸，一下子成
了累赘。家里人感觉它们
太笨重了，又是老物，和家
中其他家具放到一起不搭
配，有些碍眼，建议扔掉。
我却舍不得，就把它们搬

移到了院中。这两口缸有
半人高，一搂粗，上着酱黄
色的釉，一看就是旧年月
的东西。在以往的日子里，
它们是家中用来窝酸菜的。酸菜
是贫困年月的产物，现在已很少
有人再吃。偶尔吃一下，也是图个
新鲜，或者，追忆一下那段岁月。

我把这两口旧缸搬到院中，
却一时不知道派什么用场，只是
给里面注满了清水。第一年，中
学一位同学从韦曲回村，我委托
他去了一趟子午大道上的西北
花卉市场，让他从那里买回十余
株水葫芦，把它们分放进缸里。
由于水足光照好，水葫芦繁衍生

长得很茂盛，也就个把月，就长
满了缸，一眼望去，翠色逼人，仿
佛是用碧玉琢成的一般。但好景
不长，也许是养分不足的缘故
吧，不久，水葫芦就日渐枯萎，最
后仅剩下了孤零零的一两株。就
是这一两株，也没有活到秋天。

没有了水葫芦，那两口缸几乎被
我忘记了，就是偶尔闯入我的眼
帘，目光也不愿在它们身上多停
留。冬天到了，下雪了，缸中的水
结了冰，我也没有太在意，心想，
这样的粗瓷缸，应该是抗冻的。
不料，次年的春天，我却发现，一
口缸被冻裂，盛不住水了。无奈，

只好用架子车拉了破缸，弃置到

村外的垃圾场。剩下的
那口缸，我把它移到了
墙角。夏天说到就到了，
一日清晨，我和妻子去
村外散步，无意间发现
稻田边的水沟里，生长
着许多茨菇。我随手拔

下两株，水淋淋的，连根
带泥拎回家，顺手丢进
缸里。缸里原就有少半
缸水，又给缸里加入了

一些。不想，无心插柳柳成荫，没
几日，两株茨菇就变得生机勃勃
起来，枝叶高出于缸，三角形的
叶间，还开出了几朵白中透绿的

花，清清淡淡的，望之让人心悦。
这个夏日，我就是闻着淡淡的茨
菇花香度过的。而这一年的冬
天，我也是对这口缸加意保护了
一下。初冬刚来临，我就倒掉了
缸中的水，生怕把缸再冻裂。

今年暮春，一位画家朋友来
我家，看到院中的缸后，建议我

给缸里种荷。我听取了他的建
议，便在渠沟里挖了三四桶淤
泥，倒入缸中，然后，又找来藕
种，埋入淤泥中，并给缸里注满
水。半个月后，缸中就有小荷叶
生出，一枝两枝的，最终长出了
四五枝，枝头擎着圆圆的叶，在

夏风中招摇。我便一日数次地往
院中跑，去看这些荷。甚至月下，
也去领略过它们的风姿。仲夏时
节，缸中的荷竟然还长出了一朵
荷花，尽管不及荷田中的荷花
多，也不及荷田中的荷花浓艳，
也让我喜出望外。我就在这缕幽
淡的荷香中，读书、写字、喝茶，

听雨观云，安度着夏日时光。
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