

隐喻与隐指

——罗伟章长篇小说《红砖楼》的解读

2026年6月10日 星期三

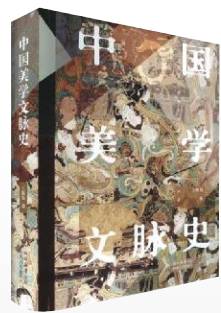
责编:赵命可 美编:刘雯 校对:梅莹 金苗
文化艺术网/数字报 www.whysw.org

A04

文化艺术报

新书推荐

《中国美学文脉史》



作者:王振复
出版社:陕西人民出版社
出版时间:2024年6月
定价:158.00元

《中国美学文脉史》是一部以文化人类学角度研究中国美学的学术著作。作者引入文化哲学这一概念,以“文脉”这一范畴与思想贯通全书,连缀起中国美学历史的四大阶段:史前至秦汉的“前美学”时期;魏晋至宋元中国美学的“建构”时期;明清中国美学的“完成”时期;1911年至今的中国美学文脉的继承与开新时期。本书遵循“历史优先”的原则,将中国美学文脉分为“巫史文化”“诸子百家”“经学一统”“玄佛儒”“理学与实学”等章目,以其独特的学术视角和丰赡的学术资料,呈现了中国美学的初始、奠基、建构、深入、综合等不同阶段的面貌。

《古树家国》

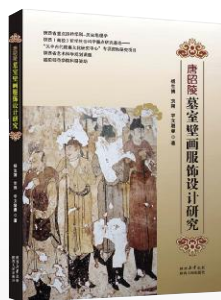
一棵古树,承载的不只是年轮,还是一段人与土地的共同记忆。

《古树家国》以古树为线索,融合生态、人文与历史,是一部兼具科学深度与文学温度的纪实散文集。作者祁云枝依托30余年植物学研究积淀,历时4年走访全国,记录40余种古树名木的生长故事与生命力量。书中既有专业视角下的细致观察,也有打动人心的情感书写,将“天人合一”的生态哲学转化为可感可读的真实体验。这不仅是写树之书,而且是一部关于生命、土地与共生关系的深度表达。



作者:祁云枝
出版社:太白文艺出版社
出版时间:2026年4月
定价:69.00元

《唐昭陵墓室壁画服饰设计研究》



作者:杨生博、刘翔、宇文塔曼
出版社:陕西人民出版社
出版时间:2025年12月
定价:52.00元

全书从宏观上探讨唐昭陵墓室壁画服饰设计的地位、美学理念、设计风格、搭配原则;从服装角色、设计评审、配饰设计等分维度探讨了唐昭陵墓室壁画服装设计的具体问题;从仕女服饰款式设计特点、乐舞伎服饰风格设计特点等节点,探讨了唐昭陵墓室壁画服饰设计的特色。

米兰·昆德拉在《小说的艺术》里指出:“小说的精神是复杂性的精神。每部小说都对读者说:‘事情比你想象的要复杂。’这是小说的永恒真理……小说的精神是持续性的精神:每一部作品都是对前面的作品的回答,每个作品都包含着小说以往的全部经验。”罗伟章的长篇小说《红砖楼》,正是对这种持续的复杂精神的审美表达。从表面看,这部小说是在勾勒东轩市文学场域在某个特定



孔明玉

们的法眼。这引发了再强的非常不满,指斥这个专家组就是一个草台班子,并宣称自己不属于东轩作家群。正是这个被再强视为草台班子的专家组,直接将孙云桥等人捧上了东轩文坛大哥的地位,三人不仅收到了众多读者一封封热情洋溢的赞美信,而且引发了不少文学青年趋之若鹜地前来拜见。这一幅幅情景的上演,使再强更加愤怒。面对这样一种不利境遇或现实

发生的那场激烈争吵或冲突,再强对费远勤在文章里称他的小说深得米兰·昆德拉的精髓,表达出的严重不满,都可以看作是施展的阳谋。当然,再强采取的更多手段是阴招。再强说,孙云桥的脖子就是戴绿帽子歪歪的,指责孙云桥本人不仅在外面胡搞女人,还教唆其妻在外面与其他男人勾搭,认为老光棍沈聪为锦玉画的那幅裸体油画,便是非常有力的证据;再强私下授意儿子再从天编造一本画册似的“古今中外百大文豪”小册子,或在《东轩都市报》何总编那里诬陷“我”的人品有问题,或者是对别人批评进行的嘲弄等,凡此种种,都足以说明再强特别擅长于使用各种阴招来构陷对手,以抬高自己的文学声望、树立文坛权威。

存在,再强的内心颇为不甘,时时刻刻在寻找突围的方法。

再强突围的方法主要有三种:一是“借势”,即借助各级领导的权力威势,来为自己在文坛上赢得更大的声名和更多的利益而铺平道路。从小说的一系列描写中不难看出,再强真是费尽了心思,他不仅全心全意地认真接待各位上级领导的春节慰问,而且还与媒体形成良好的互动关系。每年春节期间,市里的领导都有一个看望文艺界人士的固定节目,每到这样的时刻,再强就提前几天指挥老婆和保姆,把家里布置得相当妥帖:窗帘一律换成新的,其颜色也极为考究,特别是不能带有条纹,否则镜头上会出现“魔性条纹”;客厅里书柜林立,再强不仅把各种书籍插得密不透风又错落有致,而且将自己的著作放在显要的位置,以有利于记者们的拍摄;座位也提前设计好,领导坐哪里,自己坐哪里,记者从什么角度架摄影机,都考虑得十分周全。在这些布置妥当后,再强就提前恭恭敬敬地站在家门

外等候各位领导的光临。二是竭力宣扬他的“站队理论”。无论在各种各样的聚会上,还是在私下的交流中,再强都反反复复地强调他的所谓“站队理论”。在再强的思想认知里,即便是在一个小小的文坛,也存在着三支队伍,即红队、黑队、灰队,他认为人活一世就是在选择站队,如果站错了队,这个人的一生就毁了,而且用身边的实际例证予以明示。三是使用各种阳谋与阴招构陷对手。再强夫妻联手同孙云桥在楼上楼下不堪入耳地开口大骂,再强与“我”之

从艺术角度看,这部小说最为显著的特征是对隐喻艺术的成功运用。在这部小说里,无论是从标题的寓意到故事的讲述,还是对于情节和细节的描写,作家都用了大量不尽相同的隐喻手法。譬如,“我”做了一个死去又从深邃黑暗中苏醒的梦,在川西北无缘无故地翻车和受伤,最终主动选择离开东轩;申响、江小珊、沈聪等在九台大山中过着自由自在的乡村生活,一条个头不大的银环蛇无声无息地蜷缩在再强书房小床的枕头里,在万年广场上高高竖起的再强的铜像等。这些叙事与描写,或是隐喻文化人的权力和地位,或是影射某些人一以贯之的强势做派和为人的假模假样,或者是象征普通人生活与人生中的苦恼,或者是暗示文坛上的诸种不正之风和病象。隐喻不过是一种艺术手法或表达方式,其重要意义并不仅仅在于它富有的隐晦之喻,而在于构成对人的情感、内心、思想、灵魂存在的深层隐指。

作为当代著名小说家之一的罗伟章,他先前的小说创作多是以关注中国乡土社会的存在与现状为主,《百年饥饿》《不必惊讶》《声音史》《隐秘史》等莫不如此。自《镜城》《红砖楼》等以来,他的小说艺术开始进入当代文化意义的城市,或者说一种社会存在,这不仅仅是作家由乡村到城市的思想观念与审美意识的自觉体现,还是一种视野开阔、题材多元、表达丰富、意蕴厚重的深入。愿作家在这条路上,走得稳实而健劲,收获更显著的成就。

读李子白散文集《心我形我》

朱鸿

读李子白的作品,我会想到孟子的语录:“颂其诗,读其书,不知其人,可乎?是以论其世也。是尚友也。”

李子白是怎样一个人呢?实际上,我和李子白交往并不多,不过零星的信息也会构筑他的形象。当然,不了解一个作家的身世,难道就不能欣赏他的作品吗?然而毕竟了解一个作家,欣赏起作品来感受应该更多。

我觉得他的底色还是一个警官,他有一种人生与泥土相连的气质。同时我又明确感到这个人非常渴望知识,推崇文化,是一个风雅之士。反复琢磨,我以为他对文学的追求不仅热烈,而且至诚。我相信,他真的是希望自己能够产生好的作品。这是我对李子白的一个基本认识,这个基本认识对他理解他的作品是有帮助的。

我用三天时间读了他的这本散文集。李子白的散文有自己的特点。作正史就仿佛给一位要画正面的像。我对李子白的散文,也要画正面的像。

试总结一下,我发现了他散文的特点。其一,他生活的视野开阔。尽管他文学的视野也是开阔的,文化的视野更是开阔的,不过反复推敲,我认为他生活的视野最是开阔。读他的散文,我以为,其题材非常广泛,这正得力于生活的视野开阔。有的散文作家,其作品的题材与他作品的风格比较吻合,不过同时也显得题材不够丰富。原因在哪里?也许是生活的视野不够开阔所导致的吧!李子白不是这样。他作品的题材似乎绰绰有余,也足以表现丰富的精神世界和细腻的情感波动。

其二,他的作品多有独特的见解。如何表达见解,也是散文写作的一个问题。李子白是把自己的见解频频穿插于行文之间,这

产生了一种见解的流动之感。他的见解,也来自他对生活的观察、感受和体验。李子白的经历比那种只在一个机构专事写作的人要占优势。他的见解往往从生活中得出,这可靠、可信,也会优胜于一般人的平淡的见解。

其三,他的散文常用随笔形式,这起码在陕西作家中甚为突出。散文包含小品、纪事和随笔,这是我散文的一个分类。小品写作最难,即使一个天赋很高的作家,他一生中作品的量,要多也难,因为小品是一种灵感之作。纪事最繁,凡作家写作散文,记其事,信手而为,且可以累积。随笔,中国作家用这种形式相对要少一些,这是由中国文化传统和哲学思维决定的。李子白的散文,有不少是随笔。这种随笔也显示了他丰赡的文史知识和可用的人生思考。

其四,李子白关于时政的散文。也许这类作品是即兴的,或是一个正在流行的文化现象触动了他,从而予以表达。这种散文,在内容上多隶时政。

其五,语言,李子白散文语言谨严,干净、筋道。看起来他对语言很能推敲,不随便、不敷衍,拒绝大而化之。他的语言口语也少,这是对的。

由李子白的散文,我想到了散文的其他几个问题。

第一个,散文这种形式的特殊要求,是要求作家心存至诚,因为散文这种形式跟戏剧、小说和诗歌还有不同,虽然它们都是文学艺术。通常认为,散文要真,然而一个

真似乎不足以概括这种形式的特殊要求。真是分层的,在一层是真的,由于挖掘了下一层,这一层就未必是真的。由此类推,求真很难。不过反复地一层一层地求下去,便是至诚。我觉得散文的写作,不仅要至诚,还要至真,甚至要把拂乱灵魂的所有蛛丝马迹除掉,从而竭尽表现。做到这一点不易,但散文这种形式却要求如此。

第二个,散文作品必须能够提供新颖的、独特的和丰富的信息。你没有这样的信息,你的作品价值何在?你有什么资格让他人拿钱买你的书且阅之?这不是浪费他人的生命吗?此处的信息实际上指的是一种思想、一种见解,一种凡非的体验和情感表现。这还不够,如果是平铺直叙的表达,便缺乏欣赏性。显然,散文写作在技法上和修辞上,还应当有所追求。总之,作品必须有新意、高意乃至寓意,才可能有力作和大作。

第三个,散文的语言。不仅是散文的语言,小说、诗歌和戏剧都有语言的问题。今天的写作,任何一种文学形式的语言,创造性的空间都很大,因为现代汉语才一百年,若以殷商算起,古代汉语逾三千年了。古代汉语产生过唐诗、宋词和曹雪芹的小说。现代汉语的成熟,也许会以一位伟大的作家出现为标志。这个伟大的作家,或是小说家,或是诗人,或是散文作家,或是戏剧作家,而且还必须是一位语言艺术家。李子白的散文,足以给人启示。