
诗 歌 苑

短诗两首

A05

2026年 6月 8日 星期一 主编：赵命可
责编：秋川 美编：庞红梅 校对：梅莹 金苗

文化艺术网 /数字报 www.whysw.org

终南山
茵 北 野

终南山在长安以南

那里有闲云野鹤竹影清泉

有未曾谋面的有待对坐而谈

的友人

议论时事臧否人物不是我们

的话题

谈空论虚也无必要

都是过来人，许多事情心照

不宣

吃茶也仅仅是一种仪式

煮酒或者吸烟，也未尝不可

坐地日行八万里，相对无言

亦契机

都有来历，都有去处

如羚羊挂角

似白驹过隙

芍药居时间
茵 秦 客

甲状腺结节困扰时，我仰脖

张望

酒不再与诗结伴，诳语很能

提神

多年前，在一个静寂的早晨

写下

“风吹草动”，杨花随风飘落

三月何其短暂，九十天何其

漫长？

春夏之交，柳絮一夜之间不

请而来

风雨过后，蚊蝇在积水地疯

狂行事

长安的诗人从不管这孳生的

场面

没有人能躲过夜到来，就像

没有谁

能用一个黑夜覆盖住另一个

白昼

忆韦昕
茵 李子白

杨韦昕先生走了，享年 95
岁。

我是 2009 年调入陕西省作
协工作的，有 9 个月时间宿办合
一。下班后时见一耄耋谦和的老
者在作协院子鱼池护栏上闲坐。

有同事告诉我老者叫杨韦昕，是
单位的元老级人物。因为不熟，见面或点
头或打个招呼，并无实质的交集。

第二年秋天，我住入附近的省作协
五号院住宅小区，始知先生住我楼下一
层。我住三楼，二楼是已故文学评论家
王愚先生的家。因住在同一单元同一方

位，只要出入，总与先生有照面的机会，
便有了多次交流。那时先生已八秩高
龄，身子骨尚硬朗，时常在院子里拄杖
或静坐于芭蕉树下补阳，或在侍弄花
草，偶尔也会到单位的院落望着高桂滋
公馆凝想。

五号院门内西侧有一爿两三米长、

六七十厘米宽的土坛，长着一棵经年粗
壮的爬墙虎，枝蔓已越过五层楼的楼顶。
每年春来便会新叶叠生，夏秋则会绿油
油地葳蕤遮盖整个东墙，甚而延伸到南
北两侧住户的窗前。春夏季节，杨老会在
爬墙虎根部周边的土中种上月季和郁金
香，开放时的浓郁与鲜亮给院落增添了
些许生机。我知道老人的心中有一爿花

田，那是永葆青春的心态绽放。
随了时日，我对作协的历史和人事

有了较多的知晓，也便知道了先生是
1954 年陕西省作协成立之初入职任秘
书的第一代文学陕军之一，内心平添敬
畏。

2014 年住宅小区院落改造、硬化地
面，花草被规整到了规定区域，老先生特

别配合。改造前，小区四个单元门口各有
一个一米多废弃不用的垃圾坑，占去了
不少空间；各单元与院墙有四五米的距
离，间有一条两米左右的硬化路面，已年
久破碎，路边是略高于路面的砖漫地。改
造后，原本只能停放四五辆小车的小区，
可以停放近 20辆车了，而且一改昔日遇
雨院子里满是泥塘的现象。或许是环境
的改变赢得了先生的好感，彼此的招呼
多起来，这便一来二去地熟了。先生将自

己新出的长篇小说《三棵青春树》赠我，
我也随着在单位的时日增加，对先生有
了更多的了解。从最初的相见打个招呼，
到后来的聊几句，再到受邀到其家中闲
叙，那时，相隔 30 岁的代际差别似已消
弥。

先生告诉我，当初作协大门向北，在
建国二巷里。由于夜里只有他一人在单
位里住，所以每天凌晨能听到粪车碾轧
路面和马蹄“嘚嘚”的声息。省作协的
办公现址是处有历史有故事的地方，系
由原国民党第 22 军军长高桂滋于
1934 年兴建，竣工后称“高桂滋公馆”，
也是西安第一处有地暖的建筑。隔着街
巷即是“张学良公馆”，也就二十来米的
距离。因涉“西安事变”，且先后是西北
军政委员会、西北妇联的驻地，直至
1954 年移交陕西省作协（时名中国作
家协会西安分会）；历史人物蒋介石曾
在此小住；文化名人修军、柳青、胡采、
路遥、陈忠实等曾在此办公，因此被列

入国家级“革命旧址”。
与先生互动得多了，先生知我习练

书法（应该是我过年送其春联后），即将
自己一直珍藏的其岳父当年习练的十一
册法帖赠我，令我兴奋不已。其中有王羲

之、褚遂良、颜真卿、黄庭坚等诸
多名家的墨迹，多为 20 世纪七
八十年代的出版物。后经行内人
品鉴，一帖还是原拓精印，实在难
得。除了真诚表达谢意外，几乎每
年岁末，我都会送他春联致意。

转眼十多年时光过去，先生
年事已高，时常拄杖坐在院子芭蕉树下
的椅子上，或在午后阳光中，天清气朗，
一幅晚景夕照画。再到后来先生行走不
便，坐在轮椅上由其妻魏老师推着到作
协院子的鱼池前小坐。老人总是一副慈
祥的目光，或许半个世纪的历史云烟，如
影像般不停地从先生眼前掠过，他是在

回忆往事，回味沧桑。
前两年，我业已退休，却整日忙于写

画和各种弥补在职时未能去做的事项。
大概是去年先生病了一场，记忆力下降，
偶见其拄杖坐在院子的树围上，颇感遗
憾地招呼招呼，交流归于虚妄。我们的关
系又回到了原初。

先生从 1954年入职作协，这一干就
是一辈子，直至任省作协党组副书记、
副主席，到 2006 年办理退休手续，那是
整整半个世纪的时光。先生可以说是一
部陕西作协的活字典，他经历了无数的
风风雨雨、沧海桑田，故而我曾建议时
任领导抢救式留下先生的文字或口述
资料。

先生是 1931 年生人。1949 年考入
西北大学中文系，1951 年参加革命，在
西北文学艺术联合会工作，1954 年秋调
入筹建中的中国作家协会西安分会（现
陕西省作家协会）任业务秘书；历任《延
河》编辑、组长，部室主任；1985 年任党
组副书记，并当选第三、第四届副主席，
2007 年后任省作协第五届主席团顾问。
先生从 1950 年起即在业余时间从事文
学创作，笔名韦昕，著有《她在黎明里》
《大唐纪事》《吹落黄尘》《人境》《三棵青
春树》《韦昕文集》等。曾获中国作协颁发
的从事文学创作六十周年荣誉证书、陕
西省文联文艺开拓奖、陕西省第九届“双
五”文学奖。

先生去后，我曾赴家吊唁，送了先生

最后一程。今作此文怀念先生！

墨耘·曾广闲文专栏

登山遇石（5）
茵 墨 耘

登山已久，眼看就到山顶了，何不
在此景、此林、此石上歇歇脚？阳光穿
过疏朗的松叶，碎金子般洒在身上，山
风徐来，带着松脂与泥土的清香。方才
攀爬的酸胀，此刻都化作了酥麻的舒

适，从脚底一丝丝蒸
发出去。这便是歇脚
石，它不助你向上，也
不阻你前行，它只在
你力竭时，给你一片
阴凉，一个可以“放

下”的平面。我缓缓坐
下来，将有些酸胀的

双腿平放，将一路急赶的心情放松，任
低头看路的眼光放远，享受脚下云海
聚散的无常、清风穿过指缝的爽快、脚
下路从蜿蜒隐入苍茫的悠远。向山下
远眺，只见落日的余晖为高低错落的

城市铺上了一层金色的外衣，“夕阳无
限好”的感慨油然而生；向上望，山顶
已近在咫尺，轻轻地召唤着你，而此
时，你大可不必急于攀登，因为距离产
生美，那种“不可亵玩焉”的感觉只能
此时拥有。

坐在这石上，看脚下群山如聚，听
耳畔万壑松涛，忽然觉得，人生路上，一
样需要这样的“歇脚石”。古时的驿站、
当今的加油站、课间的休息，都是不同
种类的“歇脚石”，人生许多意义，或许
并不在终点，而正是在这样无言的、丰
盈的歇息时刻，悄然显现。

密云因为水库，成为“来密云看
海”的网红打卡地。来密云，水库当然
是要看的，春天的绿水养眼，气势的确
不凡。只是写密云水库的文章太多，我
肯定写不过他们。正发愁呢，当地作协
主席介绍，密云地处燕山脚下，山峰坡
岭颇多，其中的云蒙山，被称为北京的
小黄山呢。我当时听了只是笑笑。黄山

肯定好，可天下山水的妙处，不该用一
个模子去套装。不过，这话我没说出
口，只是想着去看看也好。况且，仲春
时节，城里花开得正盛，到山里走走，
也是好的。

午后从城区出发时，天高云淡，春
风习习，大家都说，这是个登山的好天
气。我也觉得是，只是没说。我不喜欢

重复他人的观点。车子一路向北，平原
渐渐地铺展开来，远山在望，是一抹淡
淡的青黛色。主席指着前方说，最高的
峰就是云蒙山了。我看着，并不觉得有
何雄奇，倒是那山形起伏有致，像是一
笔流畅的墨线，准备着起势似的。

到了索道站，换缆车上山。缆车刚

升起来，山风从缝隙里钻进来，带着些
许凉意。山势陡了起来，石头裸露着，
呈现出苍青色。那石头是硬的，棱角分
明，不像南方的山那般秀润，倒有几分
北方汉子的爽快劲儿。从空中看，云蒙
山的山形，越往上走，越能看出它的美
来。它不是那种一峰突起、一览众山小
的山，而是群峰并立，错落有致，像群

人围在一起说话，有的身形高些，有的
矮些，有的往前探着身子，有的往后扯

了半步。峰与峰之间，是深浅不一的
沟壑，似有云雾在里面游荡，时隐时
现。远远近近的山脊线起起伏伏，像
是一首曲子的旋律，有高音，有低
音，有急板，也有慢板。

忽而想起主席说的“北
京小黄山”来，10 年前的秋
天我去过黄山。黄山的峰是

独特的，莲花峰、天都峰、光
明顶，每一座山都有每一座
的姿态，像是天神在大地上
随手捏出来的。而眼前的云蒙山
峰，可能是春天没完全展开，缺
少绿色的缘故，打眼看上去，没
有黄山那般秀丽，却有着北
方特有的拙朴美。它似乎

不跟谁争，也不跟谁抢，安
安静静地矗在这儿。这么
说吧，黄山的峰让人仰望，
仰着头看，看久了脖子会
酸；云蒙山的峰却让人平
视，站在这个峰上看那个峰，像是老朋
友对坐，不远不近，恰到好处。

山上的石头缝里，也像黄山那样，
长了松树。是的，松树，不是黄山那种
雍容华贵的迎客松。云蒙山的松树是
什么品种，我没有问，怕问出一个虚心
的名称来。这些松树，其实也够意思
的，一棵一棵姿态各异，有的挺直腰杆
直指天空，颇有些孤高的意思；有的枝
杈斜伸出去，像是在探望什么；还有的

枝干虬曲苍劲，古画里走出来似的，细
条分明。这个季节，松针深绿，一簇一

簇的很密实。这情景让我想起黄山的
那些松树，黄山松是奇、是怪，是千姿
百态到了极致，每一棵都有一个故事、
一个名称似的。如迎客松、送客松、黑
虎松、连理松等等，像是被精心安排过
的，每一棵都长在该长的地方，做该做

的事儿。云蒙山的松树，到底朴实了
些，没有那么多说道，自自然然地生
长，该挺的挺，该斜的斜，该直的自然
直溜，倒也有一种天然自在的意味。仔
细看，云蒙山的松树也极有看头。那些
松树长在石壁的裂缝里，根扎得很深，

裸露在外面的根须像是老人手背上
的青筋，紧紧地抓住石头。树身不
粗，却透着一股倔强劲儿，风来了不
弯腰，雪压了肯定也不低头。至于长

在山脊上的那些松树，有的孤
零零一棵，四周没有别的树，
像个哨兵，它的枝丫朝着一
个方向，应该是大风相反的

方向，山上的大风把它塑成
了眼下这个样子，它不抱
怨，反而把自身长成了一种
优雅的美。还有一些松树，
两棵挨挤在一起，像是手拉
着手，枝丫交叉着，分不清
谁是谁的。有人说，当地人
管这样的叫“夫妻松”，我

听了觉得俗，可又不得不承
认，这名字倒是贴切。

索道在半空中走着，
脚下是深深的山谷。山谷
里松树更多，密密麻麻的，

像是铺了一层墨绿色的绒毯，在初春
季节尤其显眼。起风了，松涛阵阵，声

音沉沉的、厚厚的，像是大提琴的低
音。黄山当然也有松涛，不过黄山的松
涛是激昂的，因为风大，山势陡，松涛
像是一群人合力喊叫。相比之下，云蒙
山的松涛是温和的，它不喊不叫，低低
地响着，像是人们的日常絮语，亲切、
自然。

到了山顶，风大了起来。云蒙山最

高处海拔 1314米，当地人取了个“一生
一世”的谐音，给这座山平添了几分烟

火气。只是山顶上，竟然没有人间春天
的样子，草是黄的，树是秃的，那几棵
松树虽然绿着，却绿得有几丝疲惫。再
说杜鹃，在山顶倒成了矮矮的灌木，枝
头上鼓着小小的苞芽，紧紧的、硬硬
的，像是还没睡醒似的。山下花开如
锦，山上苞芽初露，不过是几百米的距
离，竟像两个季节。

我想起 10 年前在黄山看云海，黄
山的云海很壮阔，无边无际的云涛，像
大海一样，山峰在云海里只露出一个
小小的尖顶。那是什么样的气魄，看着
能让人立马觉得自己很渺小，天地浩
大无边。

风越来越大，平台上的木板被风
吹得嘎吱嘎吱响。主席说，风太大了，

缆车怕经受不住，别关停了，得赶紧下
山。我又看了几眼远处的水库，那光还
在闪，像是跟我们告别似的。

到地面后回头望，云蒙山还是那
样，不声不响地立着。山下的花开得
正盛，该红的红，该白的白，该黄的
黄。我知道，山顶上那些杜鹃的苞芽

还在风里静等着，等着属于它们自己
的春天。

车开动了，云蒙山在后视镜里越
来越小，最后只剩下一个淡淡的影子。
我闭上眼，脑子里还是那些松树，那些
山峰，那个影影绰绰的著名水库，还有
那些鼓着劲儿静待开放的杜鹃苞芽。
它们在等，等一个迟到的春天。而我在

等，等它们开放的那一天，想象它们美
丽的样子。

在密云看山
茵 温亚军
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