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2026 年 5 月，由刘海波执导、改编
自紫金陈同名小说的电视剧《低智商
犯罪》，豆瓣开分 8.0，爱奇艺站内热度
破万，云合数据正片有效播放市占率
一度超过 30%。这部另类犯罪剧跳出
传统刑侦破案的叙事范式，用荒诞喜
剧与悬疑类型的破壁融合，制造出国
产悬疑剧里罕见的松弛感与喜感。

失控与巧合：
荒诞作为叙事的核心驱动力

传统犯罪叙事的核心推进力通常
来自双方精密的智力对决，本剧则让
“阴差阳错”的巧合与“蝴蝶效应”的失
控交织出的荒诞感，成为驱动叙事的

核心逻辑。
《低智商犯罪》采用三线并行的叙

事结构：张一昂主导的警方调查线、周
荣团伙的利益线、方超与刘直的笨贼
犯罪线。多线叙事使信息不对称被最
大化，反派们互相误判：黑帮不知道笨
贼的误打误撞，笨贼更不知道自己正
在替警方“破案”。几方势力看似个个

“专业”，却最终一一翻车。三线各自为
政，又意外交织，形成“齿轮式”的咬合
关系，每一条线的动作都会意外触发
另一条线的变化。看似乌龙的巧合，实
则经过精密设计，每个巧合都有内在
因果链，乱中有序，最后所有线索汇
聚，伏笔闭环完整。

这种“过程歪打正着，结局殊途同
归”的叙事逻辑，改写了传统悬疑的核
心美学气质。没有紧张刺激的连环追
凶，没有层层反转的烧脑谜题，取而代

之的是巧合的链式反应将人物推入

“不由自主”的尴尬处境。当观众以上
帝视角围观笨贼团伙作案漏洞百出，
却自以为天衣无缝；黑帮大佬机关算
尽，终被各方误会搅局翻车；反派越努
力控制局面，局面越失控；而佛系警察
“随缘”破案，“三等功”自己送上门，便
在欢快的笑声中获得了优越感。悬疑
类型培养的“逻辑预期”与剧中“荒诞

现实”的持续错位，制造出双倍的笑点
密度。

“神探”与“卧龙凤雏”：
黑色幽默的人物镜像

荒诞还来自人物本身，《低智商犯

罪》对黑色幽默美学的深度开掘，集中
体现在人物群像的塑造上。

不同于传统刑侦剧里雷厉风行、
逻辑缜密的神探，张一昂不是天才，甚
至有点倒霉。5年前因行动失误被调离
一线，5 年里做着与刑侦无关的工作。
他喜欢读诗，在审讯时靠着“怀疑怀疑
的怀疑”套出口供，这种“文艺气质”与

刑侦语境需要的“理性逻辑”格格不
入，构成了核心喜感的来源。张一昂的
“神机妙算”，来自基层警察多年积累
的经验和直觉———从口气中能判断麻
辣烫店铺，以及“锦鲤体质”———查酒
驾意外抓获通缉犯、踢翻箱子掉落关
键证据、靠平地摔跤锁定嫌疑人位置，

一连串歪打正着的逆天运气，让观众
在“锦鲤附体”的叙事中获得替代性满
足。
“笨贼二人组”方超和刘直，把“严

肃办荒唐事”贯彻到底。一个

是“文化悍匪”———抢金店前
做 PPT复盘、引用赫拉克利
特、满嘴商业黑话，实操却总
被猪队友拖下水；一个是“莽
撞铁憨憨”———抢金店不抢
黄金，搬回一尊 20 多斤的财
神像；补救办法简单粗暴：
“实在不行咱再抢一遍”。两

个想靠“干一票大的”改变窘
迫生活的小人物，浅薄认知
与狂妄野心之间的错位，构
成了笑点的核心来源。

全剧无论主配角，整体
都很出彩，形成全员“卧龙凤
雏”的格局。“内耗反派”周
荣，表面温文尔雅，背后因躁

郁症发作而行为乖张，一头
扎进鲨鱼缸的戏堪称荒诞经
典；“打工能人”胡建仁，眯眼
一笑就透着鸡贼，虚报 26 万
元买财神像的戏码，活脱脱
职场老油条；风风火火的李茜，总能第
一时间分析出正确思路。导演刘海波

强调：“真正高级的喜剧感，源于人物
的真实。角色对于做那些离谱的事信
念感越强，越容易戳中观众的笑点。”

“撞上”之后：
类型融合的美学效果

传统悬疑剧往往以紧绷的节奏、
压抑的氛围贯穿始终，而《低智商犯
罪》在悬疑框架中注入喜剧元素，如同
“减压阀”一样，制造出罕见的“松弛

感”。这种松弛并非叙事的松散，而是
通过笨贼的蠢萌、巧合的荒诞、台词的
幽默，在紧张情节之间设置“呼吸点”。
这种张弛有致的节奏，增强了剧集的
可看性和追剧黏性。

喜剧消解了犯罪的沉重感，却并

没有消解现实苦涩的内核。每一个角
色都带有强烈的生活感。退休老干部
跑马拉松跑进急诊室，假信息层层倒
卖却离奇有效，笨贼抢贪官却把文物
看作破烂瓶罐，荒诞行为背后是普通
人可触摸的困境与欲望。现实世界中

破案未必依赖天才，许多案件的发生

恰恰源于愚蠢、冲动和阴差阳错。《低
智商犯罪》承认世界的随机性和人的
局限性，这种去神化的真实感与带着
日常烟火气的荒诞感，让类型融合具
有了打动人心的力量。

西方黑色幽默的底色是冷峻与绝
望，其经典作品如《第二十二条军规》
《第五号屠宰场》等，弥漫着存在主义

的悲观，人物困在荒诞的系统中，挣扎
徒劳。《低智商犯罪》保留了荒诞的处
境，但置换了对荒诞的态度。剧中人物
面对困境时，仍以一种近乎笨拙的乐
观继续生活。张一昂刚到三江口时被
同事轻视排挤，他没有愤世嫉俗，而是
大智若愚般继续吟诗、办案。笨贼炸完
化粪池从金店出来，打开袋子傻眼崩

溃后，下一步想的是怎么把财神爷卖
掉。人物身上的韧性和对生活的和解，
给黑色幽默的阴暗染上了暖色调。

当然，喜剧与悬疑的碰撞并非没
有代价。密集的笑点有时会冲淡悬疑
主线的紧张感，部分配角的喜剧戏份
存在堆砌之嫌，影响了叙事的紧凑性。

这种得失权衡，恰恰是类型融合必须
面对的难题。
《低智商犯罪》的启示正在于此：

它不是一部完美的作品，它的价值在
于“破局”。当“悬疑”撞上“喜剧”，其
结果未必完美，但“撞上”的姿态本
身，就是对类型边界的一次拓荒。它
为同质化的悬疑剧市场打开了一扇新

窗，把悬疑剧的边界推向了更宽阔的
地带。

《 》：当悬疑撞上喜剧
茵 耿小博 侯景皓

“主角就是自己把自己架到火上
去烤的那个人。”陈彦在《主角》中写下
的这句话，道出了“主角”二字背后全
部的重量。由茅盾文学奖获奖小说改
编的同名电视剧，自 2026年 5 月 10 日
播出以来，台网热度持续攀升。据中国
视听大数据（CVB），截至 2026 年 6 月
初，该剧央视一套黄金时段最高收视
率达 4.487%；豆瓣评分维持在 8.1 至
8.2 分区间。一部以秦腔为背景、讲述
秦地名伶的年代大剧，缘何能在短视
频时代引发如此广泛的共鸣？答案或
许正藏在“人人皆为主角”这一精神命
题之中。

个体弧线：从“被命运推着走”
到“认栽不认命”

忆秦娥的故事，从一个连话都不
愿多说的放羊娃开始。她生在家境贫
寒的农村，上有姐姐，下有弟弟。人生
似乎早已注定要与黄土、羊群捆绑在

一起。从秦岭深处的放羊娃来弟，到剧
团里烟熏火燎的烧火丫头易青娥，再
到名震四方的秦腔小皇后忆秦娥———
两次身份跃迁，每一步都裹挟着身不
由己的无奈。她没有天赋异禀的光环，
只有寒夜练功的执着、遭受排挤的隐
忍和面对苦难的倔强。所谓“认栽”，是

对苦难的坦然领受，不回避、不粉饰；
所谓“不认命”，是领受之后的不屈服、
不甘心。正是这种平凡的起点和不粉
饰苦难的真实，让她的突围具有了超
越个体的普遍意义，也使她的故事从
“传奇”走向了“共情”。这种共情的本
质，正是当下社会对“认栽不认命”这
一生命态度的集体共鸣。

群像叙事：
主角与配角的辩证法

个体的命运从来不是在真空中展
开的。忆秦娥的成长，离不开她身后那
个复杂而生动的人物群像。正如原著

作者陈彦在该剧看片会上所言：“每一
个主角都是由诸多配角推向主角宝
座，同时每一个配角经过艰苦卓绝的
磨炼，也能成为时代的主角。”这番话
揭示了《主角》更为核心的精神命题。

剧中胡三元、花彩香、米兰、苟存忠、古
师等人物，不是“主角光环”下的背景
板，而是各自拥有完整精神世界的生
命个体。有人甘当人梯，有人嫉羡追
逐，有人在掌声中迷失，有人在寂寞中
坚守。剧中塑造的不是一个英雄，而是
一个生态，舞台上没有永远的主角，总

有一茬茬优秀的人成长起来，站到聚
光灯下，也总有人悄然退场。这正是生
活最本真的面貌。从这个角度看，每一
个在时代洪流中沉浮的普通人，都构
成了生活这部大戏的真正主角。从忆
秦娥的个人奋斗，到群像生态的彼此
成就，《主角》完成了从“一个人的传
奇”到“一群人的史诗”的叙事升维。

秦腔文化：
“慢”与“真”的功夫传习

为了体现剧中纯粹的年代感，作
为《主角》监制的张艺谋明确强调要
“把电影的叙事密度、光影质感、镜头

调度融入长篇剧集当中去”。不刻意制
造冲突，力求还原时代和生活本来的
样子。日常生活场景中，镜头老老实实
对着剧团食堂那口冒着热气的大锅，
演员端着粗瓷碗蹲在地上扒饭，一股
厚重古朴而又粗粝的生活气息便扑面
而来，时代感像油画一样在观众面前

铺陈开来。但是，一旦进入秦腔表演，
镜头立刻切换。调度变得稳定、庄重，
充满仪式感。戏服的华美、油彩的浓
烈、身段的惊心动魄，被细细勾勒出
来。秦腔唱段用了现场实录，这为视听
策略注入了灵魂。此外，秦腔的激越与
悲凉，直接注解了人物的命运起伏。刘
浩存饰演的成年忆秦娥，其出场本身

就是一段令人难忘的“神级转场”。少
年易青娥在院中反复练习旋转，镜头
跟着她流转。一个 360度蒙太奇，瞬间
切到成年忆秦娥的亮相。她的眼神从
懵懂稚嫩，变得沉稳内敛。没有一句台
词，却道尽了多年的磨砺与成长。主演
凭借扎实的“四功五法”，演绎了秦腔
武旦开蒙戏《打焦赞》，一演成名。这段

戏一播出，就引爆了社交平台。陕西省
戏曲研究院迅速在抖音开启《打焦赞》
专场直播，将秦腔“慷慨激越、粗犷豪

迈”的特质展现得淋漓尽致。直播间涌
入了两万多名观众，评论区被“跟着
《主角》入坑秦腔”刷屏。这一从荧屏到
戏台的文化接力，正是影视作品激活
非遗生命力的生动范本。

精神旨归：
匠人精神的时代回响

当人物传奇与群像叙事共同构建
的精神世界足够扎实时，它便自然能
够回应更为宏大的时代命题。《主角》
的精神指向，远远超越了秦腔这一特
定行业。正如国家广播电视总局所言：

“人生不必光芒万丈，但始终要内心有
光；不必事事圆满，但要真诚热烈地生
活。”当忆秦娥从被命运摆布到成为秦
腔符号般的存在，当胡三元为守护艺
术尊严不惜押上前程，当花彩香即便
从艺术云端跌落人间依旧不改对秦腔
的赤诚时，我们看到的便是一幅关于
“坚守”的群像。忆秦娥“乖、笨、实”的

性子，恰恰构成了对“速成”“速朽”时
代氛围的最有力反驳。剧中“戏比天
大”的匠人信仰与“角如微尘”的生命
叙事贯穿始终，这种将个体价值锚定
于技艺本身的追求，无论时代如何变
迁，真诚与坚守永远是照亮人生之路
的微光。

一部聚焦秦腔名伶的年代剧，之
所以能够打破地域与行业的壁垒，恰
恰是因为它讲述的不是一个人的传
奇，而是无数普通人在时代洪流中挣
扎与坚守的精神侧影。在速食文化盛
行的当下，《主角》用“慢炖式”的成长
叙事，为焦虑的个体提供了精神抚慰。
它让人相信，没有人天生就是主角，但

每个人都可以通过坚守与热爱，成为
自己人生的主角。这部剧的共情力释
放了一个重要的文化信号：优秀的年
代剧，可以以其独特的历史纵深与人
文关怀，成为记录时代精神、凝聚社会
共识的重要叙事载体。当人们在剧中
看到个体命运与时代洪流的交织碰
撞，当人们在忆秦娥的故事中照见自

己的挣扎与坚守，便会发现，《主角》真
正打动人的，正是那份超越年龄、地域
与阶层的共同人性。

《 》：从个体传奇到群像史诗
茵 陈丹丹 管振亚


