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A08 基层文化

老家在秦巴山区陕南

农村，那里山峦叠翠、溪流
纵横，水田依着山势鱼鳞般
镶嵌在沟洼里，旱地裸着脊
背披挂在阳坡的山峁上。农
历四月下旬，是插秧的农忙
季节，一场农人与土地、时
节与希望的大比拼，在广袤
的原野上拉开了帷幕。

在儿时的记忆中，四月
的陕南农村，处处焕发着绿
意浓荫的勃勃生机。躲在绿
丛中的豌豆、胡豆和油菜，
挺着胀鼓鼓的大肚子，焦急
地等待人们去接生；银铃般
欢笑的溪水，被农人赶进了

沟渠，在绿树掩映的田头哗
哗流淌；腆着肚子的青蛙，
在青草池边咕咕地打着嗝，
把寂静的池水荡出圈圈涟
漪。当大自然的绿色和热闹
一起逼近时，庄稼人便着手
准备插秧的农事，给夏初的
原野画上最后一笔绿意。

插秧的前奏是培育秧
苗，清明前就开始了行动。
找一块泡冬的老水田，深
耕、耙平，平整成镜面似的
田畦。从上年的谷物中挑选
饱满的谷种，消毒除去病虫
和杂物，在温水里浸泡三四
日。喝饱水的谷种开始张嘴

吐芽，然后将其均匀地撒在
平整的田畦上，再小心翼翼
地盖上塑料薄膜。谷种在温
热的泥水和明媚的阳光下，
开始生根吐绿，长成满畦绿
茵茵的秧苗。在秧苗疯长的
同时，农人们还得抓紧时间

拾掇秧田。刚收完油菜的稻
田上，吆牛翻耕，铲除田坎
四周的杂草，然后灌水耙
平，用田里的稀泥把田坎里
外搪一遍，以防漏水，最后
撒上化肥，保持秧苗生长的
肥力。插秧前的准备工作，
到此才算彻底完成。

插秧这天，不仅要邀请
左邻右舍来帮忙，还要准备
插秧酒席。主家会把平时舍
不得吃的腊肉，从房梁上挑
下来，把贮藏的干豆角、干
竹笋等食材搜罗出来，再从
自留地里摘一篮紫得发亮
的鲜茄子、带刺的嫩黄瓜、

鲜嫩的青辣椒，张罗一桌丰
盛的插秧饭。

清晨，当布谷鸟的叫声
划破黎明第一缕晨曦时，妇
女们来到秧田边，脱掉鞋
袜，挽起裤腿，开始在冰凉
的水田里拔秧。她们灵巧的

双手，像两把飞舞的剪刀，
把绿茵茵的秧苗连根拔出，
淘去根部的泥浆，用稻草扎
成小捆，抬手扔在田坎边，
动作干净利落。男人们负责
挑秧苗的重活，他们把拖泥
带水的秧苗，架在竹竿上、
装在畚箕里，弯腰起身，在

湿滑的田坎上健步如飞，如
同杂技演员在高空表演一
样轻松自如。

中午时分，日头暖热了
泥水，插秧正式开始。在古
旧的习俗中，插秧前还有一
项仪式：祭拜田公地母。人
们在田头供上鱼肉荤腥，点

上两根蜡烛，烧一些纸钱，
虔诚地祭拜田公地母，祈求
保佑五谷丰登。仪式完毕，
便可开秧门。所谓开秧门，
就是在田里插上几行秧苗，
开启今年的插秧农事。开秧
门一般由插秧技术好、有威

望的老把式来做。在水田顶
头正中插四行秧苗，但必须
插得端直，深浅适当，行距
和株距适合，插得过密或过
稀，都会影响秧苗的生长和
产量。

秧门一开，人们下田排

成一排，对准前面插的秧

行，左手握苗，右手食指和
拇指分拣两三根，捏紧苗
身，用手指的力量将根须插
入油汪汪的泥水里。农人的
眼睛比尺子精准，不用比
画，前后左右苗距整齐。插
完第一行，拔出沾满泥水的
脚，后退一步，接着插第二

行、第三行。这样勾头弯腰、
拔腿后退的动作，时间一
长，令人腰部和胯部酸痛得
要命。直起身歇歇看看，头
顶是蓝天白云，眼前是晃动
的水面，浑浊的波光中，荡
漾的满是泥水和汗水的脸。
此时感受到的，不再是那一

汪浑浊的泥水，而是秧苗悠
悠的鼻息和朗朗呼吸，是庄
稼人欢快的笑语和美好的
憧憬。朴实的庄稼人有时也
会开玩笑使坏，几个插秧快
的联起手来，在秧田里插个
包围圈，把手脚慢的人“关”

在秧田中央出不来。坎上挑
秧的人，有时明着是给你送
秧，暗地里却在使坏，朝着
你啪啪扔几个秧捆过来，溅
得人一脸一身的泥水。田里
的叫骂声、坎上的嬉笑声，
在斜阳映红的秧田里悠悠
地荡漾……

夜幕降临，八仙桌上摆
好了酒席，劳累一天的庄稼
人围在一起猜拳饮酒，他们
在浓浓的夜色中举杯庆贺，
为新栽的秧苗祈祷风调雨
顺，为大地米仓祈求五谷丰
登。不远处，稻田里的夜宴
也已开始，秧苗和农人一

样，开怀畅饮山泉溪流，青
蛙、蛐蛐们和着夏夜的微风
弹起乡村小夜曲……

而今，陕南很多地方都
实现了插秧机械化，传统的
人工插秧逐渐淡出历史。前
几天，在朋友圈看到汉中某

地正筹备插秧节，眼前又浮
现出儿时插秧的情景。“手
把秧苗插满田，低头便见水
中天，六根清净方为道，后
退原来是向前。”其实，生活
无所谓进退，老家父辈们所
插的秧苗，始终在我心里生
根分蘖。

秦岭南麓，月河汤汤。
我受民盟安康市高新支部之邀，前

往恒口示范区南月村，赶赴一场蚕桑文
化之约。

抵达南月村后，对于常年受腿疾困
扰的我而言，终究没能踏入桑田深处，只
能停在车辆可达的路边，目送同行友人

的身影一点点没入那片绿海。
秦巴群山连绵环抱，风从山谷间吹

来，带着泥土与青草的气息。这片土地原
本是荒芜坡地，一位本地乡邻却从荒芜
里窥见了生机———她便是“蚕桑阿妹”的
母亲。

如今的“阡陌桑海”田园综合体，早
已不是传统意义上“面朝黄土背朝天”的

农耕图景。一座座标准化蚕桑基地扎根
乡土，吸纳周边村民就近就业。

座谈时，我听完了“蚕桑阿妹”一家
完整的创业故事。夫妻俩都是土生土长
的恒口人，长年在上海打拼，生意做得有
声有色。按理说，他们大可以在城市继续
安稳生活，可目睹家乡闲置园地荒芜的
窘境后，他们做出了一个让许多人费解

的决定———割舍外地的产业，回乡创业。
回乡做什么？种桑、养蚕、建园区。数年辛
苦耕耘，荒坡终成桑海，不仅盘活了闲置
土地，还带动了一方经济发展，为乡里乡
亲提供了不少就业岗位。有人问他们后悔
吗，他们没有回答，只是笑着。那笑容里藏

着一份笃定，是只有把根深深扎进乡土的
人才会拥有的笃定。这个时代的乡村，缺
的往往不是资源，而是愿意回来的人。人
回来了，心也留下了，土地就活了。

走入蚕房，我才真正读懂了什么叫
“老树发新枝”。古老养蚕技艺和现代智
能设备相融，让人耳目一新。如今的蚕桑

基地早已旧貌换新颜———恒温恒湿系统
精准把控室内环境，物联网设备实时监
测各项数据，升降蚕台、自动化饲喂设备
有序运转。蚕桑阿妹一家所做的，正是让
那根延续了千年的丝，接上了当下新时
代的网。

安康植桑养蚕的历史源远流长。采
桑、养蚕、缫丝、织绸，一整套传统技艺历

经岁月打磨，成了弥足珍贵的非物质文
化遗产。如今，连片桑园、整洁蚕舍成了天
然的文化研学课堂。非遗传承人坚守古
法，让手工缫丝、传统织造技艺代代相传；
清亮的采桑歌谣、淳朴的蚕乡民俗，也伴
着桑叶间的清风，在乡野间久久回荡。

正午时分，“蚕桑阿妹”带我们品尝
当地特色桑菜。在此之前，我只喝过桑

茶，吃新鲜桑叶做的菜还是头一回，满心
新奇，也满是欢喜。也正是在这顿饭的间
隙，我才真正和这位网名叫“蚕桑阿妹”
的姑娘熟识起来。其实我们一下车，她就
已经热情地迎了上来。隔着百余米，她见
我行走不便，主动提出开车来接我。这份

细心体贴，寻常很少有人能做到。
饭后，她提议带同行的人去明月寺。

原来我之前刷到过的“蚕桑阿妹”视频
号，主人正是今天带我们参观的这位姑
娘。那个在屏幕上笑盈盈摘桑叶、讲蚕桑
故事的姑娘，此刻就站在我面前。这世上
的相遇，有些就是这样———你以为和对方

素昧平生，其实早已经在另一个地方见
过。

正想着，他们从明月寺回来了。王老
师喊我上车，“蚕桑阿妹" 热情地过来扶
我。下台阶的时候，我带着一点小兴奋对
她说：“我之前刷过你的视频号！”

话音刚落，本来步态就不稳的我一
下子挣脱了她的手，摔了下去。她反应极

快，急忙伸手拉住我，最后我只是歪着身
子轻轻磕了一下，只有右手擦破了一点
皮。

回来的车上，小董开玩笑说：“你这
是今天见了美女太激动呀。”

满车人都笑了。
我也跟着笑，心里却想着另一件

事———这片茫茫桑海深处，我遇见的不只

是视频号里的“蚕桑阿妹”，还有一种更
朴素动人的东西：那是一个人对故土的
心意，是这份心意怎么顺着桑叶的经脉，
浸在蚕丝的光泽里，藏在一个不经意的
搀扶动作里，静静地、悄悄地，在这片土
地上流转。

桑海深处的遇见
茵王庭德

我们家后院种了一棵石榴树。七十
岁的父亲曾花三块钱从集市上买下这棵
树苗，被母亲足足数落了三天：“不过日
子的老头子，咱们家种的树还少吗？难不

成你的钱多到没处花了？”父亲只笑而不
语，依旧按自己的想法把树种下，不屑于
和母亲争执。

父亲没读过书，可但凡和种植有关
的知识，他都能说得头头是道，谁也不知
道他是从哪里学来的这些本事。石榴树
栽在我家西屋窗前偏西的位置，栽种的
时候父亲特意提醒：“种树不能正对着窗

户，对眼睛不好。”一想到秋天就能结出
个头硕大、酸甜多汁的大石榴，我就隔三
岔五去给树浇水，从来没间断过。第二年
它就结了二十多个石榴，来串门的东邻
王大娘吃完，还顺手带走两个，不住地夸
赞：“还是人家老赵家风水好，种什么都
长得旺。”

每学期放假回家，母亲都会给我宰
鸡宰鸭补身子，她总把拔下来的鸡鸭羽
毛、处理掉的肠肚骨头，都埋在石榴树根
周围，还特意埋得离根远一些。从那之
后，石榴树的叶子愈发鲜亮翠绿，开出的
花朵艳红似火，结出的果实也鲜红透亮。
它不仅果实美观，营养价值也很高，算得
上农家院落里一道亮眼的风景线。正如

王安石《咏石榴花》里写的：“浓绿万枝红
一点，动人春色不须多。”谁知那年雨水

格外多，石榴虽然结得不少，可几乎全都
裂了口。

父亲说：“石榴树喜欢油沙土，在石
灰质土壤里长得最好。果子开裂和昼夜

温差大有关系，另外果实膨大期施肥过
量、缺微量元素，或是采收不及时，也会
导致裂果。”

母亲悻悻地说：“种树还有这么多讲
究，你都是从哪儿打听来的？”

为了打消母亲的疑惑，我陪着父亲
把石榴树根部的旧土换掉，培上沙白土，
每铺一层就撒一层草木灰。过了一年，石

榴树果然结了满枝的果子。“五月榴花照
眼明，枝间时见子初成。”韩愈这句诗，描
述得恰到好处。

这年十月，二哥家添了大胖小子，一
早就兴冲冲把消息传回了家。父亲乐得
眉开眼笑，合不拢嘴，连眉毛都带着喜
气：“石榴本来就多籽，代表着子孙满堂，

寓意着家族兴旺、生命力延续。老二家如
愿得子，就是沾了这棵石榴树的福气！”

母亲在一旁笑道：“照你这么说，生
了宝贝孙子还有石榴树的功劳呢，可真
会给自己脸上贴金。”

过了两天，父亲又从集市上买回一
棵石榴树苗，栽在了前院。他说：“这么吉
庆的树，就得多种点，将来咱们家的香火

才会更旺！”
大哥和我们分家单过之后，生了三

个孩子，最小的老三是全家人的心肝宝
贝。不知道什么原因，孩子三岁的时候总
闹肚子，大嫂不知道从哪儿听来的说法，
说吃石榴可以杀菌、清肠胃，能治拉肚

子，她就让大哥把后院那棵长了多年、长
势茂盛的大石榴树移栽回了自己家。

谁知道，石榴树移栽过去没能活下
来，宝贝孙子的肚子还是照样疼。最后还
是父亲带着小孙子去了市医院，医生反
复检查后说没什么大毛病，回去给孩子
穿暖点就好了。果然，换上厚棉袄之后，
孩子再也没闹过肚子痛。

这年秋天，我带着女儿回娘家。女儿
没等到盼了好久的大石榴，还哭了好一阵
子。我埋怨道：“大哥也是，不就是一棵石
榴树吗，去集市买一棵新的不行吗，犯得
着把这棵长了这么多年的老树挪走吗？”

父亲只说：“他们也是为了孩子好。”
这年冬天，父亲走了。

第二年春天，当初那棵石榴树留下的
树坑里，长出了一棵新苗。全家人都高兴
得不得了，街坊四邻也都来道贺，说：“这
是老赵头舍不得离开你们，他要看着你们
一家子过得幸福长久，香火绵延呢。”

如今，每当我看着那棵依旧枝繁叶
茂的石榴树，就会想起父亲的音容笑貌，
想起那栋久违的老房子，想起我的童年

生活，心里免不了涌起一股暖流，又夹杂
着几分怅然。

诗 歌 苑

我喜欢的五月在阳台上

绿植和花朵都生长到极盛

阳光供养着心情

所有的美好都在枝叶间辗转

红的热烈、白的纯洁、绿的沉稳

隐藏最深的心思被蚯蚓耘松

浩荡的花香里，我要敬五月一杯

连同盆底深埋的那个影子举起

再与曾经闪着露珠的词语

一并咽下

窗外的风是否刮过

已经无关紧要了

这些绽开的和半开的花朵

在五月的阳台上

早已忽略了蜜蜂和蝴蝶

就如经历过一场不被珍视的爱情

再也不屑于那滴被漂白的水

如果，在五月的阳台上会想起

一朵未开的花

我想它一定和

某个人有关

五月的阳台
茵 樊瑛

石榴树下
茵赵占英


