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5 月下旬，麦子快黄了，沿着秦岭
山脚的村道，《文化艺术报》记者寻找
着那个叫作郑家坡村的庄子。路两边
是贴着白瓷片的农家小楼，偶尔有狗
叫两声。上个小坡，停在一户农家院
前，紧闭的铁门上绘着两幅脸谱，门楣
上挂着一块写着“秦腔脸谱”的木牌。

这家小院，正是关中秦腔戏剧脸

谱传习所所在地。
推门进去，院子不大，却收拾得很

干净。正面是一间敞亮的屋子，墙上挂
满了各种脸谱，红的、蓝的、白的、黑
的，一张张瞪着眼睛，像是在打量来
人。屋子里，一位三十来岁的男人正低
着头一笔一笔绘制着一幅脸谱，听见
动静抬起头，笑了一下：“来啦？坐，随

便坐。”
他就是陈耀武，陕西省非物质文

化遗产“关中秦腔戏剧脸谱”省级代表
性传承人，今年 39 岁，长得敦厚，说话
带着一口地道的西安腔。

一方脸谱，有多大？
拿在手里，不过巴掌大小。可陈耀

武在这方寸之间，一画就是 25年。25
年里，他画了几千张脸谱，也把自己画
进了这一方天地里。

他说，秦腔脸谱和京剧脸谱不一
样，它有一种陕西人的“生冷硬倔”。就
像他这个人———认准了的事，九头牛都
拉不回来。

从戏校少年到关门弟子

陈耀武打小就跟秦腔结下了缘
分。父亲陈长学是个老戏迷，家里录音
机、电视上但凡有秦腔节目，两脚便挪
不动窝。出去听戏，总是带着陈耀武一
起。受父亲影响，他对秦腔产生了浓厚
的兴趣。

14岁的一天，陈耀武突然
对家里人说：我要学戏。

一语激起千层浪。“不
行，坚决不行……”家
里人急了。“我爸反对
我学戏，当时，戏曲已

经开始走下坡路，市场
不景气。学戏又很苦，
冬练三九，夏练三伏，
家里人害怕我吃不了那
个苦。我这个人倔，自己
认准了的事，谁说都不行。”

于是，14 岁那年，他被
送进了长安戏曲职业学校。

进了戏校他才发现，学戏真不是
闹着玩。每天天不亮起来练功，踢腿、
下腰，一个动作要练上百遍。“前两天
还有人问我，电视剧《主角》里小孩练
功挨打，你们是不是也那样？我告诉
他，电视里已经很文明了，那会儿，老
师拿教鞭抽，真抽。”

陈耀武主攻花脸，在戏台上是力

气活，不光要唱，还要有架子功。他个
头高，学戏晚，翻跟头不行，只能在架
子上狠下功夫。别人练完了，他一个人
偷偷加练，琢磨身段，琢磨眼神。“这条
路是我自己选的，从来不给家里人说
苦说累。”

在戏校的时候，他还迷上了画脸

谱。起初的目的很单纯———将来上台，
自己给自己画，方便。

谁知一画进去，再也出不来。
秦腔脸谱作为秦腔传统戏曲艺术

的固有组成部分，脸谱勾法和谱式古
老，笔法粗犷、厚重，脸谱线条较为烦
琐，象征性很强。

陈耀武学习脸谱的启蒙老师叫雷

艺强。在戏校的时候，条件简陋，除了
观摩老艺人画脸谱，他还找来很多跟
秦腔相关的小人书、画片等，照着上面
的人物形象琢磨、学习。后来又拜师秦
腔艺术家王保易。在脸谱这一门里，王
保易就收了他一个徒弟，陈耀武很珍
惜来之不易的学习机会，经常拿着自
己画好的脸谱上门请教。“王老师站在

我身边，看着我画的脸谱，一笔一画地
指导，哪块有问题，应该怎么改，他说
我记，回来后自己再琢磨。”

戏校毕业后，不管是随着民间戏
团四处奔波演出，还是加入长安剧团，
陈耀武都没有放弃脸谱学习。

2009 年，他在省美术馆的非遗展
览上遇见了社火脸谱大师李继友。看

着那一幅幅表情夸张、线条粗犷的脸
谱，陈耀武上门求教，一连三天，站在
李老师身边观察，看他怎么下笔，如何

运笔，颜色怎么搭……“虽然在跟老师
聊天，可大部分心思都在看他画脸谱，
心里在‘偷艺’。”陈耀武笑着回忆着那
段经历。

李继友被他的认真和执着打动
了，主动对他说：你拜我为师吧。听到
这句话，陈耀武简直不敢相信自己的

耳朵，那么有名的老师怎么能看上我？
后来才知道，在那三天里，李继友一直
在观察他，看出来他是真心实意喜欢
脸谱，想要学习、钻研脸谱。

那会儿网络不发达，秦腔脸谱的
资料少得可怜。他四处打听哪儿有老
脸谱、哪儿有懂行的人，打听到了骑个
自行车就去了。户县（现西安市鄠邑区）、

周至、宝鸡，只要听说谁家有老谱子，多
远都要上门。有一次，听人说户县有个老
汉自己画脸谱，他大老远跑过去，在人家
院子里蹲了一下午，一张一张拍下来，如
获至宝。有次去周至一个人家里想看老
脸谱，人家连看都不让看一眼。还有一

次，得知有户人家里有几十张老脸谱，他
找上门想买，对方张口就要 4000元，那
会儿他一个月工资才 800元。
“后来，所有来向我请教脸谱绘制的

人，我都毫无保留。都没人学了，咱还给
谁保留？”陈耀武无奈地说。

方寸之间的“神韵”密码

陈耀武画脸谱有个绝活———不用铅

笔打底，直接用毛笔勾绘。
“这跟我学戏有很大关系。上台演出

前要根据角色画脸谱，在脸上画，你不可
能先打底稿，提笔就得画，看准了就要下
笔。”陈耀武拿起一幅画了一半的脸谱演
示：“就跟盖房子打地基一样，白底打歪
了，后边全作废，形好不好、比例对不对，
全在这一步。”

脸谱这东西，起步门槛低，谁都能画
两笔，但要画好，难。“难在对人物的理
解、对剧情的理解、对颜色搭配的理解。
不是说你光练上三年五年画得精致了就
行，脸谱要讲究精气神。”陈耀武说。
“精气神在哪儿？在眼窍。眼圈不能

画太高，高了天庭不饱满；也不能画太
低，低了人没精神。你看戏曲演员为什么

要提眉？头皮绷紧了，人就有精神了。”
他又拿起一幅单雄信的脸谱。这

个脸谱左右不对称，额头上一边高一
边低，在秦腔里叫“斜旋脸”。“这种脸

画什么人物？画那种性格暴躁、鲁莽、
一根筋。单雄信就是这种人，死都不投

降。把脸画歪了，就是要把他的倔劲儿
放大出来。”

从 2001年到 2010年，整整 10年，
陈耀武画脸谱没挣一分钱，甚至还把大
部分工资贴在这上面，买书、买颜料……
有一回，北京一家出版社出了一套秦
腔脸谱的收藏书，一套就要近 1000元。
看着所剩无几的工资，陈耀武狠狠心，
向姐姐借了 2000元，直接联系出版社，
只为了能便宜那么一些。

那 10 年里，父亲骂他不务正业，
街坊邻居觉得他脑子有问题———整天
大门不出二门不迈，把自己关在屋里
画那些花里胡哨的东西。“后来结婚的
时候，从我媳妇嘴里才知道背后有人
嚼舌根，说我‘这儿有问题’。”他指了
指自己的头，笑了。

他没有争辩，也不解释。“我不抽

烟不喝酒不打牌，就这点爱好。你说你
的，我画我的。”

陈耀武画了 25 年脸谱，在纸上
画，在石膏上画，也在真人的脸上画。
日积月累，他的绘制技艺日臻成熟，并
且形成了自己的风格特点。

从“活下来”到“火起来”

2011 年，陈耀武做了一个重要的
决定———从剧团辞职，专门从事秦腔脸
谱的绘画和传承。“那时候，经常被邀
请参加一些活动，和团里演出时间冲
突时就得请假，领导们也都理解，但时
间长了不行，最后权衡利弊，就把剧团

的工作辞了。”
2017 年，西安出版社找到他，想出

一本有关秦腔脸谱的书。正好那段时
间他也在琢磨怎样把自己收集、整理、
绘制的脸谱结集出版，脑子里已经有
了大概的框架。双方不谋而合。

时间紧，任务重。3月定下来，6月
就要交稿。陈耀武现拍剧照、现画脸

谱，忙得不亦乐乎。

《秦腔脸谱》出版后很受欢迎，这
本书分为秦腔脸谱图文简介、剧照脸
谱、脸谱选录三部分，较为系统地介绍
了秦腔脸谱的发展演变过程以及人物

的性格特征，兼具教学功能。
陈耀武却并不满意。“当时时间太

紧，很多想法都没有实现，原本打算出
一套上中下 3本，包含 200幅脸谱、200
幅剧照。”正是因为这样的遗憾，激励
着陈耀武继续沉淀，不断去追逐自己
的梦想。

这些年，陈耀武一直在尝试创新。
研习所的墙上、桌子上、柜子上，摆满
了跟秦腔脸谱相关的文创作品，有板
凳、钥匙扣、香包、杯垫、书签、冰箱贴
等，应有尽有。

“年轻人对传统脸谱接受度不高，
你把它做得可爱一点，先把他们的眼
球吸引过来，他才能慢慢了解、喜欢。”
对于秦腔脸谱的推广宣传，陈耀武有
着自己的理解。

去年，他跟着文化交流团去了哈
萨克斯坦。在阿拉木图的集市上，画上
脸谱，穿上戏装，走在大街上。“到最后

我都不敢出去了，一出去就回不来，全
围上来拍照合影，他们对脸谱非常感
兴趣。”

守“根”与生“枝”

守着小院，为了将这门手艺传下
去，陈耀武操碎了心。

“学的人少，而且很多人觉得自己
一看就会，有些人从开始的目的就不
单纯。”对于传承，陈耀武感触颇深。

以前教徒弟完全免费，只要你愿
意学，他就全力教。后来发现，免费的
东西没人珍惜。有人学两天不来了，有
人加个微信问两句就再没下文。

“现在我变了，必须收费。收费了，
他就有了压力———交了钱，不好好学，
心疼。我收了你的钱，就得思考怎么才
能让你学会。这是双向的压力。”对于
现状，陈耀武很无奈，生存，成了传承
人最大的挑战。

现在，陈耀武经常进校园给小学
生们普及脸谱知识，“不指望他们将来

干这行，但至少让他们知道咱陕西有
这么个好东西，就够了。将来他长大走
出去，跟人介绍家乡的时候，会骄傲地
说一句‘我的家乡有秦腔脸谱’……这
就叫文化自信。”陈耀武很欣慰自己现
在做的事情，一点一滴地积累，为了秦
腔脸谱的传承奔走着。

正午时分，夏日的日头有些毒辣。
记者起身告辞，他又坐回那张小桌前，
拿起那只画了一半的脸谱，继续勾线。
笔尖落在白色的底子上，稳稳的，一笔
是一笔。

这一方脸谱，过去在戏台上，现在
在他手里———上了抱枕、上了月饼盒、上
了短视频，还被收进了小学美术课本。

他画的那些脸谱，红的忠勇，黑的
刚正，白的奸诈———那些颜色和线条
里，藏着中国民间最朴素的价值观，也
藏着一个手艺人最本分的坚守。

陈耀武还在画，只要还有人愿意
看，他就会一直画下去。他在脸上画魂
魄，也在一笔一画里，画着自己的命
运。

文化艺术报全媒体记者 宋光
实习生 赵若琦
本版摄影 宋光
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陈耀武在勾绘秦腔戏剧脸谱
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