
本报广告经营许可证：6101004002009 印刷：华商数码（西安市经开区草滩生态园尚华路 99 号 电话：029-86519739） 发行：中国邮政集团公司陕西省报刊发行局 法律顾问：陕西许小平律师事务所律师 徐晓云13772518161

A04

2026年 6月 1日 星期一 主编：周星
责编：倪尧 美编：庞红梅 校对：梅莹 金苗
文化艺术网 / 数字报 www.whysw.org

《 》：
以东方美学讲述成长与传承

茵 张 震

在 3D动画与工业化制作成为行业
主流的当下，上海美术电影制片厂耗时
5 年打造的手绘动画《燃比娃》，以全宣
纸手绘的创作方式脱颖而出，成为近年
国产动画里极具辨识度与思想深度的

作品。影片取材于四川羌族口传非遗神
话，围绕少年燃比娃为拯救冰封大地、
解救受苦族人，独自踏上神山盗火之
路，最终浴火成人、褪去兽形的故事展
开。影片没有一味追求视觉特效与强情
节冲突，而是扎根民族本土文化，用传
统美术语言讲述成长与传承的主题，兼

具东方美学特色与人文思考，为国产民
族动画的发展提供了新的创作思路。

成长与火种：
叙事逻辑的双重编码

从叙事结构来看，《燃比娃》最突出

的特色，便是对传统神话英雄形象的现
代化重塑。燃比娃并非天生神圣———他
原本是一只与人类有着特殊渊源的猴
子，外形特殊、内心敏感自卑，在族群之
中始终带有疏离感与身份困惑。影片完
整展现了少年从迷茫怯懦、自我怀疑，
到鼓起勇气踏上征途，再到直面恐惧、
懂得责任与牺牲的完整成长线。这种去

神化、平民化的主角塑造，让古老神话
不再遥远空洞，反而更容易让观众产生
情感共鸣。观众跟随主角的冒险历程，
看到的不仅是一场寻火之旅，还是一段
自我接纳、突破局限、完成蜕变的成长
之路。

与此同时，影片采用个人成长与文
明发展双线并行的叙事逻辑。火种在片

中既是驱散严寒、维系生存的自然之
火，也是代表觉醒、光明与文明的精神
之火。燃比娃取得火种、带回人间的过
程，恰恰对应着人类从蒙昧走向开化的
整体进程。少年的涅槃重生，与族群重
获温暖、重拾生机相互呼应，个体命运
与民族文明传承彼此映衬，让简单的冒

险故事上升为关于坚守、奉献与
薪火相传的文化寓言。整体叙事
节奏舒缓内敛，多用空镜头与情
绪镜头进行氛围渲染，延续了中
式影视含蓄留白的表达特点，不

靠直白台词说教，而是以意境传
递情感，气质沉稳厚重。

笔墨与纹样：
视觉语言的交融共生

视觉美学，是《燃比娃》区别

于其他动画的核心亮点。整部影
片全部采用宣纸手绘制作，保留
了水墨晕染、笔墨笔触与纸张本
身的纹理质感。宣纸手绘是工艺
载体，水墨晕染是美学风格，二者
共同构成了影片独特的“手绘水
墨”语言，画面自带温润古朴的东

方韵味。影片色调随剧情推进自
然变化，开篇冰封世界清冷灰暗，
凸显环境的绝望萧瑟；随着主角不断前
行，山林与景致逐渐丰富鲜活；待到火
焰出现之时，浓烈温暖的红色与水墨风
格画面相融，视觉冲击力极强。这种水
墨风格不仅呈现了画面美感，还与故事
氛围、人物心境高度契合，实现了形式

与内容的统一。
影片深度融合了羌族本土艺术元

素，将羌绣纹样、民间剪纸、古老岩画等
传统艺术融入画面设计之中。从角色服
饰、图腾符号，到场景装饰、火焰形态，
都能看到少数民族独有的审美特征。仅
羌绣段落就使用了约 280 幅绣片，创作
团队深入汶川、理县等地实地采风，准

确还原当地民俗信仰与文化符号。配乐
与音效同样贴合本土气质，羌笛、口弦、
多声部民歌等搭配自然环境声，古朴悠
远，进一步烘托出神话故事的神秘与庄
重，视听语言完整统一，风格辨识度极
高。作品没有简单堆砌文化符号，而是
把民族精神融入人物性格与剧情走向，

展现出质朴、勇敢、重情义、敢担当的民
族气质。少年燃比娃明知前路艰险，依
旧选择挺身而出，为苍生奔赴险境，正
是无私奉献、心怀大义的具象体现。古
老神话里的精神内核，在当下依旧具有
打动人心的力量，也让影片拥有了超越
故事本身的价值意义。

总体而言，《燃比娃》是一部兼具艺

术水准与文化内涵的优质国产动画。它
以匠心手绘坚守传统动画创作初心，用
本土神话讲好成长故事，以东方美学展
现民族文化魅力。影片既完成了对古老
民间传说的现代化改编，也实现了传统
文化的当代传播。在快餐化动画层出不
穷的市场环境中，《燃比娃》沉下心打磨
内容与画面，用真诚的叙事、独特的美

术风格与厚重的文化底蕴，证明了本土
民族故事具有持久而强大的感染力。也
让观众清晰地看到，扎根自身文化土
壤，坚守艺术本心，才是国产动画长久
发展的核心路径。

2023 年，照明娱乐与任天堂
共同制作、环球影业发行的动画
电影《超级马力欧兄弟大电影》，
以游戏符号的银幕狂欢与合家欢
冒险叙事，成为票房突破 13 亿美
元的现象级作品。3 年后，由原班
导演亚伦·霍瓦斯与迈克尔·杰勒
尼克执导、克里斯托弗·梅勒丹德
利与宫本茂担任制片的续作《超

级马力欧银河大电影》公映，这一
作品不仅延续了前作中“游戏符
号重现、动作转化、合家欢冒险”
的影游融合模式，而且将舞台从
蘑菇王国扩展至银河宇宙，探索
了更为复杂的主题。

世界观塑造：
从蘑菇王国到浩瀚银河

故事承接前作，小酷霸为父
复仇，将碧姬公主的城堡拖入宇
宙深处，企图抽取罗莎塔的生命
力量制造毁灭性武器。马力欧与
路易吉联合奇可族、耀西等新伙

伴，碧姬与罗莎塔一道挫败小酷
霸的阴谋。本片以更宏大的世界

观探寻爱与力量的命题。与 2023
年前作强调马力欧兄弟作为纽约
布鲁克林水管工的身份不同，本

片将叙事重心转向银河宇宙，以
宇宙奇观取代现实议题。从地面
到宇宙的跃迁，不仅意味着场景
的视觉规模扩张，还意味着叙事
可能性空间的拓展。这一宇宙观
虽源自“马力欧银河”系列游戏，
但在叙事处理上转向更具普世性
的表达。影片不再局限于对核心

玩家的情怀召唤，而是通过宇宙
奇观的视觉呈现与角色之间的情
感联结，跨越文化与游戏经验的
边界，建立起更广泛的情感共鸣。

人物与主题：
对前作的传承与创新

本片在人物塑造上做出了重
要调整。马力欧与路易吉更加主
动，路易吉更是从前作的被营救
对象升级为并肩作战的伙伴。前
作将碧姬由“被营救对象”转变为
独立的统治者，本片进一步拓展

其设定，揭示她与罗莎塔同源且
为失散姐妹。这一设定使碧姬公
主不再仅仅是蘑菇王国的统治
者，而且是具有宇宙级宿命的角
色，拓展了其人物弧光与叙事潜
力。马力欧与路易吉的兄弟之爱，
以及碧姬与罗莎塔的姐妹之爱，
使角色获得超越自身的力量。小

酷霸与老酷霸之间的亲情则在权
力欲望的影响下发生变化，从纽
带转变为毁灭的动力，将二者引
向难以挽回的结局。这也说明，爱
被权力与占有欲侵入，其本质便
会发生异化。前作中，酷霸对权力
与占有的执着已将纯粹的爱情扭
曲并吞噬。在本片中，这种欲望进

一步扩展，不仅使亲情关系遭受重
创，也摧毁了他与周遭一切建立正
向联结的可能。影片通过多组人物
关系的对照，呈现出权力欲望对爱
的侵蚀与瓦解，使主题更加清晰。

影游融合：
从“彩蛋电影”到“可玩性电影”

游戏改编电影，游戏依赖互
动和探索带来沉浸体验，剧情往
往只是辅助；而电影则需要在观
众的被动观看中，通过完整的人
物发展和连贯叙事来建立吸引

力。本片将《超级马力欧银河》游
戏的核心机制“球形重力系统”和
“星球间弹射穿梭”电影化呈现。
“地球仪视角”的镜头设计让观众
仿佛置身于微小星球之上，获得
360 度的沉浸式冒险体验，强化了
空间的整体感。影片对游戏中的
“重力魔法”进行了视觉化还原，

使角色能够在立体表面翻转奔
跑，甚至在零重力状态下飘浮移
动。熟悉游戏的玩家在角色弹射
跳跃的瞬间产生“如果我在操作
手柄，应该如何按键”的代入体
验。没有接触过“超级马力欧”系
列游戏的观众，也会在这种强代
入感的镜头下对游戏产生兴趣。

总体来看，本片是影游融合的又
一次成功探索。从宇宙世界观塑
造到新人物加入，再到极具代入
感的镜头语言，影片不仅弥补了
游戏世界观的局限，也为单机游
戏的任务框架赋予更丰富的故事
性。无论是否为游戏粉丝，无论性

别、年龄或文化背景，观众都能从
宏大的叙事视角与“普世价值”中
感受到快乐与爱的力量。

皮克斯工作室正处于原创叙事与
续集红利的复杂博弈期。当传统制片商
面临消费情怀的创作困境时，《河狸变
身计划》以一种回归朴素、脑洞大开的
姿态，提供了一个关于人类思维闯入动
物本能的独特文本实验。

异质身体中的自我重构

电影情节的根本动力是珊姆博士
开发的跳脑技术。这项技术巧妙地模糊
了生命体与机器、人类意识与动物躯体
之间的传统界限。少女梅宝用该技术使
意识跳脱肉身、进入机械河狸体内，既

是一次物理空间的位移，也是一次主体
性的重构。

当梅宝以机械河狸的身份行动时，
她必须学习如何利用厚硬的尾巴作为
支撑，这种对生物本能的模拟式学习，
使她从家庭领域跨越至社会协作领域。
梅宝在人类社会中遭受的挫败源于无
法处理过剩的攻击性，而机械河狸的身

体不仅是约束，还是一个“客体”，使其
重新建立了对自我效能感的认知。异化
的身体并未导致主体的丧失，反而通过
拉康式的镜像阶段完成了人格的补全。

以科技为媒的跨物种共情

经典迪士尼叙事中，跨物种交流是
默认成立的前提；而皮克斯则在更具现
代感的语境下，借助科技作为沟通的翻
译媒介。跳脑技术充当了麦克卢汉意义
上的媒介工具，它不仅是行动的伪装，
还是感知的延伸，让梅宝得以深入动物

社群内部。影片对现代叙事中人与动物
关系的异化有清醒的认识，在数字影像
日趋冷峻的时代，重新寻回了人类与自

然沟通的路径。
从视觉表达看，当人类尚不能理解

动物语言时，动物呈豆豆眼状，恰如其
分地呈现为不可解的他者，而沟通成
功后，其眼神变为神采飞扬的浓眉大
眼，影片用眼睛的设计，直接有力地隐
喻了沟通的有效性。这种无障碍沟通
本身就是对人类社会内部失语现象的

反讽。梅宝在人类世界寻求帮助、请求
签名皆遭忽视，但在动物王国，她通过
手机表情包等原始直观的符号达成默
契，形成了不同物种间共情与理解的
媒介实验。

当正义蜕变为另一种暴力

梅宝的行动起点是对抗官僚市长
的违规扩建并守护生态系统，然而当理
性的说服在既得利益逻辑面前彻底失

效时，她的路径开始滑向非理性的边
缘。影片所呈现的目的正确、路径错误
的困局，是对极端环保主义在现实语境
下危险性的隐喻，也是对环保极端主义
的有力警醒。

在动物王国议会中，保护家园的正
当诉求很快异化为消灭人类市长的恐
怖主义决策，梅宝在关键时刻本能地拍

死昆虫王的举动，既是人类对昆虫天然
的抵触，也体现了她对极端逻辑的清醒
反抗。皮克斯并未给出黑白结论，而是
让人物的使命感与偶然杀戮之间的道
德挣扎自然呈现。当某种理念被当作绝
对正确而忽略手段的边界时，正义就会
沦为掩盖暴行的借口，蜕变为另一种形
式的暴力。

以怀旧回应现代焦虑

《河狸变身计划》显露出一种近乎
奢侈的松弛感，没有陷入将每一个具体
冲突都解析为深不见底的系统化黑洞

的后现代叙事。市长的坏仅体现为短视
与平庸的官僚追求，昆虫王的怨气也仅
表现为滑稽而脆弱的破坏欲。这种聚焦
行动解决问题的叙事逻辑，带有一种强
烈的后现代风格。

影片中密集出现的皮克斯经典彩
蛋，从《机器人总动员》中瓦力与伊娃

的机械部件，到《飞屋环游记》的翻译
项圈，不仅是粉丝互动，还是对那个进
步信仰时代的精神召唤。片中有句台
词提到，“当你成为宏大事物的一部分
时，就很难感到愤怒了”，这本身便是
对斯多葛学派哲学的一种呼应，即在
焦虑与内卷的现实中，放弃对世界的
强行控制，将个体放回大自然与社会

的整体协作中。

《河狸变身计划》：
一场跨越物种的自我重塑之旅

茵 谢倩怡

︽
超
级
马
力
欧
银
河
大
电
影
︾
：

银
河
征
途
延
续
影
游
融
合
之
路

茵

孙
语
竹


