
梦的手指

打开童年的抽屉

将一枚银币抚摸成

皎洁的月亮

黑夜的钢琴

露出雪白的牙齿

咀嚼着这枚银币并发出

照亮世界的声音

让世界挤一挤

让出一条让他们回家的路

让时间停一停

放慢脚步来致敬诗意和美好

善良的人们啊，时间不是粮食

时间可是这个世界上最好的药

请把众人的路留给众人

请把菩萨的心留给我们
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西安这地方格外特别，
走在城里，不用太多酝酿，
也无需专门准备，忍不住就
想吟几句唐诗。

这里的日光里，随风摇
动的枝枝叶叶、花花草草
间，都漫着诗意，叫人喉咙
发痒、唇舌微动，忍不住就

想把那些朗朗上口的老诗
句念出口。

哪怕是吸一口这里的
空气，都能觉出，飘荡在风
里的，全是诗的味道。

长安一百零八坊，坊坊
诗味各不相同。

曲江坊的诗味，混着酒

气与才情，藏着新科进士
“春风得意马蹄疾，一日看
尽长安花”的狂喜与张扬；
兴庆坊的诗味，裹着花香与
雍容，带着李白为杨贵妃写
下“云想衣裳花想容，春风
拂槛露华浓”时的绮丽与华

美；到了乐游原，诗味忽然
转成苍凉，那是李商隐驱车
登原时，面对如血残阳发出
的千古浩叹：“夕阳无限好，
只是近黄昏。”

每一坊都有每一坊的
故事，每一坊都沉淀着不同
质地的诗意，得慢慢走、细

细品，才能咂摸出其中不一
样的滋味。

碑林所在的这一片九
坊一市，诗味最贵，也最狂。
我们常说的“买东西”，本义
就是到大唐东市、大唐西市
购物。如今大唐西市广为人
知，大唐东市反倒鲜有人

知，其实它就在如今西安市
碑林区，紧挨着兴庆宫。

兴庆宫本是唐玄宗李
隆基做藩王时的府邸，他登
基之后，这里就成了皇家宫
苑。沈香亭畔赏牡丹、花萼
相辉楼观歌舞、勤政务本楼

看万国来朝，多少盛唐故事
都发生在这里。而东市，就
毗邻着这处天子脚下的繁
华地，周边更是达官显贵的
聚居区：平定安史之乱、功
高盖世的大将军郭子仪，宅
第就在东市附近的亲仁坊；
写下《长恨歌》《琵琶行》的

大诗人白居易，初到长安时
也曾在这一带租房居住。

大唐东市以高端奢侈
品贸易为主，从西域的香
料、珠宝到南方的丝绸、茶
叶，从波斯的琉璃器皿到天
竺的佛家七宝，奇珍异宝琳
琅满目，胡商云集，又被称

为“金市”，是盛世大唐名副
其实的商贸中心。

遥想千年前的大唐，人
们不仅能在大唐东市买到
世界各地汇聚于此的奇珍
异宝，还能领略跨越千山万
水而来的异域风情。

“最贵”的唐诗也由此
而生，李白在《少年行》中写
道：五陵年少金市东，银鞍
白马度春风。落花踏尽游何
处，笑入胡姬酒肆中。

整首诗满是扑面而来
的贵气：鲜衣怒马少年时，

一日看尽长安花。五陵聚居
的皆是豪富之家，银鞍白马
是顶奢配置，胡姬酒肆是一
掷千金的风流，这些都已是
极贵，可真正最金贵的，是
“少年时”。

阳光熏人欲醉，春风吹
人复醒，如今回头再看，无

价的青春少年时，只留在了
这意气飞扬的诗句里。

少年本就金贵，年少本
就轻狂。
“最狂”的唐诗也出在

这里。如今碑林区崇业北
巷，唐代时是崇业坊，坊内
有一座著名的玄都观，观中

的桃花向来是胜景。
刘禹锡写下《玄都观桃

花》：紫陌红尘拂面来，无人
不道看花回。玄都观里桃千
树，尽是刘郎去后栽。

这首诗初读平平无奇，
不了解背景的人看不出狂

气，可结合当时的历史细
品，就能明白这份狂放简直
不可思议。

写这首诗的时候，刘禹
锡刚刚被召回长安准备重
新起用，诗的意思直白坦
荡：如今朝廷里那些人模狗
样的达官贵人，当年我身居

高位的时候他们什么也不
是，全都是我离开之后才被
提拔上来的。

狂，实在是太狂了。这
首诗一出，满朝公卿震怒，
刚刚回到长安的刘禹锡，就
因为这首诗再次被贬，一去
就是十四年。

可如果只是这样，狂是
够狂了，还算不上最狂。

等到他再被召回长安
时，早已是鬓发斑白，不复
当初鲜衣怒马的少年模样。
历经二十三年人生跌宕贬

谪、十四年的远放生涯，足
够把人身上的棱角磨得圆
滑温润，世人都觉得刘禹锡
该变了吧？

可他回到长安之后，却
出人意料地再访玄都观，写
下《再游玄都观》：百亩庭中
半是苔，桃花净尽菜花开。

种桃道士归何处？前度刘郎
今又来。

在“巴山楚水凄凉地，
二十三年弃置身”之后，刘
禹锡仍旧是当初那个刘禹
锡。胸中之气、心头之志，半
分未曾改易，依旧是那般疏

狂不羁。
当年的繁华观宇已然

荒芜，曾经占尽春色的桃花
谢尽，反倒只剩不起眼的菜
花当道，当初贬谪我的那些
人早已不知所踪，而我，终
究还是回来了。

相隔十四年的两首玄

都观诗合在一起，坐实了唐
诗里最狂放的这一笔。

这些出自碑林的诗作，
既沉厚苍劲，又疏狂动人。
一路走，一路看，一路想，引
得心底藏着的诗兴翻涌，自
然而然就脱口吟诵出来，只
觉深得我心。

“布谷———布谷———”

当布谷鸟清亮又充满灵性的鸣唱漫
过北方乡野，各处的花儿开得愈发灿烂，
田间灌满了浆的麦穗一天天变黄，枝头
青涩的杏果也渐渐熟透，黄里透红，清香
诱人，引得路人口舌生津，频频垂涎。

布谷鸟是春来秋往的候鸟。每年立
夏节气过后，它们就会从南方奔赴物产
丰饶的北方，觅食繁衍，安然度夏；等到

秋凉时节，又重返温润的南方过冬。关中
人听到布谷鸟声声“算黄算割”，就像接
到了麦熟开镰的号令，家家户户都开始
磨镰刀、买草绳，修整搁置了大半年的三
轮车。在经济状况异常困难的年月，家家
户户全靠粮食维系温饱，如果麦子不能
及时收割，熟透的麦粒就会脱落在地里，

还会耽误玉米等下茬作物的播种时机。
每到三夏龙口夺食的紧要关头，哪怕是
深闺中的绣女，也要下田劳作，所有人都
全力以赴———把麦子割下来，拉回村里，
在麦场堆成垛，先用碌碡碾轧脱粒，后来
换成了脱粒机，脱完粒再晒干入仓，夏收
才算结束。

可我们这群孩子的心思，全然不在

大人的农忙上，只盼着听到布谷声，开启
一年里最欢快的时光。我们寻来竹筛，用
木棍支起筛沿，系上长绳，再在筛下撒几
粒麦子，引诱麻雀来吃。我们躲在虚掩的

门后，连大气都不敢出，一见麻雀钻到筛

下啄食，就猛地拽紧绳索，竹筛“啪”地落
下，受惊的麻雀扑扇着翅膀却怎么也逃
不出来。小伙伴们赶忙拿来旧衣物蒙住
筛子，小心翼翼伸手探进去，欣喜地大
喊“逮住了、逮住了”。随后找来棉线系
住雀腿，任由小雀儿啼鸣扑腾，我们的
嬉闹呼声响彻整个小院。等闹腾够了就
把麻雀放走，转天又乐此不疲地重复这

套玩法。
玩得尽兴时，村庄上空会忽然传来

大人的呼喊，催促自家孩子回去拾麦割
草、喂养家畜。小伙伴们正玩得兴起，只
当没听见，直到远远望见拿着扫帚找来
的母亲，才慌忙四散跑开。大家匆匆回家
扛起竹笼、拿起小铲，一眨眼就分散在了

田间阡陌上。蔚蓝的长空中，“算黄算割”
的婉转啼鸣悠悠回荡，仿佛也融入了我
们这场热热闹闹的嬉戏里。

印象里，布谷鸟总是边飞边叫，因为
人们总在初夏丰收时节听到它们的鸣
唱，乡邻们便把布谷鸟当作吉祥鸟。布谷
鸟的叫声，也被人们演绎出了各种说法。
“布谷不飞走，夏粮总会有。”母亲说这话

时，脸上满是幸福的神色。
麦子归仓之后，田畔边堆起了一座

座厚实的麦草垛，玉米也已经播种下地，
只等着一场甘霖滋润。夏日多急骤的雷

阵雨，来得急，去得也快。每逢下雨，大人

都在家歇息解乏，我们三五好友约好，悄
悄溜到麦草垛旁，做专属于我们的“小创
收”。几个人扒开垛底的麦草，再轻轻抖
落，小心翼翼捡拾散落在草里的麦粒，收
进书包或是兜在衣襟里，妥帖藏好，还再
三叮嘱彼此，千万别被大人发现收走。等
到天晴，我们就悄悄把混着麦草屑的麦
粒摊开晾晒。傍晚起风的时候，伙伴们又

悄悄聚在一起，抬手扬麦，借风扬去草屑
杂质；要是没风，我们就趴在地上吹气，
仔仔细细收拾好这些来之不易的麦粒。
等到街巷里忽然传来悠长的叫卖声：“换
西红柿喽，换西瓜喽———”盼了好多天的
我们瞬间来了精神，不约而同凑在一起
小声商量，攒下的麦粒不够换西瓜，只能

换西红柿。我们找了僻静处跟商贩软磨
硬泡，终于换到几个鲜红的西红柿，接着
就躲进村边闲置的砖窑里，围坐在一起
分享这份劳动换来的果实。一口酸甜下
肚，欢声笑语混着果香慢慢散开。砖窑上
空，布谷声声啼鸣，仿佛正把我们捡拾麦
粒、偷换鲜果解馋的趣事，轻轻说给整个
村落听。

“布谷———布谷———”
岁岁年年，这熟悉高亢的叫声从未

变过，它像衔着使命，风雨兼程，在我听
来，始终是一首美妙动听的丰收进行曲。

布谷声声
茵安云鹏

人们提起“酸”，总绕不开穷酸、酸
儒、酸楚，甚至吃醋，字里行间满是沉
郁。可对我来说，“酸”却是另一番滋
味———它是故乡枝头挂着的未熟青杏，
是童年舌尖猛然一颤的清冽，醒神提
神，从不谄媚。那一缕清酸就像一根细

线，轻轻一扯，就牵出了藏在时光褶皱
里的旧记忆。

周五放学，我和妻子牵着孩子去超
市买菜，走到广场路口，忽然看见一辆满
载杏子的三轮车，筐里的果子黄中透绿。
我心头一热，脱口而出：“等下回来，买点
‘h侉ng’吧！”话刚出口，我自己先愣住
了———竟把压在舌底几十年的乡音喊了
出来。妻子一脸茫然：“什么‘h侉ng’？”我
指向那车杏子：“就是那个！”“那是
‘x佻ng’。”她纠正道。我嘟囔着：“我们那
边就叫‘h侉ng’！”

她笑着摇头，牵起孩子往广场走了。
我回头望了一眼那车杏子，青里泛黄，看
着格外亲切。

进了超市，我一直心不在焉，匆匆挑
了几样菜就急着往回赶。一到三轮车边，
我拉着孩子上前，自言自语道：“尽量挑
带点绿的，小时候就爱吃这种。”一边说
一边往袋里装。这些杏子有的带疤，有的
碰伤了，甚至还略显干瘪，品相着实不
好，可我却满心暖意———它不像超市里
那些光鲜亮丽、裹着保鲜膜的水果，倒像

是刚从故乡的泥土里直接滚出来的一
样。

回家洗干净，我迫不及待咬下一口，
还是那股熟悉的酸劲儿，半分没变。只是
如今牙齿不如当年强健，酸得牙根发木，
硬撑着把整颗吃完，半边腮帮子都微微

发僵。儿子却吃得津津有味，小脸皱成一
团也不肯停嘴。

这一口酸，瞬间把我拉回了二十多
年前的初夏。那时我不过七八岁，每到五
月末六月初，放学铃一响，我就撒腿往地
头跑，奔向我家那棵老杏树。我尤其爱那
黄中带青的果子，酸而不烈，脆而不涩；

熟透的反倒软绵，没了趣味。
那时我在村小上学，中午回家吃完

饭，路过杏树总摘几颗青果塞进口袋。下
午上课昏昏欲睡，就悄悄摸出一颗，趁老
师转身写板书，飞快咬一小口———那股
尖锐的酸劲儿直冲脑门，人一下子就清
醒了。同桌刘艳霞瞥见我龇牙咧嘴的样
子，忍不住偷笑，小声说：“给我也来一

颗！”
我更爱“守树”。方圆几里，只有我家

这棵杏树结的果子最甜最香，我把它当
宝贝，生怕被人偷摘。放学铃一响，就撒
腿往地头跑———奔向地头那棵属于我家
的老杏树。树下常常围着同村的伙伴，眼
巴巴望着枝头。那时的我，成绩比不过张
宏，个头拼不过郭阳，可在这棵树下，我

就是独一无二的“国王”。一声令下，谁能
上树、谁能分果，全由我说了算。

后来我到白水工作，每年“五一”和
暑假都回老家，却总赶不上杏子成熟的
时节。“五一”回去，杏子还是青涩的小
硬疙瘩；暑假再回去，果子早就落尽了，

只剩一树浓荫，空荡荡地晃在风里。老
杏树越长越旺，枝叶铺展开来，竟遮了
小半垄麦田，邻居摘杏的时候难免踩踏
庄稼，可父母从不抱怨，总是笑着招呼
来人：“自家树上的，随便摘。”他们知道
我舍不得这棵树，自己又何尝舍得。

到头来，树长得太茂盛，长的位置又

不对，加上承包土地到期，它就成了一棵
“多余”的树。

那年冬天，父亲低声说：“这树啊，长
得太茂盛不行，没长对地方也不行。”说
完，挥斧砍了下去。只记得斧声闷闷的，
木屑飞起来，溅在他肩膀上，他也没拍
掉。

如今我在白水安了家，这里以苹果

闻名天下，可我舌尖刻得最深的记忆，始
终是那一颗酸杏。它登不了大雅之堂，进
不了精致果盘，却承载着一个孩子全部
的骄傲、守护与自由。每年五月，要是看
见路边有卖青杏的，我一定会停下脚步，
不为解馋，只是想看看———那个曾在树
下称王、在课堂偷咬青杏的少年，还在不
在。

酸杏记
茵郭超琦


