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小城的初夏，自带一份从容不迫的节奏，不
疾不徐，循着时节的步履缓缓走来。它像一位眉
眼温婉的女子，顾盼生姿间，任由夏意一点点浸

染街巷，慢慢丰盈小城的每一处角落。
这个时节，万物皆在从容舒展。草木次第铺

青叠翠，花事也开得恰好。城中花开得集中，俨
然一座天然百花园。植物园里牡丹、芍药、三角
梅的花展群芳簇拥，万种风情，看得舒展，赏得尽
兴。可我偏爱渭河公园沿途的野趣花影：栀子、蔷
薇、月季、茉莉、玉兰、流苏……更有无数叫不上
名字的花草，一小片、一大片，一树树、一丛丛，

高低错落，肆意盛开。它们没有植物园花海那样
铺天盖地的阵势，也没有春日繁花那样轰轰烈烈
的盛放，只以素简低调的姿态，携一缕清润暗香，
天真烂漫又自在洒脱，悄然牵住行人的目光，叫
人不自觉就放缓了脚步。

花有花期，这边开得正盛，那边已然落英缤
纷。花开是生机，花落是归序，草木花事次第接

力，乐此不疲，只让生命在更迭里愈发鲜活蓬勃。
也好似在提醒人们，这一季初夏已经闹上枝头，
稍不留神，便容易错过它的美好。

还有小城初夏的风物，也恰好长到了最合宜
的时候。樱桃缀红，青梅挂枝，池塘新荷初露尖
角，田里麦香初发。

初夏的美好，本就引得无数文人墨客偏爱。
陆游写“纷纷红紫已成尘，布谷声中夏令新”，范

成大写下“连雨不知春去，一晴方觉夏深”，杨万
里有“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头”，李清
照那句“昨夜雨疏风骤，浓睡不消残酒。试问卷
帘人，却道海棠依旧。知否，知否？应是绿肥红
瘦”更是广为流传。他们仅用寥寥笔墨，便勾勒
出初夏的灵动与雅致。而木心说“五月，草木像
是下次不再绿了似的狂绿”，卡尔杜齐写“我想躺
在这可爱的五月里，做一个从未做过的美梦”，这

些清浅舒适的字句，藏着时序流转的从容与闲逸
安然的心境，也道尽了初夏万物声色光影的蓬勃
气象。无论何时读起，总能心生清欢，余味悠长。

初夏亮眼的风情，一半是绿肥红瘦的眼底盛
景，一半是市井烟火的人间温情。街边路口，摊
贩早早摆上新熟的樱桃、杨梅、西瓜，颗颗饱满，
色泽莹润。轻咬一口，酸甜的汁水在舌尖爆开漫
溢，那是初夏独有的清甜，质朴直白，又自带治愈
暖意。待晚霞散尽、霓虹亮起，夜市便渐渐喧闹升
腾。烧烤的焦香、火锅的沸腾、炒饭的氤氲热气，
交织成夏夜最动人的烟火气息。白日奔波的上班
族，卸下一身疲惫，放下心头烦扰焦虑，三五好友
围坐笑语闲谈，孩童在身旁追逐嬉笑，眉眼间满

是烂漫。寻常街巷里，以最鲜活的人间百态，铺展
开夏夜恰到好处的美好与欢愉。

初夏的雨，来得温柔又随性。它没有春雨那
般矜持，也没有盛夏暴雨那般狂烈张扬，只乘着
微凉清风，悠然洒落。雨水洗涤过的大地，空气
中漫开淡淡的湿意，满城都晕开清润的草木清
香。

夏气滋长，万物日新。一天有小变化，几天就

有大变化。才数日不曾留意，河畔旷野的浓绿早
已无边蔓延，每一株草木都奋力拔节，枝叶通体
鲜润透亮，尽是努力生长的模样。抬眼远望，连
片林木早已集体换上夏衫，绿意深浅相依。阳光
穿过树梢，在地面投下斑驳光影，疏密有致、明暗
分明，像是天然的剪纸作品。人行走在树下，被清
风与光影包裹，尽揽初夏独有的缱绻柔情。

初夏的诗意意象，无处不在。很多草木虫鸟

还来不及感受春日的温柔，就早已被夏风吹得乱
了心神。绿意填满每一寸空地，甚至膨胀溢出，仿
佛要漫向天际。道路两侧的行道树长势繁茂、身
姿挺拔，枝叶向着高空舒展延伸。阳光从树顶
直直洒落，或是斜照过来，曳出摇曳灵动的树
影。枝繁叶茂，亭亭如盖，铺就一路清凉林荫。
几棵缀满繁花的大树，像是平地而起的花间楼

阁。闲暇之余，漫步林荫，入眼是满目的青翠，
周身萦绕着丝丝凉意，让人身体不生燥热，内
心自归沉静。路边花丛间，时有虫鸣隐隐传来，
各色飞鸟落下、飞起、掠过，三五成群，啁啾和
鸣，灵动婉转。

这些年，小城的生态治理日渐向好，草木葱
茏、飞鸟栖居，为初夏平添了无限生机意趣。目之
所及，皆是人与自然相融共生的景致，尽是身心

安然自得的享受。这般动人的美好，让我满心感
念前人栽树植绿的初心与恩泽。

在见到它之前，我日夜思
念，那念想就像奶奶纺车上那根
永远找不着头的棉线，直到一个
偶然的机会，才终于与它相拥。
它的浩瀚、宽广与清透，都让我
怦然心动。即便与它分别多年，
每次看到一泓清泉或是一面小

湖，我都会拿它来做参照，赞它
景致优美，颂它水色天蓝，歌它
风姿妩媚。

连霍高速横穿祖国东西，一
头连着好客山东的繁华，一头牵
着盛产葡萄干的大美新疆，在距
离终点的最后一程，藏着一处令
人心驰神往的去处。

站在桥上俯瞰远方，桥下行
驶的小车与路边走动的牛羊都
缩成了甲壳虫般大小。此时正是
仲夏，桥周边的山顶却依旧覆盖
着皑皑积雪，山腰绿树葱茏，山
底则是潺潺流淌的溪水。积雪终
年消融，雪水长年浸润着这一方
热土。

穿过一条长长的隧道，一汪
蓝盈盈的大湖瞬间撞入眼帘，这
就是赛里木湖。走到湖边，那蓝
色的湖水，比画家颜料盘里调出

的色彩还要浓郁动人。这到底是
天的蓝，还是水本身的蓝？人们
围着它争论、探讨。好奇的我们
顺着湖岸一直走，观景的、拍照
的、坐帆船的游人络绎不绝，要
是不紧跟着同伴，一不小心就会
被人流冲散。登上平稳轻快的帆

船，船就像在蓝色的染缸里缓缓
行进。缓缓起伏的水波，像极了
随风微动的蓝色锦缎。

群山环绕，天水相映，赛里
木湖像一颗湛蓝的宝石，嵌在天
山盆地之中，衬得满湖湖水充满
灵动的生机。站在船头，只觉得
内心无比开阔。浩瀚的水面、纯

净的色彩、洁白的雪山、宁静的
天地，慢慢涤荡了心灵的尘埃，
身与心都在大自然的抚慰下，渐
渐释然，放下了所有牵绊。

乘车沿着湖北岸前行，一路
上处处都是打卡点，处处都游人
如织。蓝色的湖水在阳光照射
下，一会儿变作深蓝，一会儿晕

成浅蓝，转眼又转成深绿或是浅
绿。在一块刻着字供游人留影的
巨石下，人们排着队要和“赛里
木湖”同框；湖边散落着许多形

状不规则的石头，上面也全都站
满了拍照的游人。在这里望去，
雪山仿佛近在咫尺，湖水也变得
格外清亮透明，水下几米深的石
子都看得清清楚楚。

从湖北岸一路走到湖南岸，
几个小时的车程里，赛里木湖就

像一位百变的美人，不断变换着
她的容颜。湖水有的段落是深
绿，有的段落是青绿，有的地方
甚至变成了透亮的奶白色。清透
碧蓝的湖水会跟着阳光变换色
彩的深浅浓淡，可永远不变的，
是它把蓝色演绎到极致的静寂
与深邃，滤去了所有喧嚣杂色，

只留下层次各异的蓝，如同仙境
一般，引得人产生无限遐思。

仲夏时节站在赛里木湖边，
只觉得天空像永远安静的湖水，
而湖水是永远灵动的天空。湖畔
草场花草如海，漫山遍野的山花
烂漫绽放，绚烂惊艳；湖畔牧草
如茵，牛羊似云散落草原，牧歌

悠悠扬扬，毡房星星点点，一幅
充满诗情画意的古丝路画卷就
这样徐徐在眼前展开。

赛里木湖古称“净海”，位于

伊犁州与博尔塔拉蒙古自治州
博乐市交界处的天山山脉中。千
百年来，赛里木湖静静依偎在天
山群峰之间，用那一抹让人心醉
神迷的蓝色，令所有见过它的人
都叹为观止，连头顶蔚蓝的天空
都在它面前黯然失色。

有人说，赛里木湖是大西洋
暖湿气流最后眷顾的地方，因此
被称作“大西洋最后一滴眼泪”。
导游告诉我，赛里木湖一年四季
各有其独特的风韵，每每都能让
到访的游人沉醉其中。这样一颗
璀璨的高原明珠，自然从不缺旅
行者与文人雅士的到访，历代文

人墨客留下的赞美之辞数不胜
数。丘处机将这里称作“天池”，
还在《长春真人西游记》中记下：
“大池方圆二百里，雪山环之，倒
影池中，名之曰天池”；清中叶诗
人洪亮吉不仅将赛里木湖赞为
“净海”，还称它是“西来之异境，
世外之灵壤”。大自然把最动人

的色彩，尽数泼洒在赛里木湖的
每一寸角落，让这面依偎在山脊
梁之上的湖泊，拥有了水天一
色、无与伦比的绝美景致。

最后一滴眼泪
茵孟 民

因为嫁得远，每年“五一”和
国庆假期，我都会带着孩子回娘
家。巧的是，今年回家赶巧撞上
阴历三月十七———正是蕴空山
庙会的日子，我当即就约了儿时
的同伴，一块儿去爬山。

这座山第一次刻进我的生

命里时，我只记得父亲的肩膀安
稳厚实，山顶的风清冽冰凉。

这一次，我和两个同学都带
着孩子，三家人热热闹闹浩浩荡
荡往山里走。大孩子一路稳步朝
前，我家老二一开始像撒了缰的
小马，撒着欢跑在最前头，可没
走多久就没了力气，走几步就要

人抱。我弯腰哄她：“再走一段
儿，马上就到了。”

这话刚说出口，我忽然愣了
神。小时候我听过一模一样的
话，就在这座山上，当年母亲也
是这么哄我的。如今这句话从自
己嘴里说出来，竟生出一种奇异

的熟悉感———原来父母说过的
话，从来不会消失，它们只是静
静等在那里，等你成为父母的那
一天，再从你唇齿间重新活过
来。

孩子爸爸走了不到三分之
一路程就打了退堂鼓，只剩我牵
着孩子继续往上爬。可老二毕竟

年纪太小，没一会儿就抱着我的
腿耍赖，说什么也不肯动了。我

正犯愁，同行的同学从旁走过
来，一把架起了孩子，就像当年
父亲架起我那样，两手稳稳攥住
孩子的小腿，脚步不停地往山上
走。

越往上走路越陡，离山顶还
有不到四分之一路程时，我心里

过意不去，执意要他把孩子放
下来歇一歇。大孩子早跑得没
了影，孩子爸爸还在山下等着，
我站在泥泞的山路上，忽然觉得
这三十年的光阴沉甸甸压在身
上，连脚步都迈不开了。怕麻烦
同学，怕孩子受凉，怕下山太
晚———所有的担忧攒在一起，我

终于开口：“算了，我们不上了。”
我和孩子在山腰找到了一

处小溪，两个孩子蹲在溪边捡石
头，拿树枝拨水玩。老二仰起脸
问我：“妈妈，山顶上有神仙吗？”

我想了想，告诉她：“山顶上
有一座禅院，院里放着一位皇子

的悬棺。当年他不肯投降清朝，
死后也要悬在空中，不沾清土。”

孩子听不懂这些历史，但听
见“悬棺”两个字，眼睛一下子亮
了：“那我可以许愿吗？”
“当然可以。”孩子朝着山顶

的方向双手合十，认认真真闭上
了眼睛。山风吹起她额前的碎

发，像是替她拂走了所有烦恼，
她睁开眼，笑着喊：“我许好啦！”

我忽然想起三十年前，也是
下山的路上，也是在这条小溪
边，母亲抱着我，用溪水冲掉我
鞋底沾的泥。父亲坐在旁边的石
头上问我：“还想不想再来？”
“想！”我当时扯着嗓子脆生生地
答。

后来一晃这么多年，终究是
没能再来。

直到今天，终于来了，却还
是没能登顶。

下山的时候，大孩子走在最
前面，我牵着老二的手跟在后
面，时不时喊一句“慢点”“靠里
边走”。那一刻我忽然怔住———

这不就是当年的母亲吗？她也是
这样牵着我的手，说着一模一样
的话。我终于活成了她当年的模
样。

人生最奇妙的重逢，从来不
是再见到某个人，而是在某个不
经意的瞬间，你突然活成了对方

当年的样子。
原来这一趟上山，我要重逢

的从来不是蕴空山，我重逢的是
三十年前的父母，也是三十年前
的自己。父母老了，但那些话、那
些动作、那份小心翼翼的爱，从
来没有老。它们从父母的手里，
交到我的手里，再从我的手里，

传到孩子身上。这座山替我见证
了这场爱的轮回。

回到车上，我翻出手机里
拍的照片，最后一张是雨后的
蕴空山，云雾绕着山腰，遮住了
山顶，也遮住了那座藏着悬棺
的禅院。

山路记得每一个来过的人。
我没能登上山顶，可站在这半山

腰，我已经完成了一场比登顶更
重要的重逢。

我重逢了三十年前的自己。
那个被父亲架在脖子上、兴奋得
不停拍手的小女孩，她从来没有
消失。此刻她正蹲在小溪边，替
我的老二捡起一块光滑的石头，
她说着我当年听过的话，声音变

了，语气却分毫不差。
我还重逢了父母当年的模

样。原来“慢点”“靠里边走”“马
上就到了”这些话，从来不只是
一句叮嘱，它们是爱在时间里留
下的回声。当我亲耳听见这些话
从自己嘴里说出来时，就像父母

就站在我身后。
蕴空山还是那座蕴空山。
只是下一次，如果还有下一

次，我想登上山顶。不是为我自
己，是为那个三十年前坐在父亲
脖子上的小女孩———她还欠山
顶一个回望，也欠那座悬棺一个
长大的答案。不过没关系，其实

那个答案，她早已经在山腰找到
了。

蕴空山的重逢
茵郭端宁


