

墙下那片绽放的蔷薇

○ 周养俊

每天回家，我总要在楼下那堵老墙前多站一会儿。不是特意，是脚下不自觉地，因为，墙根下那片蔷薇，又开疯了。

这墙在我们单元楼旁待了好些年了，灰扑扑的砖面掉了点皮，爬满青苔，看着平平无奇。以前没人会在意它底下的土，直到前两年不知是谁撒了一把蔷薇种子，竟就这么扎下了根。没人特意浇水施肥，全靠老天爷赏饭吃，可它偏不挑地方，顺着墙根一点点蔓延，每年一到这个季节，直接给整面墙裹上了花衣裳。

红的、粉的，挤挤挨挨的，红的像刚熟透的樱桃，艳得晃眼；粉的像小姑娘腮边的腮红，嫩得能掐出水来。藤蔓软乎乎的，却缠得结实，顺着墙面往上爬，有的枝丫还垂下来，搭在墙根的石阶上，风一吹就晃悠，像极了楼下小孩挂在枝头的小风筝。路过的邻居总爱凑过去看，张阿姨拎着菜篮子停下，捏着一朵粉蔷薇跟老伴儿说：“你看这花，开得比去年还旺！”放学的小孩更疯，贴着脚凑到花丛边，想摘一朵别在作业本上，被大人轻轻拍下手，又嘻嘻哈哈跑开，留下一串笑声。

认真留意这些蔷薇，是三月底的一个清晨。那天起得早，薄雾还飘在空气里，墙下的花朵朵刚醒过来，一个个圆鼓

鼓的，裹着淡红的边，挂着晶莹的露珠。我蹲下来看，露珠滚到指尖，凉丝丝的，凑近闻，还没什么香味，只有淡淡的泥土气。不过半个月，再看，花就全开了。清晨的阳光斜斜照过来，花瓣上的露珠折射出细碎的光，红的花像燃着的小火苗，粉的花像揉碎的云霞，连墙根的青苔都跟着亮堂了。风一吹，花香就漫过来，不浓不烈，是那种甜甜的、清清爽爽的味道，吸一口气，一身的疲惫都散了大半。

周末在家懒得出门，就趴在窗边写东西，一抬头就能看见这片蔷薇。风一吹，花枝轻轻晃，花瓣簌簌落下来，飘在窗台上，像撒了一把红色的碎纸片。有次蜜蜂钻进花丛，嗡嗡地闹着，还有只黄蝴蝶停在红蔷薇上，翅膀一扇一扇的，倒成了窗边的“活装饰”。楼下的老人们爱搬个小马扎坐在墙根下晒太阳，李大爷抽着烟，跟旁边的人唠：“这蔷薇好，皮实，不用管也能开这么好。”是啊，它不像家里养的月季，得精心伺候着，就扎根在这方寸泥土里，挨过冬天的冷风，熬到春天，就铆足了劲儿开，开得热烈又自在。

有次下大雨，我担心这些花被打坏，撑着伞跑下楼看。雨点子砸得花瓣簌簌掉，藤蔓被打得弯了腰，可没一会儿，雨停了，太阳出来，花枝又慢慢直起来，花

瓣上挂着雨珠，反而更艳了。张阿姨路过，笑着说：“这花皮实，雨打不坏，越开越旺。”我看着那些沾着雨珠的蔷薇，突然就觉得，这花跟咱们普通人多像啊。没什么得天独厚的条件，就长在这市井巷陌里，每天挤地铁、上班、买菜做饭，日子平平常常，可也像这蔷薇一样，在自己的小天地里，努力活得热热闹闹的。

前几天跟邻居聊天，说这蔷薇要是剪下来插瓶肯定好看。有人说要剪几枝，可最后谁也没动手。大家都知道，这花长在墙下，开在我们每天路过的地方，才是最好看的。它不是摆在客厅里的精致鲜花，是藏在寻常日子里的小惊喜，是下班路上的一抹亮色，是老人们晒太阳时的一份欢喜。

暮春的风还在吹，蔷薇还在开。红的、粉的，铺满了那堵老墙，也铺满了我们小区的日常。每天看着它，就觉得日子没那么枯燥了。原来美好从来都不是什么遥不可及的东西，就是楼下这墙下的一片蔷薇，是平凡日子里的小欢喜，是我们身边触手可及的温柔。

往后的日子，这墙下的蔷薇还会一年年开。而我们，也会像它一样，在平凡的角落里，努力生长、尽情绽放，把寻常的日子，过得繁花满径。

龙首文苑

2026年5月25日 星期一 主编：赵命可
责编：秋川 美编：庞红梅 校对：梅莹 金苗
文化艺术网 / 数字报 www.whysw.org

A05

文化艺术报

诗 歌 苑

在黄土地上 播种与收获（外一首）

○ 尚飞鹏

我脸上起伏连绵沟壑纵横
我高兴 我有这样一张脸
在尘世上到处奔走 高入
云天的山峰
和一望无际的山脉 是从
轩辕黄帝那里
一代又一代传下来的骨血

雷声惊醒了沉睡的大地
犁铧从我的身体上经过
土香花一样散发出芬芳
农夫们
坐在我的胸膛上吃饭 抽烟
打瞌睡
然后继续劳作 女人们赤
脚踏过小溪
在青石板上洗衣服 嬉戏
玩耍

我是山坡上种着的高粱和
玉米
正在收割谷子的人 在没
有月光的夜晚
窑洞里明亮的灯光星星点
点 还有高高隆起的群山
这是妇女们怀孕的肚子
临产的大地啊
一条为你歌唱的河流 酒
曲或者民间小调

我听见姑娘和小伙子们说
悄悄话
对面山上的牧羊人啊
我的父亲是一个快乐的说
书艺人
他长的不是一张愁眉苦脸
的脸
他是因为微笑得太多 使
整个脸上
堆满了皱纹 刻画出一幅
精美的肖像

庄稼地是我的母亲

一眼望不到边 那是供养
我长大的土地
祖祖辈辈的农夫在土地上
种庄稼
我们在农村长大 眼看着
从播种到收割的全部过程
我知道 人的一辈子 要靠
土地才能长大

这些金黄的麦穗 像伟大的
圣贤
向我们招手 我不知道它
在说什么
可是它们一定说了些什么
它们不瞭望地平线 因为
它们就是地平线
它们不吃粮食 因为它们
就是粮食

有的人以为它们没有见过
世面
没有喝过烧酒 没有唱过
民歌
那你们就小气了 昨夜的风
波大雨
今晨的鲜花怒放 哪一件
不在它们的眼前经过
还有蚂蚁和小草 午夜洒
在大地上的月光

它们和农夫大哥相处得很
好
还有新婚之后的大嫂 挺
着怀孕的肚子
还在田间地头照顾 就像
它们是地生的孩子一样
一家人春天播种 秋天收
获 年年团聚 岁岁平安

墨耘·曾广闲文专栏

百善“笑”为先（4）

○ 墨耘

古代的诗人骚客，用他们满含“笑”的诗篇，道出了生活的真谛。大诗人李白说：“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”，这一“笑”是挣脱草野、纵步青云的狂喜，盛唐的自信与个人的抱负在此喷

母亲因脑溢血突然离开，于我而言，不仅是一场猝不及防的狂风暴雨，而且是一场旷日持久的漫长潮湿。暴雨再大，总有过去的时候。而对母亲的思念，是那种没完没了、闷闷的、不肯干透的潮，是回南天的墙壁，是梅雨季后墙角那一点点青苔，晒不干，铲不尽，明年还长。

母亲刚走的那些日子，我夜夜睡不着，或者说不敢睡。灯一关，脑子就活跃了，全是母亲的影子，或是她在厨房切菜，或在阳台上晒被，或者是反复回味那些当时只道是寻常的点点滴滴。有时候想着想着就睡着了，睡着了母亲就来了。梦里的母亲从来不说话，只是忙。我喊她，她听不见。我追上去，母亲就不见了。醒来枕头湿一大片，我就躺着，盯着天花板，想着我给母亲许下的那些个再也无法兑现的诺言：“等忙过这阵子，我就带你去看海”“等儿子上高中住校了，我就有大把时间陪你了”。我总有那么多坚挺的理由，让母亲等着我有条件了再来尽孝，哪知道这世上还有一种叫“子欲养而亲不待”的锥心疼痛，有一天也会落到我头上。

离开母亲最初那一两年里，我憔悴得像一株枯萎飘摇的野草，随时都可能被连根拔起。有过来人开导我说，等熬过

薄而出。王维的“偶然值林叟，谈笑无还期”是对无拘无束生存智慧的禅意延伸。苏轼以一句“谈笑间，檣櫓灰飞烟灭”，将儒将周瑜的神勇风流形象刻画得入木三分，其“笑渐不闻声渐悄，多情却被无情恼”则是对青春的热闹与流逝的轻轻一叹。辛弃疾用“醉里且贪欢笑，要愁那得工夫”来刻画英雄失路、块垒难消的强颜欢笑。谭嗣同的“我自横刀向天笑，去留肝胆两昆仑”是志士以生命献祭理想的绝笔，临终一笑，气贯长虹。

思 母

○ 王红霞

了三周年就好了。时间这东西还真管用，不是它把母亲带走了，是它把我磨钝了。我一遍遍说服自己：日子还得继续，就像母亲以前经常说的那样：“人活在世上，就得把该接的，都接住。”一年一年过去，慢慢地，我已经可以平心静气地开口提母亲，能在饭桌上跟儿子讲母亲从前的事，甚至讲她如何把糖当盐搁进菜里，讲母亲闹出的那些哭笑不得的笑话。儿子笑得前仰后合，我也笑。笑着笑着，喉咙就紧了，赶紧低头扒两口饭。

前不久又病了。连着十来天睡不着，好不容易闭上眼就开始做梦，早上起来比没睡还累。周末去看了一位颇负盛名的中医。老先生须发皆白，伸出三指搭在我的腕上，闭目良久，说阴虚火旺，神魂不交，开了七剂药。回到家，我煎了那碗药。药香弥漫开来，苦，凉，混着泥土和根茎的气息。我端起碗，凑到唇边，却忽然迟疑了。

这些年，我渐渐明白，母亲并没有真

“入坑”这个词属于网络流行语，指专注地投入某项兴趣或活动中，通常带有热衷和自愿的意味。

每天早上不到10点，我就开始期待她的声音，期待和她的各种互动。本以为就我这样，孰知在“五一”期间她暂时的停播，引得大家天天在粉丝群里各种喊话，如：“我想你了，快点上岗吧”“明天会不会播呀，不播总觉得少点什么”“每天喝着茶就坐等开播了”……

今天，在直播间看着大家互动，突然意识到我好像也入坑了。不见她有点想念，不买东西有点手痒，有事没事就想去看看。“还好，喝茶是一种好的习惯。”我在心底这样安慰自己。

自从有了“抖音”，我好像舍弃了“淘宝”。每天眼睛一睁刷一会儿，闭眼睡觉前又刷一会儿，几乎买东西都是在直播间下单。不知不觉，有一天我

刷到了这个小众高端茶的直播间，就再也走不出去了。只见一个漂亮的女主播坐在桌后，清爽的样貌，不紧不慢地介绍着桌上的茶叶。

说实话，我对茶叶的认知源于父母。父亲因体质偏热、血压血脂高，常年以绿茶为主，而母亲因体质偏寒、肠胃敏感，常年只喝红茶或熟普。对我来说，从小到大没有喝茶的习惯，只是偶尔嘴里没味道了尝尝鲜。自从进入这个直播间，我对茶的看法却有了很大的改变。

进入直播间后，女主播正在介绍一款名为“三秋”的组合茶。牛皮纸样的长方形小盒上，红底黑字特别耀眼。“一日不见，如隔三秋”，其中，“三秋”放大特写为茶名。这款茶里包含三个品种，一为白茶寿眉，二为熟茶，三为生茶，全是紧压茶，共8粒，供大家品

入 坑

○ 任 佳

鉴，一人最多可拍两单。链接弹出后，我看了看价格，心想“哪还不花29.9元”，于是果断入手。

3天后，“三秋”如期而至。我打开包装，忍不住先试了一粒白茶，淡黄色的茶汤，淡淡的清香，适合夏天的感觉。第二天，我迫不及待地试了试里面的熟普，听女主播讲熟普适合闷着喝，于是一起床我就将其闷在保温杯里，待洗漱完毕也有30分钟以上。我坐于桌前，摆好公道杯、小茶杯，即将开启自己的茶时光。

打开保温杯，绵密的香气随着热

气飘散出来，我小心翼翼地将其倒入公道杯，它与白茶截然不同，金黄色的茶汤，香味醇厚，让人不觉喝了又喝，全身的毛孔瞬间全被打开，连脚底都冒着汗，一种暖暖的、幸福的感觉。我连喝了4天，越喝越有滋味，不得不再次进入这个直播间进行单罐的回购。

又是新的一天，早早洗漱完毕，坐于桌前，品茶、看书，等待着她的直播。只见她拿出一盒绿色罐装茶叶，指着罐身上“独乐乐”三字介绍说：“香清味浓，回甘快而持久，甘中生香，香中带甜……一款普洱生茶，一口茶汤包含着整个大自然的盎然生机。独乐乐不如众乐乐……”说着，她将茶罐横向90度转动，一幅众女子煮茶谈笑的图景映入眼帘，惬意极了。紧接着，“你不一定要长成玫瑰，乐意的话，可以是自己

的小红花……‘我有一朵小红花’是一款红茶……”“凝醇馨香，金毫凸显，浮沉若星，细品——丝滑似流金，暖意贴身心，一款名为‘心尖儿’的滇红……”我如痴如醉地听着，跟随她的声音，仿佛进入了文学的海洋。于是，我又入手了“独乐乐”“心尖儿”“踏山巅”等茶叶。两个多月来，每天早上，坐在茶空间，选一种茶，点一炷香，或看书写字，或品茗放空，静静地感受岁月的流逝，细细地倾听内心的声音，享受自己独有的时光。

其实，在她的直播间里，有人因茶好而入坑，也有人为了好看的杯子、茶纸的诗意设计而入坑，更有甚者，为了她，为了这里一种独特的氛围而入坑，但我们却因“入坑”而快乐无限……在人生的一生中，为了“悦己”而入坑不失为一件好事。