
一到春天，人们就该往南走，那里
有最先迎接春天的第一缕阳光。

脑海里冒出这句话的时候，我
正从秦岭北麓沿着弯曲起伏的山
路，奋力驱车驶向秦岭南麓。出行的
目的地是洋县，是我一直向往的陕

南之地。
远远地，在高速上看到一处被金

黄油菜花海环抱的村庄，白墙黑瓦掩
在金黄与碧绿中，尤其是村旁的两座
石桥，隐现在一片金黄碧绿之中，亮出
油画般的惊艳。接着便看到了龙亭出
口，干脆出高速，随心意去寻找这一处

撞入眼帘的美妙所在。
路边有蔡侯墓的指示路牌，得知

这里是龙亭镇，便干脆去拜谒这位大
发明家，替自己多年来读书的便利致
谢。

龙亭是东汉宦官蔡伦的封侯及
长眠地。作为龙亭侯，蔡伦食邑三百
户，位列九卿，但是他为世人所知，

却是因为造纸。在蔡伦发明正式的纸
张之前，那些纸絮、麻纸最多是书写

纸张的前期替代品，作为正
式书写的载体，还是要从蔡
伦的发明这里算起。或者说，
前人不断地尝试与铺垫，蔡
伦被记上了发明这一功。

作为当朝宦官，在东汉两

任帝王那里，得到两位太后赏
识，是蔡伦官途的高光时刻。铁匠出身
的蔡伦，以现在的眼光来看，是个妥妥
的文艺宅男：下了朝回来，不喜聚会，
不喜走动，倒是经常宅在家里潜心读
书做学问，热衷各种发明。也正是这样
的人，改变了当时读书人捧着笨重竹

简阅读的命运，纸张从蔡伦始，便利了
天下读书人。

蔡伦祠和墓建筑在一处，前祠后
墓。院内古柏森然，树身已然历经风雨
时序，扭曲如虬。祠堂与偏殿，青砖已
然变黑，暗角处有青苔上覆。拜殿正门
上书对联：“旷古一人初造纸，寻常百
姓可读书”，道尽天下读书人的感恩之

情。汉桂、古柏森森，古木枝杈之间，只
余檐角飞翘，透着静心修葺与管护的

敬畏气息，让人不得高声走动。

漫步其间，已是下午时分，天气不
知何时已然转阴，风中有春雨初来的
气息，透着隐隐的冷冽寒意。毕竟时值
初春，也或许心绪使然。

蔡伦这样一个极具知识分子气
息的官员，注定了在时局错综复杂的
东汉帝国，会有一个惨烈的结局。知

识分子或许向来与政局有着天生的
分庭之裂，那种内里的仁义礼智与外
部的政权规则，本就是一对难以交融
的矛盾，放下矛，势必要拿起盾。可
惯常以内修身外治国为终极理想的
知识分子，难以跨越的往往是这修齐
治平路上的种种外部局势搅扰，一边
是自我修为的要求，一边是家国天下

的政治理想，一如逐日的夸
父，为了心中的那片桃林，最
终渴毙半途。蔡伦也是如此，
最终在政权更迭与时局纷争
中，被逼服毒终了生命，着实
让人叹惋。

立在蔡伦塑像前，望着他
身后方形的安葬墓，那方方正正的汉
墓规制，或许也以形制暗喻着他内心
的方正，也或许那和缓的墓顶，喻示他
少了一些圆融。

久久站立，在心里默默鞠躬三下
以示敬意，默谢他为当时及后世读书

人所带来的历史性改变。抬头，注视
雕塑眼眸位置，心中不禁悲凉。此
时，春风寒凉拂过，周身寒意丛生。
以泪眼模糊感知这不合时宜的书生
意气，哀叹世间从近乎两千年前就多
了一丝遗憾，这遗憾借着风力，给这
和暖的春天背景，带来莫名的沉重压
抑。

太史公若晚离世 208 年，那如
椽巨笔之下，应该有龙亭侯浓重的

一笔吧？
从蔡侯墓出来，情绪久久难以平

复。缓缓驶上大路，慢慢走着，看沿途
乡人荷锄而归，看沿街铺面孩童嬉闹，
这世间种种热闹形态，让来时的欢喜
跳跃沉沉落在心底，不复欢欣。

初春的龙亭镇，处处是油菜花海
与麦田交织的春日美景。找一处油菜
花田，支上茶桌，泡一壶茶。此时，四
野静寂，夜色漫漶上来，西边天空高
高地挂出一颗长庚星。茶温正好。我
举起茶杯，转向东边的方向，以一杯
茶隔空致敬龙亭侯。油绿的麦田隐入

暗夜，油菜花依旧闪着夺目的金黄，
不被漫漶的夜色消融。就像隐入历史
深处的一些人，即便历史的天空暗如
黑夜，也依然光芒璀璨，透过茫茫时
空，执守那一方亮色，在苍穹中发出
独属于自己的光。那束光，照亮了人
类前行的步伐，也带着人类朝着更加
文明的光芒靠近。即便那束光并不知

情后世的评价，但它依旧在那里，不
明不灭。

西 安 西 门 里
茵 施晓宇
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过 龙 亭
茵 李 慧

沿着西稍门民航大楼附近的西关
正街、丰庆路绕圈散步，一路向东不觉
就走进了西门里。8年前我在西门里白
鹭湾小区一座六层居民楼的五层住过 4
年，很熟悉的环境和地名：菜坑岸、龙渠
湾、白鹭湾、夏家什字。今天回过头看那
一块块巴掌大小、新嵌在墙上的蓝底白

字金属地名牌，依然感觉温馨、亲切。我
纳闷的是，西门里实在是一个面积不大
的犄角旮旯，怎么会有这么多稀罕的地
名垒叠在一起？于是我开始刨根问底，
先查“菜坑岸”的由来。《陕西省西安市
地名志》记载：（西门里）这里地势低洼，
民国年间为菜园，故称菜坑岸。

多年致力于撰写西安历史地理文

章的老作家朱文杰在《菜坑岸》（一）一
文写道：

菜坑岸是西安西南城角，西门里西

大街南边的一条巷子。东起夏家什字，

西至龙渠湾。……菜坑岸坑的形成，也

被说成是修建西安城墙的取土地。

就是说，“菜坑岸”有可能是当年修
筑西安城墙时，挖土、取土形成的大坑。

我觉得这个解释是说得通的。因为西安
最早不叫西安。

西周时称为“丰镐”———周文王和
周武王分别修建丰京和镐京的合称。

西汉初年，汉朝开国皇帝———汉高
祖刘邦建都时命名为“长安”。

隋开皇二年（582 年），隋朝开国皇
帝———隋文帝杨坚建都时，命名为“大
兴城”。

唐武德元年（618 年），唐朝开国皇
帝———唐高祖李渊继承隋制定都“大兴
城”，但将“大兴”恢复名为“长安”，希望
大唐政权能够“长治久安”。顺带着把
“大兴宫”更名为“太极宫”。唐武德九年
（626年），李渊次子、秦王李世民在夏
天发动“玄武门之变”，射杀太子、哥哥
李建成和齐王、弟弟李元吉，李渊被迫
让位给李世民，自己当“太上皇”。当“太
上皇”开初三年，李渊就是住在“太极
宫”，直到唐贞观三年（629 年），奉唐太
宗李世民之命，入住“大安宫”。唐贞观
九年（635 年），屈辱地当了 9 年“太上
皇”的李渊病死在“大安宫”。这段血腥

的插曲，到此打住。

北宋时，宋朝开国皇帝———宋太祖
赵匡胤将首都定在今天开封城的位置，
命名为“汴京”，同时将“长安”更名为
“陕西路”，后改名为“永兴军路”。

南宋时，“永兴军路”被金人占领，
改名为“京兆府路”。

元至元四年（1267年），元朝开国
皇帝———成吉思汗的孙子元世祖忽必
烈将首都定在今天北京城的位置，命名
为“元大都”，同时将“京兆府路”更名为
“奉元路”。

明洪武二年（1369年），明朝开国
皇帝———明太祖朱元璋将首都定在今
天南京城的位置，同时将“奉元路”更名
为“西安府”，这是“西安”的地名第一次

出现在中国的版图上。
明洪武三年（1370年），朱元璋封

次子朱樉为秦王，镇守西安府，并下令
在西安修建规模宏大的秦王府，进而扩
建西安城。今天四四方方的西安内城城
墙，都是明朝初年所建，缘起于朱元璋
扩建西安城的指令。而“菜坑岸”的坑，
很有可能就此挖出。

接下来，我再查“白鹭湾”的由
来。《明清西安词典》记载：由于明成
化年间，所开通济渠，引皂河水从西
城墙入城后流经此巷，并在巷东北注
为水池。

西安老作家朱文杰在《菜坑岸》
（一）一文则补充写道：

六七百年前好大一汪池水，方圆应

有 1000多平方米。流经此处引水渠有通
济渠，还有龙首渠，可能龙首渠简称为龙

渠，才有了龙渠湾；好大一汪水域，水面

白鹭浅飞，白鹭湾，大概也由此而名。

《菜坑岸》（一）一文不仅解释了西
门里“菜坑岸”和“白鹭湾”地名的由来，
捎带着把“龙渠湾”地名的由来也讲明

了。
最后我要考证“夏家什字”的由来。

“夏家什字”由东、西、北三条不长的小
街组成，我都走过。我还弄懂了，在西安
的老地名里，凡“什字”大多用来形容十
字路口以及周边的街道。

陕西督军陈树藩的“督军府”就坐
落在东夏家什字小街上，但没看到。陈

树藩是陕西安康人，1916 年至 1921 年，

担任北洋政府陕西督军、陕西省省长。
本来我对军阀与粗鲁“丘八”是没有好
感的，但对陈树藩则另眼高看。因为，陈
树藩热心教育，做过好事。

1916年，司徒雷登出任燕京大学校
长，回国向美国社会各界人士募捐经费
建设新校区，司徒雷登选中了勺园旧址

做新校园。勺园旧址原属清睿亲王仁
寿，故又被称为“睿王园”。1860年 10月
初英法联军攻占北京。10月 18日，3500
名英军纵火焚烧圆明园，大火三日不
灭，殃及毗邻的“睿王园”，园中林木被
破坏殆尽。陈树藩以 20 万大洋从睿亲
王仁寿后人手中买下了“睿王园”———
勺园旧址。于是司徒雷登历尽艰辛，专

程远赴西安，与陈树藩当面协商购园办
学之事。陈树藩慷慨解囊，仅以 6 万大
洋低价将勺园旧址半卖半送给燕京大
学。陈树藩还将其中的 2万大洋捐作奖
学金，保证由他创办的西安成德中学每
年保送 50 名毕业生到燕大免费上学。
30 年前，我在北大上学时，每当走过离
我宿舍 47 号楼不远的“勺园”（留学生
宿舍）去水房打开水，就会记起陕西督
军陈树藩当年的慷慨相赠。

今天写作查资料，我又看到一条：
陈树藩督陕期间，还想创办西北大学，
后因军阀混战，陈树藩兵败离陕作罢。
2002 年，已有近百年历史的陈树藩“督
军府”被划为西安市道路拓宽改造工程

项目而遭拆迁，难怪我没看到。这些年
波及全国的旧城改造，不知拆毁了多少
老祖宗留下的古老建筑，剩下千篇一律
金碧辉煌的新城模样，日后我们恐怕连
怀旧都找不到一诉乡愁的地方。

顺便延伸一句。就在明初建起的西
安城墙根下，小小西门里毗邻的西大街
商业繁荣、店铺林立。西门里、桥梓口、

广济街、朱雀路、钟楼，几个公交车站下
来，西大街就算走完了，过了巍峨的钟
楼就进入东大街。东大街的地名一样富
有历史感和文化意味：端履门、炭市街、
骡马市、大差市……

我怀念住在西门里的日子和风俗

民情。单是西门里的一组唐朝仕女吹奏
乐器的青铜雕塑，就引人无限遐想，思
接天际。
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晚上喝茶，一边读
冯梦龙的《挂枝儿·山
歌》，及至读到这首，忽
然想笑：“壁虎得病墙头
上坐，叫一声蜘蛛我的
哥，这几日并不见个苍

蝇过，蜻蜓身又大，胡蜂
刺又多，寻一个蚊子也，
搭救搭救我。”真是幽默
得好。遂想起那一年在
老舍茶馆听京韵大鼓，
台上演员居然也唱这一
首，只加一两个字却更
妙。是这样：“壁虎儿得

病墙头上坐，叫一声蜘蛛我的哥
哥，这几日啊不见个苍蝇过，蜻蜓
个头那么个大啊，胡蜂它刺又多，
精精致致寻一个小蚊子儿，哥哥
你搭救搭救我。”

民间说壁虎本是蛇的舅舅，
所以民间又把壁虎叫作四脚蛇，

虽然叫它四脚蛇，但壁虎还是要
比蛇可爱得多，尤其是那种碧绿
的小壁虎，几乎可以说是好看。壁
虎的好还在于它吃蚊子，家里要
是有一两只壁虎，到了夏天几乎
都不用点蚊香。但壁虎这厮会坐
吗？而且还是坐在墙头上，跷着个

二郎腿，这简直是想一
想就让人想笑。民间的
幽默真是伟大。

昨晚喝着茶，不知
怎么就又想到桂林了，
那次在阳朔的街上，十

月里的天气，不知道
怎么会那么热，便和
黄土路一行去买文化
衫，每人买一件，即刻
在街头赤膊穿起，然
后又到处找扇子，街
边店里居然有，而且
还有白扇，不知谁说

白的扇子不好看，店里居然笔
墨颜色也全有，因为是成扇，须
两边有人用手拉着使其平，便
左边一人，是土路，右边一人，
是光盘，两人把扇子拉平了，就
那样连画了几把，虽不成个样
子，亦算是个纪念，其中最妙的

一把现在不知是在谁手里，扇
子的一面便是画了一只坐在墙
头上的碧绿小壁虎，跷着个二
郎腿，扇的另一面写了冯梦龙
的这首“壁虎得病墙头上坐”。
一时大家看了都抚掌大笑。

是为记。

墨耘·曾广闲文专栏

百善“笑”为先（3）
茵 墨 耘

另一则武则天笑谈檄文的故事反
映出女皇高超的政治智慧和雅量。武则
天称制当政时，爆发了一场由徐敬业等
人发动的旨在反对武后的叛乱。臣子呈
上骆宾王的《讨武曌檄》，武则天初读
“狐媚惑主”等句时，嬉笑自若，再读到
“一抔之土未干，六尺之孤何托”时，惊
问是谁写的，并赞叹道：“有如此之才，

而使之沦落不遇，宰相

之过也！”这一笑、一
惊，展露了其卓越的政
治才能和博大的胸襟。

三则故事，皆以
“笑”为鞘，藏机锋于无
形：晏子之笑，是柔韧
的刀———以自嘲为盾，

以隐喻为刃，划破霸道的强邻；东方朔

之笑，是智慧的梯———借荒谬逻辑作
绳，从断头台的边缘迈向领赏台的中
央；武则天之笑，是淬火的镜———以惜
才之心，照见政治智慧的光芒。

真正的智慧，从不需雷霆万钧，只
在莞尔之间，乾坤已转。

老一辈革命家，特别善于用幽默与

机智化解尴尬、缓和紧张局势。如周恩

来总理在外交和公共场合中，多次展现
“一笑泯纷争”的东方智慧。新中国刚成
立时，中国经济一穷二白，有外国记者
不怀好意问：“中国人民银行有多少资
金？”总理笑答：“18 元 8角 8分。”（当
时人民币面额总和）既保守了国家机
密，又以幽默化解了刁难。某次，美国代
表团访华时，一名官员故意挑衅：“中国

人为什么把人走的路叫‘马路’？”总理
笑答：“我们走的是马克思主义之路，简
称‘马路’。”对方又问：“中国人低头走
路，美国人抬头走路，为何？”总理从容
道：“中国人走的是上坡路，所以要低
头；美国人走的是下坡路，自然要抬
头。”
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