
三十功名尘与土，八千里路云和月。当
岳飞的千古绝句化作一部全景式百姓抗战
剧的标题，它所承载的便不只是颠沛流离的
路途，而是每一个普通中国人的坚守与抉
择。热播剧《八千里路云和月》突破传统英

雄叙事的桎梏，将个体命运置于宏大的历史
场域中，在战火与炊烟的交织中，从普通人
的悲欢离合折射时代的风云动荡，呈现了一
幅波澜壮阔的民族觉醒图景，让厚重的历史
变得可触可感，在沉重的历史回顾中彰显中
国人的民族气节与精神力量。

突破叙事窠臼：
人民史观下的双轨叙事

《八千里路云和月》突破单一线性叙
事，采用“战火与炊烟”双线叙事法，为抗战
题材注入了新的叙事活力。国民党少将张云
魁与市井厨子孟万福经历命运流转与交织，
前者在前线经历从旧军人到新信仰者的转

变，后者在后方完成从苟且偷生到责任担当
的觉醒。主线聚焦于前线战场，通过张云魁
为洗刷冤屈而隐姓埋名、继续坚持抗日的故
事，展现了国民政府内部的腐朽不堪，以及
少数爱国官兵的英勇奋战。支线深入市井，
伙夫孟万福照顾张云魁家人，在一次次的逃
亡与反抗中展现战乱时代普通人的生存哲
学。双线形成强烈的叙事张力，不仅突破了

抗战题材传统的叙事结构，以微观视角展现
宏大历史，也深化了“家国兴亡，匹夫有责”
的主题内涵。这种从上层军官到底层百姓的
人物设定，以人民史观重新诠释了抗战的主
体———四万万普通人。

剧中使用了大量插叙，胆小的孟万福
逃离战场，回到伙夫岗位，在炉火灶台前回
忆着硝烟弥漫的战场和浴血奋战的队友，不

禁泪流满面。通过“记忆空间”与“现实空
间”的穿插，形成虚实相生的叙事张力，表现
出中国军人在战场上英勇无畏的同时，也为
贪生的伙夫“孟万福”最终成为地下工作者
埋下伏笔。

人物角色塑造：
乱世中的凡人英雄

《八千里路云和月》的价值，不仅在于
还原历史，还在于通过个体命运的书写，实

现与当下观众的精神共鸣。剧中的人物没有
确凿的历史原型，却凝聚着无数先辈的影
子：张云魁的信仰转变，映射着那个年代知
识分子与军人的觉醒之路；孟万福的成长担
当，代表着底层百姓在乱世中的精神崛起；

丁玉娇从养尊处优到投身革命，展现了女性
在战争中的力量。

剧中人物跨越不同的阶级，在残酷的战
争中凝聚成命运共同体：被当成弃子扣上
“逃兵”帽子的张云魁，最终的觉醒不是顿
悟，而是在屈辱与迷茫中的艰难跋涉。胆小
怕事的厨子孟万福，为了实现承诺，尽心尽
力照顾张云魁家人。饱读诗书、满腔正气的

张云魁的父亲，深具爱国情怀的民族资本家
田家泰，身处社会底层的韩小月……他们在
压迫中觉醒，在绝境中抗争，这些具有人性
弱点的普通人，共同组成了一幅中国社会抗
战“全景图”，在至暗时刻涅槃重生，尽显民
族气节。

剧中传递的“以平凡铸伟大”的精神，
今天依然具有现实意义。正如该剧导演张永

新所说，“民族觉醒不是空洞的口号，而是无
数人在关键时刻的坚守”。当我们看到厨子
放下炒勺扛起责任、将军放下执念寻找方向
时，其实看到的是每个平凡人在时代浪潮
中，都能成为照亮自己与他人的微光。这种
平凡人的英雄主义，跨越了时空，让我们在
回望历史时，更能理解当下的责任与担当。

意象诗性风格：
家国情怀的柔性表达

“八千里路云和月”的意象本身就承载
着中国人刻在骨子里的团圆执念与家国情

怀。剧中以“九个中秋”串联八年烽火，九轮
圆月如同时间的刻度，将小家团圆的奢望与
山河破碎的现实撞出强烈反差：防空洞里分
食的半块月饼、逃难路上借月光辨认家书的
眼神、离散夫妻对月遥寄的思念，这些场景
让“团圆”从文化符号变成了支撑人们坚守
的力量。

这种诗性表达，让家国情怀摆脱了空洞

的口号，变得细腻而动人。张云魁与丁玉娇、
孟万福与韩小月因战乱而离散的爱情，没有
刻意渲染悲情，却在遗憾中让观众读懂和平
的珍贵。“八千里路”是流亡与征战的艰辛，
“云和月”是乱世中的温情与希望，两者交

织，传递出中国人在苦难中永不屈服的精神
内核。
“月亮”是全剧的核心意象：“清冷的月

光照在战场、战壕与寻常人家，月圆月缺间，
有思念，有苦难，更有情感和精神上的淬

炼。”“血染棉田”具有强烈的视觉冲击
力———洁白的棉花本是温暖的象征，却因侵
略者的到来染上猩红，每一朵棉花背后都是
一个破碎的家。导演张永新表示：“苦难会在
故事中呈现，但绝对不消费苦难。”这种克制
与节制，让悲伤不流于煽情，牺牲不化作廉
价的眼泪。

个体的觉醒：
植根于血肉中的民族气节

当我们跟随剧中人物走完这八千里路，
会发现这部剧讲述的从来不是某一个人的
故事，而是一个民族在危亡时刻的集体觉
醒。从少将到厨子，从文人到商人，每一个人

都在战争的淬炼中，完成了从“小我”到“大
我”的精神蜕变。

张云魁在经历了蒙冤、背叛与牺牲后，
终于找到了真正的信仰，不再是为某一个政
权，而是为了脚下的土地和身后的人民而
战；孟万福在守护张家人的过程中，逐渐懂
得了“国家”二字的分量。他们的觉醒，恰如
那个时代无数中国人的缩影，在战争的阴影

中一点点汇聚成照亮黑暗的光。
剧名《八千里路云和月》，既是对剧中

人物辗转千里抗战之路的概括，又是对中华
民族不屈精神的致敬。这八千里路，是山河
破碎的苦难，是浴血奋战的悲壮，更是无数
普通人用生命铺就的希望之路。当战争的硝
烟散去，那些在乱世中坚守的善良、在苦难
中生长的勇气、在绝望中觉醒的信仰，依然

在历史的长河中熠熠生辉，成为中华民族最
宝贵的精神财富。
《八千里路云和月》以独特的叙事结

构、极致的细节还原、诗性的意象表达与深
刻的精神内核，成为抗战题材创作的一次突
破。它没有神化英雄，也没有美化苦难，这样
一部兼具历史质感与人文关怀的作品，不仅

是对历史的致敬，还是对民族精神的传
承———它让我们明白，抗战的胜利，从来都
藏在每个普通人的坚守里，而这种坚守，正
是中华民族生生不息的力量源泉。
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《八千里路云和月》：
战火与炊烟中的平民抗战叙事

茵 但 敏

《 》：文化消费时代的视觉审美与现实“悬浮”
茵 李茂华

近日，电视剧《冬去春来》热播，

引起广泛关注。这部以 20 世纪 90 年
代为背景，以一群“北漂青年”为表
现对象的年代剧，通过温暖的剧情设
计、精美的服化道，以及“奋斗”“励
志”的主题标签，赢得广大受众的喜
爱。但随着故事的展开，这部剧也出
现口碑的两极分化。究其实质，是文
化消费时代电视剧创作过度追求视

觉审美、忽视现实逻辑的结果。在文
化消费的逻辑中，年代记忆被包装成
可供消费的审美符号，而真实的生活
经历则被驱逐。

被“美颜”的年代：
视觉审美与社会真实的背离

20 世纪 90 年代，是中国改革开放
全面深化的关键年代。1992年，邓小平
发表“南方谈话”，党的十四大正式将
“建立社会主义市场经济体制”定为改
革目标，国有企业改革，对外开放全面
升级。经历过长期物资短缺的中国百
姓在此时期也经历着思想的革新与渴

望富裕的心理调适，整个社会弥漫着
跃跃欲试的氛围。
《冬去春来》以这个时代为背景，

讲述了一群文艺青年在北京追逐梦想
的故事。他们有的背井离乡，为了在北
京找到梦想实现的机会，一方面坚持
学习，另一方面通过卖服装、洗油烟

机、通下水道等方式维持生计；有的本
身就是北京人，因梦想得不到家人支
持，选择离家追寻自己的梦想。这群年

轻人在剧中相互温暖、相互支持，共同

走向未来。全剧温暖而感人，演员及服
化道设计精美、品质优良。但从剧情来
看，这部剧因为弱化了时代背景中的
真实社会矛盾，人物成长便失去了扎
实的现实逻辑支撑，缺乏打动人心的
力量。在剧中，改革开放的艰难推进过
程被隐藏，呈现在观众眼前的是几个
北漂年轻人的相互暗恋和相互帮助。

“真实”被驱离，“才艺”与“梦想”由此
沦为一个空洞的口号，悬浮于剧情之
上。剧中，无论是庄庄（章若楠饰）还是
沈冉冉（林允饰），都容颜娇美、服饰精
美、妆容精致，在一个物质条件还不算
富裕的年代，她们却拥有多套不重样
的服装。而女主角庄庄还兼具温暖、勇

敢、坚韧、聪慧等种种美德，这样的“玛
丽苏”式角色，压制了生活的真实，而
将视觉美感提升到重要地位。审美作
为一种消费行为，无情地磨平了历史
的细节质感。

“悬浮”的北漂：
消费叙事下的“贫穷景观”

改革开放后，北京吸引了大批来
自全国各地的人才和建设者，造就了
新一代“北漂族”。“北漂族”大多是年
轻人，且多数有着高学历、高素养和高
知识技能。他们带着出人头地的梦想
和信念来到北京，相信市场经济会为

每一个人提供平等的发展机会。但现
实并不如意，“北漂”有成功的，也有失
败的，而生活环境差、工作压力大、“无

根”的茫然感是大多数北漂

人共同的心理感受。
《冬去春来》这部作品聚

焦于六位“北漂”青年的生
活，他们共同租住在名为“冬
去春来”的小旅馆里。这家旅
馆位于半地下室，内部设有
二十八个房间，每个房间容
纳二到四人不等，所有租客

需共享公共厨房、浴室和洗
漱区域。若该剧意图展现北
漂的真实困境，则目前的呈
现方式存在明显不足：角色
所处的环境显得过于整洁明
亮，房间宽敞通透，甚至部分
场景还流露出些许空旷感。

一边是角色设定中捉襟见肘
的经济状况，另一边却是画
面里一尘不染的布景、充足
的自然光效以及精心搭配的
服装道具，两者之间形成了
某种视觉与叙事上的割裂。
在这种经过美学修饰的“贫
穷景观”衬托下，“北漂”一族

真实、艰辛而又充满生命力的奋斗轨
迹，反而失去了扎实的依托，显得有些
轻飘而“悬浮”，未能真正扎根于现实
生活的土壤之中。

审美政治学：
当“看”成为主导的认知方式

《冬去春来》的困境，本质上是视
觉文化霸权下的审美困境。在当代文

化消费中，“看”已经成为主导的认知

方式，而“被看”的对象则必须经过审
美的编码与规训。这使得年代剧不再
是历史考古，而是视觉策展———它挑选
那些符合当下审美趣味的元素（复古
色调、文艺穿搭、怀旧物件），剔除那些
“不雅观”的历史褶皱（贫困的粗砺、生
存的狼狈、时代的荒诞），最终呈现出

一个可供消费的“洁净版”年代切片。
对比 1993年同样由郑晓龙导演的

电视剧《北京人在纽约》，《冬去春来》

被视觉文化所规训的电视剧审美特
质，便显得尤为突出。《北京人在纽约》
讲述了一群怀揣“美国梦”的中国人在
纽约这片异乡的挣扎与奋斗历程。剧
中的核心人物王启明，本是中国一位
备受尊敬的大提琴家，他满怀对彼岸
富裕生活的向往远渡重洋，然而现实
却残酷地告诉他，他曾经取得的成就

在美国社会几乎一文不值。为了生存，
他不得不放下艺术家的尊严，在餐馆
从事洗碗工作。当他凭借坚韧与机遇，
从洗碗工逆袭成为制衣厂老板时，美
国经济周期性的衰退风暴又无情袭
来，令他一夜之间失去所有。这部电视
剧以其冷峻甚至近乎残酷的笔触，深

刻解构了当时在中国社会风靡一时的
“美国梦”神话。但《冬去春来》的故事，
却将重点聚焦于剧中人细腻的感情描
写。人物所遭遇的挫折与困境，往往并
非由复杂的社会系统或深刻的历史矛
盾所生成，而更像是一系列偶然事件
与意外叠加的结果。人物最终走出困
境，所依凭的也常常是暗恋之人的及

时援手或命运馈赠。“美好”的爱情叙
事与“唯美”的视觉感知相互交织，共
同编织出符合文化消费时代需求的
“洁净版”年代剧图景。

在观众审美力日益提升的当下，
我们更期待既有现实的表层褶皱，又
有历史的深层叩问；既有视觉的审美
感知，又有温暖的历史情怀的电视剧

文艺精品。希望未来的年代剧能真正
扎根现实，迎来创作的春天。


