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再走红梅园
茵 郑 勐

立夏悄然而至，仿佛一夜间，
时节便完成了更迭。当车轮再次辗
上周塬路的尘土，窗外浓绿如潮，
扑面裹挟着草木的腥香，瞬间将我
拽入另一个季节———路还是那条
路，可车窗外的景色早已不是第一

次来的样子。
初春萌动的悸动与仲春喧嚣

的声浪皆已褪去，眼前景致没有了
浮躁，多了一份丰腴和安稳。曾因
游人如织而拥堵的油菜花田，此刻
油菜花被沉甸甸的籽荚压弯了腰
肢；层层叠叠的梯田里，昔日低矮
的麦苗已经起身，并抽出修长的穗

子，淡黄的麦芒在烈日下闪着金
光，硬是和毒日头较着劲。
“再去看看张龙村的红梅园

吧。”妻子轻声提议。
车停于旧日农家院前。忆起

初访之时，院落里撑着两座防晒
棚，棚下桌凳纵横、人影穿梭，一
碗碗浇着肉臊子或泼着热油的扯

面端上桌，新蒜瓣的辛辣直往鼻
子里钻。有人高声嚷着：“老板两
碗宽油泼，多放辣子，不要香菜！”
案板后，老板双手如擂鼓般嘭嘭
摔打着面团，头也不抬，只一声浑
厚的“好嘞”应声而起。不多时，服
务员———应是老板的妻子———已

端着两碗吱吱冒着油烟、飘着香
味的油泼面疾步而来，两碗热气
腾腾的面汤也随后跟上。

而今，往日的喧沸早已散作云

烟。正房门上悬着一把铁锁，锁孔
里凝着沉寂；原先支棚之处，只剩
方钢支架在烈日下泛着灰白，如卸
甲的战士，静默伫立，连灰尘都懒
得落上去。

下车时，一阵风裹挟着浓郁的
香气迎面扑来，沁入肺腑。

循香望去，不远处一丛月季
开得正盛，粉红与深红的花瓣在
风里轻颤，宛如无数跳动的火焰。
花蕾如昂首的火苗，贪婪地啜饮

着立夏的阳光。我心头浮起一丝
怅惘：这丛月季开得这样烈，偏偏
没人来看。它该是寂寞的吧？可转
念一想，若非游人散尽，我们又怎
会独享这抹散发着馥郁香气的
红？

顺着旧路走进红梅园，偌大的
山林占据两个山梁，此刻却静得出

奇。没有了游人如织的喧嚣和繁花
映天的霓彩，只有浓密的枝叶在铺
满碎石的小径上投下厚重的阴凉，
连风掠过树梢的声响都变得迟缓，
仿佛时间在此停摆。
“真美，好安静呀！”妻子轻声

感叹。

是啊，安静得让人心生敬畏。
林间唯有我们两人的脚步声，与偶

尔爬过石缝的小虫窸窣，交织成寂
静的私语。
“你说，我们来这里到底是为

了看什么？”我忽然问自己，也像是

在问她。
她抬眼望着密不透风的枝

叶，缓缓说道：“不看什么，只是来
陪伴一下梅花繁花落尽后的寂
寞。”这句浪漫的回答，让我刮目
相看。

忆起梅花恣意张扬的盛季，这
里曾是人的海洋。老少妇孺，红男

绿女，攀枝拍照，喧闹如沸水翻腾。
而今花退残红，绿叶成荫，再无人
驻足流连，唯余梅树静默伫立，守
着一季的凋零。

世间万物，大抵如此。春风得
意时，蜂蝶环伺，万人追捧；花期过
后，便只剩枯枝败叶，门庭冷落。正

如戏台上谢幕的角儿褪去华服，不
过是巷陌里寻常的路人；又如高台

上退位的掌权者收起令旗，门前终
将车少人稀。

读书时，老师曾在黑板上写
下：“垂头不可丧气，得意不可忘
形。”那时似懂非懂，如今站在这片
寂静的梅林里，看着这些沉默的梅

树，才真正读懂了那字迹里沉淀的
千钧之重。

我们沿着树影重重的小路继
续慢慢走。回望前半生，心底竟生
起一丝小小的满足与自豪。或许繁
花落尽并非衰颓，而是生命走向成
熟的必经驿站，如梅子褪去青涩，
在岁月里酿出醇厚的回甘。

今日重游，我们或许不只是
来陪伴花的寂寞，更是借此安顿
自己对逝去青春的寄托，以及对
曾经辉煌的回望。那些喧嚣的片
段，原是生命之书里不可或缺的
页码，翻过之后，方见静水深流的
真谛。
“快看，这么多青杏！”妻子惊

喜地指着枝头。
定睛细看，梅园里夹杂的杏

树，早已结出累累果实。青涩的小
杏躲在浓叶下，若不细看很难察
觉。当初我们沉醉于漫山遍野的梅
花时，何曾留意过这些杏花？它们
在粉红的海洋中悄然生长，将芬芳

酿成青果，静待时间的邀约。它们
不争春日的镜头，只默默积蓄力
量，终将在不久后为人们奉上甘甜
的果实。

想到此，心中竟生出一丝愧
疚。或许对于梅花与杏花而言，我
们看与不看，花时自开，果时自结，
人来了它不争宠，人走了它也不叹

气———这倒比我们活得明白。这或
许正是在喧嚣尘世中，我们最应领
悟的生命姿态。

月末结账的最后
一天，一行行数字在屏
幕的表格里层层汇总、
精准钩稽，最终归于借
贷平衡。指尖轻点“上

报”，屏幕上弹出工作
完胜后的提示：“上报
成功”。

楼道早已沉寂，整
栋楼里，只有财务部的
灯还亮着。紧绷了许久
的神经骤然放松，胃里
传来咕咕叫的声音。我

习惯性地打开右侧柜
子翻找，里面没有零
食，只有码放整齐的会
计凭证和一本写满了
工作安排的日志。这时
手机屏幕突然亮起，不
是报表提报的工作提
醒，而是我提前标注的

日程重要事项：“明日：
陪奶奶。”后面跟着一
行小字，是我随手记下
的话：奶奶说，周末要
给我做好吃的。
“好吃的”，一个属于我和奶奶专属的沟通

词语，是我们之间独有的默契。那不是随便一

顿饭菜，而是九十多岁的奶奶在她那间不足两
平方米的小厨房里耗时费力，亲自完成的美食
才算数。

我几乎能确定，一定是卤面。我们家祖籍
河南，卤面是奶奶最拿手的看家菜，也是我们

全家安顿定居陕西后，依然久吃不厌的家乡
饭。

工作告一段落，疲惫如潮水般涌来。我靠
在椅背上，脑海里已经浮现出周末团圆的画

面：二十平方米的客厅挤着一大家人，两个小
侄女追跑嬉闹；长辈们围坐闲谈，电视声、说话
声交织在一起，热闹的声音仿佛撞得天花板咚
咚直响。父亲在厨房喊着：“开饭啦！最后一个
菜马上就好！”而奶奶总是稳稳地坐在主位，笑
眯眯温柔地看着满堂儿孙。等所有菜肴上桌，
她总会在众多菜里把那盘冒着热气的卤面挪
到孙辈面前，轻声说：“多吃点，孙孙们现在是

最辛苦的。”
我从小就最爱吃奶奶做的卤面。放学一进

家门，卤面的香气扑面而来。手擀的面条，新上
市的豆角，五花肉切成薄片，在油锅里煸至金
黄，豆角“刺啦”一声倒入锅中，面条与菜肉拌
匀后再一起回锅蒸，奶奶熟练地用筷子翻动着
面条，让每一根面条都吸满汤汁……

那是刻在记忆里的味道，也是我长大后，

无论吃过多少山珍海味，都念念不忘的温暖。
这一刻我已经满脑子都在想念奶奶和她

做的那碗卤面了，不是因为它多美味，而是我
清清楚楚、实实在在地感受到———我被奶奶深
深地爱着。

电脑屏幕还亮着，我鬼使神差地敲下一行
字：奶奶的卤面成本。

食材成本：五花肉半斤 20 元，豆角 6 两 6
元，面条 8元、调料 2元；人工成本：奶奶备菜 2
小时，烹饪 2 小时，总计 4 小时，这份心意，无
价可估，无法计量；制造费用：厨具折旧不计，
水电燃气费 3元。总成本 39元，加上无数无法
计量的付出。成品卤面约 2斤，单价无法计量；
收入无法计量；利润更无法计量……

光标停在“无法计量”后一闪一闪，我盯着

这几行字看了许久，忽然觉得有些苍白。是啊，
常年与数字为伴，在工作中习惯了财务逻辑，
可奶奶的卤面，从来都不是一笔成本费用，它
更像是一笔不计回报的无形资产，它看不见摸
不着，却长久陪伴、温暖着我的成长。那里面投
入的是奶奶的时间、耐心和牵挂，以及对我们
毫无保留的疼爱。而这份资产，不摊销、不减
值、不折旧，永远充盈，永远温柔。

我摇着头删掉了那份“卤面的成本核算”，
拿起手机拨通了奶奶的电话，“奶奶，我明天一
早就回去看您，上次您说过要给我做好吃的，
我要吃卤面，这次我要吃两碗”。打完电话，我
开始收拾，动作比平时慢些，心里却带着一种
久违的、踏实的轻松。

工作中，我们总在计算成本、核算损益、平

衡报表，可生活里，有些东西永远无法用数字
衡量。回家吃饭，不是开销，是馈赠；亲人的爱，
不是成本，是底气。

就像奶奶的那碗卤面，不计食材，不计时
间，只计较你吃得开不开心、过得辛不辛苦。

是啊，无论我们走多远、多疲惫，只要回
头，总有一盏灯、一碗面、一份爱，稳稳地等着。
家人，从来不是报表上冰冷的数字与科目，而

是我们人生资产负债表里，永远无法被计量却
总构成我们全部生命价值的所有者权益。

《史记》载，老子“居周久之，见
周之衰，乃遂去”。至函谷关，应关

令尹喜之请，著书《道德经》五千余
言，之后“莫知其所终”。老子为何
去了楼观台？从函谷关到楼观台，
沿途留下了怎样的足迹？这些问题
一直萦绕在我脑海中。

多年前，因研究咸阳市非物
质文化遗产课题，翻阅乾隆《乾州
志》与光绪《乾县乡土志》，发现老

子曾游历至乾县梁山镇李游村
（今称柳村）的记载。作为学人，我
深知正史记录的是精英的历史，
相较之下，民间史往往更为详细、
确切。加之其时空推论与老子西
行的传说相吻合，我便专程前往

柳村一探。
柳村有一棵皂角树，相传为老

子亲手所植。主干周长约十二米，
树干中空，可容五人站立。树虽已
部分腐朽，却依然枝繁叶茂。村中

曾筑有城墙，高达数丈，内建老子
庙，始建年代可追溯至唐代。柳村
流传着一则民谣，令人浮想联翩：
“漠谷河水向东流，皂角树下拴青
牛，蝴蝶来，青牛走，梁山坡头老子
游。”村里还有一项民俗：农历二月
十五举行祭祀活动，而这一天，正
是老子的诞辰。

老子为何选择柳村寻道？乾县
一位老学究认为：关中富庶，衣食
足而知荣辱；关中人素有社会责任
感的风尚———这是根本原因。柳村
所属的梁山地区，正是《史记》所载
黄帝举行祭天仪式的地方———这
是直接原因。

我也仔细考察了柳村一带的
地貌：附近的漠谷河地势奇特，有
如引颈饮水的鸿雁，有似威武雄壮
的狮虎，亦有如奔驰原野的骏马。
老子在漠谷河畔寓居，所搭茅屋三
面环水，令人联想到道家“负阴抱
阳”的风水理念。柳村流传的“蝴蝶
奇遇”传说听起来颇为神秘，但细

加思量，总觉得其中暗含一种内在
逻辑。传说有一天，成千上万只色
彩斑斓的蝴蝶落在老子茅屋上，尤
以翅带“丹”字形纹路的白蝶最为
耀眼。老子受到天启，从而重新选
择炼丹的圣地。

炼丹的圣地在哪儿？我查阅了
许多资料，也在柳村周围的田野中
多次考察，访谈了不少老人，却始

终一无所获。也许是机缘巧合———
近日，我和几位文友参加完一个活

动，准备返回咸阳。我提议去田园
看看三月的花海，大家一致响应。
我们在一片桃园里陶醉了：桃花开
得红艳艳的，年轻的文友说一看见
桃花就想起自己的爱情。车子行了

两三公里，一片梨园花开正盛，枝
头的梨花怒放，像一团团白雪落在
树上，年长的朋友说一看见梨花就
想到文人的“一世清白”。车子再次
启动，开阔的田野里，一股油菜花
香扑鼻而来，眼前一片金灿灿的，
大家说这颜色是幸福的颜色、温暖
的颜色、友情的颜色，便一起合影

留念。
心满意足之后，车子到了一个

村子跟前，东拐就可以上 312 国道
回咸阳了。然而，就在车子放慢速
度、绕村东拐时，道路上方指示牌
上的“李游村”三字映入眼帘。我本
能地叫了一声，让车停下来。我打

开车门，疯一样地朝石碑跑去。等
看完石碑背面的说明，我两手一拍
蹲在地上，一串泪水流了下来———
又寻觅到了老子的足迹，叫人怎能
不激动。

这个村属礼泉县史德镇管
辖，因老子两千多年前在此炼丹
而得名。一位年长的老者告诉我：

乾隆四十九年的《醴泉县志》、民
国二十四年的 《续修醴泉县志
稿》，都有老子在此炼丹的记载。
村中的李游庵，也叫西城庵，正是
为纪念老子在此一游而建的古

庙。又有几位老人凑上来，说老子
在这里住了好多年，周围的几个
村名都和纪念老子一游有关：云
里坊村，因老子在坤方设坛为民

求雨，结果只祈得云霾满天而得
名；雨村（也叫榆村），因老子在乾

方设坛祈雨，果然喜雨降临而得
名；雪村，因老子在艮方求得瑞雪
而得名；礼道村，因老子要去马嵬
坡讲经，周围村民相送十里、依依
不舍而得名。

据《关中胜迹图志》及《兴平县
志》记载，老子在马嵬坡（今黄山
宫）讲经、炼丹、授徒。后因母亲思
念渭水，迁往周至楼观台，但仍常
骑青牛返回黄山宫讲经布道。因黄
山宫与楼观台南北遥望，民间便有
“朝了南台朝北台”之说，黄山宫被
称为“北楼观”。

终于，寻觅老子足迹的困惑一
下子解开，渐渐理出一条清晰的脉
络：见周之衰，离开京城———至函
谷关，著《道德经》———柳村居住，
天启离开———李游村炼丹，去马嵬
坡讲经———因母亲思念渭水，迁往
楼观台讲道，为众人授经，归天。

回到家里，另一个问题又冒
了出来：老子为什么要去马嵬坡、
楼观台？他在李游村有何自悟？老
子在李游村炼丹，所求不过是肉
体的长生。也许在与村民的接触
中，他悟到人的生命本质上是一
种精神，因而改炼丹为授经。马嵬
坡、楼观台临近丰镐，正是授经的

理想之地。《道德经》有言：“故贵
以身为天下，若可寄天下；爱以身
为天下，若可托天下。”这才是人
的精神。

当我领着一群文友，按照自己
理出的老子足迹脉络，再访李游村
时，我知道了这个村子还有一位大
人物，名叫秋步月，是礼泉县第一

任县委书记，28 岁时被反动派杀
害，头颅被割下示众。但他的头颅，
称出了人民选择的分量。
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