
我向来喜欢雨中去
看景。到了京西的潭柘
寺，刚进山门，天就阴了
下来。同行的小董说，天
气预报没预报今天有雨
啊。我笑了笑，说如果过

于相信天气预报，那天有
不测风云又当如何讲？小董一愣，随
之冲我诡秘地一笑说，即使下雨我
也不怕，您看，我包里带着一把伞
呢！

前年，我写过一篇散文《出门常
备砚》，是从老辈人爱说的“出门常
备伞”得到的启发。意思是说，善于

书画的朋友，出门前要把笔墨纸砚
带全了，不要总想着让别人给你准
备好。甚至提示，要把印章也带上。
在生活中，常会遇到主家要求写字
作画的不情之请，很多人大多以没
带笔墨印章为由婉拒。这其中有谦
虚，也有骨子里的文人之酸腐，更有
经济利益在作怪。这一点，我很佩服

弘一法师，晚年他到泉州弘法，住在
温陵养老院晚晴室，常有慕名者前
来讨字。弘一法师明知这些人十之
八九不是为书法而来，但也绝不让
人空手落寞而归，就随手写下“阿弥
陀佛”以送。据说，在泉州很多人家
都藏有大师的墨宝。这不禁使我想

到一句禅语：既然喜欢，拿去便是。
说来，我与寺庙真是命中有缘。

20世纪 70年代，我上小学的时候，
村里小学就在寺庙里。庙分前后两
进，能有十几间房，可容纳三百个孩
子就读。1976年，我入红小兵（后恢
复少先队）不久，就发生了唐山大地
震。寺庙里的房子大都损坏了，最可

惜的是庙前的一棵五六百年的老槐
树也倒了。此前，我们常在树下的空
洞里藏闷儿。据当地的史志记载，这
寺庙在清朝年间很热闹，因庙前紧
邻从大运河的北端通州张家湾到京
城广渠门的商业大道，每到初一十
五城里城外的人都爱到这里赶庙
会。传说大太监李莲英也曾来过，他

手下有人调戏妇女，被侠义之士给
狠狠地收拾了一顿。这事我有点不
信，以李莲英的权势滔天，谁惹得起
啊！我把这个故事讲给村民听，村民
倒是宁可信其有。我理解当下人的
心态，只要这地方出过什么名人，哪
怕是秦桧、西门庆那样的不耻之徒，

人们也愿意跟着蹭流量。
1997 年，我从一家报社调到

《中国文化报》，报社地点位于雍和
宫东侧的柏林寺里。这让我很意外，

两个寺庙距离也就 200 米，当初怎
么就这样选址呢。用今天的眼光，这
似乎也不奇怪，就说柏林寺的名号
吧，全国有好几处。至于叫中山路、
中华路、建国路的就更加繁多。柏林

寺院落很大，但庙堂都不高，给我印
象最深的是每到春天，院子里的丁
香、海棠花盛开，真的叫一个沁人
心脾。我在这里待了两年，1998 年
底，报社搬到沙滩，和《求是》在一
栋楼办公。我所在的副刊部在后院
西跨院，原来属于方丈院。由于住
的时间短，也没听得什么传奇故

事。不过，进门的东厢房，也就是报
社文化市场部办公室，倒有人给我
讲过，大意是 1937 年卢沟桥事变，
有很多牺牲的 29 军官兵的尸体曾
经停放在那里，一是为了躲避日军
的追查，二是仁慈爱国的僧众愿意
为烈士们超度亡灵。我听后不但不
觉得害怕，反而觉得那一排房有了

庄严肃穆感。
我的思绪似乎飘远了。进了潭

柘寺山门，看到的第一座殿宇就是
天王殿，里边供的是弥勒佛。天王殿
三字，乃是清康熙所赐，以至潭柘寺
的前身寺名岫云禅寺也是康熙所
赐。在北京，早就有“先有潭柘寺，后

有北京城”之说。潭柘寺最早建于西
晋永嘉元年，距今 1700 多载。现在
的建筑，多复建于清朝。我不是建筑
学研究者，看不懂这其中的构造学
问。去年，我专门研究撰写林徽因先
生，在她有限的文字中，竟没有看到
她写潭柘寺的几行文字。想来这是
十分遗憾的，既是林徽因先生的，也

是潭柘寺的。在天王殿
前，有一口大铜锅，直径
1.85 米，深 1.1 米，是用
来熬粥的。过去，很多的
寺庙在重要的法会日都
有舍粥的善举。但上百度

一查，得知这锅并不是过
去煮粥所用，而是炒菜用。当然也可
以熬粥。而昔日真正的粥锅，直径约
4 米，深 2 米，一次可煮 600 公斤杂
粮，需文火熬制 16 小时，可供几千
人享用。只可惜，我没有在寺庙里品
尝过这大锅粥的滋味。素斋倒是吃
过多次，最难忘的竟是白菜豆腐，比

家里做的要好吃得多。弥勒佛，最显
著的特征是大肚子，象征其具有极
大的包容性。很多人在寺庙弥勒佛
门口两侧常爱书写“大肚能容天下
难容之事，开颜便笑世间可笑之
人”，每次读都有深刻体会。就像这
眼前的大铜锅，是锅又何尝不是佛
啊！

过了天王殿，上面是大雄宝殿，
里面供着佛祖释迦牟尼和文殊、普
贤菩萨。这样的供奉，在众多的寺庙
大都如此。无疑，大雄宝殿是一个寺
庙最高规格的所在，何况是一座皇
家寺庙。进得殿内，向佛祖作揖礼拜
后，出得殿门，天空忽然下起了小

雨，我不由得道了一声 :好一场及时
雨! 小董见状跑过来，她把伞递给
我，问我还向上走不走。我看了一眼
天空，阴云密布，估计一时半会儿不
会停下来。再回头看大殿的屋檐，但
见上檐额题“清静庄严”，下檐额题
“福海珠轮”，突感禅悟生出，便拉着
一位同行年长的老师在屋檐下的长

椅上坐下来，静看着那细雨静静地
下，这雨毕竟是春天的雨，佛前的雨
哩！佛即是福，福也是佛———想到
此，我对小董说，走，到上边去，去拜
观音！小董说，您打不打伞，我说，这
雨是佛所赐，既然有缘，我们就淋着
雨按佛指引的路前行。

走在半路，小董似乎想到什么，

她说，您之前不是跟我说佛是劳动
者吗？我说对呀，你看这青山，这庙
宇，这脚下的石板路，哪一处不是劳
动者创造的？鲁迅先生在小说《故
乡》的结尾说：“地上本没有路，走的
人多了，也便成了路。”我刚才所禅
悟的佛与福，换一种解释，所有的佛

的智慧，都是劳动人民的智慧。佛不
是具体的某一个人，他就在我们广
大的劳动人民当中。离开了大众，谈
佛实在是一种妄想。

雨中坐禅
茵 红 孩

西狭记
茵 柳 笛

A06

2026年 5月 13日 星期三 主编：赵命可
责编：秋川 美编：庞红梅 校对：梅莹 金苗

文化艺术网 /数字报 www.whysw.org

我站在西狭入口处，望着那瀑布，
如白练悬空，又似银蛇游走。水从半崖
跌落，被风一吹，便化作蒙蒙的雾，扑
在脸上，凉丝丝的。这水，在这山崖不
知流了几千年，而我来此，在无垠的时

间轴上，却不过是瞬间的事。
过瀑布进山，两面崖壁便排闼而

来，直上直下，森森然夹着这条窄谷。
天被挤成一条清白的缝，人走在下面，
渺小如蚁。栈道是新修的，平平整整倒
叫人生出几分不惯。古人哪有这等便
利？他们攀援的，怕是连路也称不上

罢。路越走越窄，转过一个弯，栈道忽
然断了，只剩下崖壁上凿出的凹槽，仅
容一人侧身。石缝里渗出些水珠，冷不
丁滴在脖子上，叫人一惊。扶着栏杆下
望，只见白花花的水在乱石间横冲直
撞，碎了又聚，聚了又碎。

西狭险在躬身涯。沿古道行至此
处，便觉天空骤暗，风也收了几分狂

躁，只剩涧水的呜咽从谷底漫上来。崖
顶的巨石如被天空斜劈，半截悬在半

空，像极了老人佝偻的脊背，沉沉地压
在栈道之上。行人至此，无论身量高
低，都要躬身俯首，仿佛对着这千年古
道行一份敬意。

过了躬身崖，便是青龙头崖壁下

的黄龙潭。潭水是清的，却又带着几分
温润的黄。阳光透过枝叶的缝隙洒下
来，在水面投下细碎的光斑，随着水波
轻轻晃动。古人常在此处驻足话别，仰
望碑刻，俯瞰潭水，千言万语，都藏在
这一潭清光里。

迂回的石廊贴着山壁蜿蜒，廊窄，只

容两人通行。走在石廊上面，能听见自己
的脚步声在崖壁间回荡。石廊尽头是一
座拱桥，拱弧完美如半月，倒映在水中，
成了一个完整的圆。过拱桥再行数十步，
山体的崖壁向内凹进，形成一个天然的
浅龛，那里便是《西狭颂》所在了。
《西狭颂》摩崖石刻被一整面钢化

玻璃护着，玻璃极厚，在午后阳光下泛

着淡蓝的光晕，像一道透明的时空屏
障，将东汉的呼吸与现实的喧嚣隔开。

玻璃后面的石刻，高约丈二，宽近六
尺。贴着玻璃细看，那些字迹清晰可
辨，石面青黑如铁，字口深峻如昨。那
些隶书的波磔，横画起笔如蚕头，收笔

似雁尾，一波三折间，既有篆书的圆转
遗韵，又见楷书的方正端倪。更妙的是
字与字之间的呼应，整篇碑文三百八
十五字，字字独立却又气息相连。行距
宽绰如君子坦荡，字紧凑似百姓相依。
这种方法，后人称之为“汉隶之正脉”。

书者仇靖，当年为武都郡从史，官
位不高，却善文工书，妙笔入神，是中

国书法史上最早留下姓名的书法家之
一。李翕整治西狭古道后，百姓感念其
德，恳请仇靖撰文并书丹，于是便有了
《西狭颂》这一汉隶佳作。

《西狭颂》与汉中的《石门颂》、略
阳的《郙阁颂》并称“汉三颂”。那两处的
石刻或移或损，独有《西狭颂》因着山势
的天然庇护，又得现代科技的守护，一
字未损，完好如初。梁启超在《碑帖跋》

中称它“雄迈而静穆，汉隶正则也”。
文中记载的李翕，《后汉书》无传，

然而百姓偏要在这绝壁上为他勒石立
传，叫他的名字与山河同寿，叫他的功
绩与时光共存。李翕其人，弱冠之时便
出仕为官，一生勤政务实，心怀百姓，
历任多地官职，尤以武都太守任上功

绩最为卓著。他见西狭古道险峻，行旅
多有危难，便亲赴险地勘察，下令劈山
凿石，整治栈道，终让天险变坦途。

历史长河中，多少王侯将相，生前
赫赫，死后却湮没无闻。反倒是那些实
实在在为民做事的官吏，被百姓记在
心里、刻在石上。

游人的笑语打断了我的思绪。几

个年轻人举着手机在碑刻前自拍，快
门声此起彼伏。他们匆匆地来，又匆匆

地去，大约不会细读那些古老的文字。
这也难怪，现代人的生活太匆忙，哪有
工夫与千年前的石头对话？我们乘高
铁，坐飞机，哪有机会像古人那样，用
脚步丈量山河，用心灵感应历史。一块

汉碑，对大多数人而言，或许只是一张
朋友圈的配图、一次打卡的证明。可是，
它本不该只是这样。有些东西值得停下
脚步，值得细细品味。比如这《西狭颂》，
它不只是一件书法珍品，还是一面镜
子，照见为官之道，照见民心所向。

山谷渐渐暗下来，石刻隐入暮色，

玻璃失去了反光，变成一面深色的镜
子，映出我模糊的轮廓。而明天太阳升
起时，它又将沐浴在新的阳光里，继续
守望下一个千年。我慢慢往山外走，身
后的石刻渐渐看不见了，只有那面玻
璃泛着微光，像是历史在对我眨眼睛。
但我知道，它就在那里，就像有些精
神、有些品格，虽然看不见、摸不着，却

实实在在地存在着，支撑着我们这个
民族，走过一个又一个千年。

墨耘·曾广闲文专栏

读熟人书 （ 6）
茵 墨 耘

读“熟人书”，最让人惊奇而感
动的是看到一个个熟悉的陌生人。
本来，作者是一位随性随心的逍遥
派，但你却从他的文字中发现一位
心思缜密的君子，下笔严谨，字字
珠玑；或者，作者是一位不苟言笑、
谨慎细致的脑力劳动者，但文字透

出的却是一位
放荡不羁、天
马 行 空 的 逸
士；再者，一
个温婉柔弱的
女性，其文字
或许散发出刚
强、冷峻的英

雄气。下面这位朋友描写读书：“读
书最头疼的是慢。……脚下路很
长，手边要读的书也很多，人生之
旅，有幸与墨香为伴，且行且吟，是
何等的快乐！”感觉作者应该十分
文静，实则不然，作者是一个性格
开朗、爱好乒乓球运动的乐天派。

另一位朋友关于宠物狗的描写：
“不过，我可不会蹲下来拍它摸它，
那它必定要得意忘形，缠着你没完
没了”，感觉作者对宠物有点“冷
血”，事实上，作者爱心爆棚，对动
物也特别友好。

这些充满生活气息的文字，使
阅读超越了思想的传递，成了一场

共同的、兴致勃勃的探寻“游戏”。
你在他精心构筑的世界里，分享着
他观察世界、体味生命的独特角度
与热忱，这种乐趣，是朋友之间莫
逆于心的相视一笑，是灵魂在某个
僻静而美好的角落里，不期而遇的
惊喜。

宴会厅穹顶的水晶灯暗下
去的瞬间，林晓挽紧了张默的
手臂。一束追光打在她拖尾的
婚纱上，薄雾从脚边漫开，整个
人像踩在云里。新郎攥着捧花，
眼眸里全是期盼。小提琴声悠
扬响起，宾客们不约而同屏住
了呼吸。

当新娘踏上红毯的那一
刻，全场数百只许愿灯同时亮
起。唏嘘声、口哨声此起彼伏，
香槟塔折射着碎钻般的光。林
晓侧头看了张默一眼，他正望
向宴会厅门口烫金的“永结同
心”，彼此相视一笑。

这是他们的婚礼。而婚礼
的地点，恰是三年前他们初次
相遇的地方———城南饭店。

缘分，有时就是一场蓄谋
已久的意外。2023年 10月的一
天，林晓和张默同时走进城南饭
店，参加一场为期五天的行业资
格认证培训。谁也未曾想到，这
次培训会竟改写了他们的人生。

培训第一天下午，林晓突然感到一
阵晕眩。来自南方的她，连日奔波加上

水土不服，发起了低烧。她强撑着坐在
座位上，脸色越来越苍白。坐在她斜后
方的张默注意到了。培训结束后，张默
走到她身边，轻声问：“你还好吗？看你
脸色不太好。”
“哦，可能有点感冒。”她勉强笑笑。
张默没多说什么，转身给酒店客服

打电话问了附近的药店，跑出去买了退

烧药和感冒药，又要了一杯温水。当他
端着水拿着药走向林晓时，林晓怔了一
下，接过水杯说了声“谢谢”，心里涌起
一股说不清的暖意。

培训第二天，林晓病情加重了。上
午的课她强撑着听完，午饭只喝了几口
汤就回房休息。下午分组讨论，她的座
位空着。张默看着那个空位，心里隐隐

不安。晚上课程结束已是九点，他站在
林晓房门前犹豫再三，终于敲了门。

林晓被诊断为急性肠胃炎，需要立
即输液。张默跑前跑后，缴费、取药、询
问医嘱，最后坐在输液室的椅子上陪
她。输液室里很安静，只有点滴规律下
落的声音。

接下来几天，这份克制又细腻的照
顾从未间断。白天上课，他会提前为她
预留通风舒适的座位，细心地整理课堂
笔记，连老师随口提的考点都用红笔标

了出来；傍晚课程结束，会陪她
在酒店的花园里散步，晚风轻
拂，草木清幽。他的温柔从不过
分刻意，分寸恰到好处，只用最
朴素的行动给予关照。

酒店客服中心得知此事
后，服务员专门为林晓送去红
糖姜茶和一床被子，叮嘱她多

喝水，晚上注意保暖。
相聚的时光总是短暂的，

培训临近尾声，不舍悄然藏在
心底。培训落幕，两人奔赴各自
的城市，回归原本的生活轨迹。
山海相隔，可屏幕两端的牵挂，
从未消减。他们从陌生的参训

学员，变成无话不谈的知己，晨
起互道早安，夜晚分享日常，聊
理想，谈生活，诉心事，说远方。
跨越距离的陪伴，让两颗心不
断贴近，青涩的好感沉淀为笃
定的爱意。双向奔赴的喜欢，在
漫长岁月里缓缓生长。

于是，他们坚定地选择重

返初心之地，在这座缘起的酒店———城
南饭店，举办自己的浪漫婚礼。

酒店听闻他们的故事后，安排餐饮
部协同婚庆公司全程跟进每一个环节，
用心打磨每一处细节，全力为两个新人
打造一场浪漫别致的婚礼。

平日里用于商务宴会、会议团建的
长安厅，褪去了往日的庄严肃穆，被烂

漫花艺、柔暖纱幔、星光灯饰精心装点。
柔和的光影错落交织，馥郁花香弥漫全
场，庄重中藏着浪漫，温柔里满是期许。
专业服务团队全程贴心跟进，细致统筹
流程，用心营造氛围，以一如既往的暖
心服务，成全这场双向奔赴的圆满。

红毯漫漫，爱意绵长。在亲友的声

声祝福中，两位新人十指紧扣，缓缓步
入婚礼殿堂。他们向来宾讲了自己的故
事，台下掌声不断，台上相视而笑，眼里
满是幸福的泪花。

新娘抛捧花的时候，特意对着台下
喊了一句：“单身的都看好了———下次
来城南饭店开会或培训的时候，多留意
你身边的那个人哦！”全场哄堂大笑。

一场小病，一次守护，一段从陌生
到白首的缘分。这座伫立在长安城近乎
四十年的国有老字号酒店，未曾刻意营
造浪漫，却以润物无声的温暖，化身温
柔红娘，成全了一段圆满姻缘。

也许世间最美的遇见，不过就
是———恰逢其时，恰逢此地。

最
美
的
遇
见
︵
小
小
说
︶

茵

闫

群


