
上
海
方
言
何
以
成
为
一
种
叙
述
方
法

茵

丛
治
辰

作为一部地方性特征显著的小说，《繁
花》最引人注目之处，或许还不在于小说中
精心勾勒的上海地图与空间内景，而在于
字里行间流溢着沪上风情，以及令人唇齿
生津的上海方言———准确地说，是经由金

宇澄精心改良过的上海方言。
方言写进小说，大概有两种极端：一是

韩邦庆的《海上花列传》，原汁原味将口语
化成文字，神韵当然饱满，但对方言区以外
的读者是莫大的挑战；一是李劼人的《死水
微澜》，将方言高度抽象，变作无形的运字
机巧，方言区以外的读者看来是明白无疑
的白话，而四川人读来则处处有川话的活

泼。《繁花》中金宇澄对上海方言的改造，介
乎韩邦庆与李劼人的两极之间。他曾以人
称代词为例说明《繁花》中沪语的运用：
“《繁花》没有‘你’字，就是上海话‘侬’，有
用‘侬’的地方，我改为直呼人名，上海人的
习惯，可以直接指名道姓，这就是上海话的
真正特征和色彩，与北方不一样。虽然读者

都知道‘侬’的意思，但是在读感上，在书面
上，我认为太有地方色彩，出现率高，担心
外地读者有障碍，想想看，一本书翻开，到
处是‘侬’‘阿拉’，再比如‘嗱’就是‘你们’，
纸面上那是什么感觉？”金宇澄弃用沪语最
具辨识度的词汇，但并不放弃方言的形式
规则，而是透过一般对于上海话的认知，寻
找它更为本质的特征，用特殊的词法搭配

与句法构造，乃至标点符号的活用，营造专
属于上海的语言魅力。这样的语法策略，既
确保了语言的异质性，又
提供了沟通的便利，而其
实对于上海话本身，也未
尝不是一种重新发现。

经由如此煞费苦心
的锤炼，金宇澄当然可以
放心地让语言汪洋恣肆，
《繁花》因此堪称汉语小
说中最众声喧哗者之一：
有多少小说敢于像《繁
花》一样，让它的人物们
如此喋喋不休？一次又一

次的街头闲谈，暗室低
语，以及似乎永无休止的
饭局，话赶着话，一句往东，一句向西，甚至
刚刚说出一个词就被打断，看似不断旁逸
斜出，其实句句曲径通幽。这些连篇累牍的
对白，简直构成小说的主体，淹没了叙述者
的声音，却绝不显得喧宾夺主，也丝毫不曾
阻滞小说的速度。

《繁花》当中其实并非绝对不出现上海
方言词语，只是这些词语看似游离于叙述
之外，容易被人忽略。小说第一章，小毛买
电影票回来经过理发店，王师傅让小毛帮
打开水，引出一段理发店里的术语解说：
“理发店里，开水叫‘温津’；凳子，叫‘摆身
子’；肥皂叫‘发滑’；面盆，张师傅叫‘月

亮’；为女人打辫子，叫‘抽条子’；挖耳朵叫
‘扳井’；挖耳家伙，就叫‘小青家伙’；剃刀
叫‘青锋’；剃刀布叫‘起锋’。”这些生僻词
语，较之普通话的惯常用语远为活灵活现，
不仅记录下一个逝去时代的声音记忆，而
且将词语所指涉的形象与动作呈现眼前。
而小说反复暗示王师傅是苏北人，说苏北
话，则或许这些词语更表征着方言的交流

融合，以及背后的人口迁徙，也未可知。
如果说，《繁花》中的上海空间因为贮

存了记忆、情感与意义，而创造出一种独特
的叙事方法，那么这些沪语方言词语，同样
通向时间的深处、纷纭的人们、林林总总的

故事。这些饱含记忆的词语，或许的确令金
宇澄念兹在兹，不能或忘，因而必须用解词
的方式撒落在叙事的空隙，以期有人借此
打开封存已久的往事。而除此之外，金宇澄
始终如前所述，恪守自己的用语原则，不以
沪语设置阅读屏障，保证小说充足的开放
性。金宇澄所希望捕捉的，并非上海方言的
表象，而是内在的神韵。因此若要理解上海

方言何以能在《繁花》中成为一种叙述方
式，也必须从其内在神韵着眼。而对这神韵
的最好概括，大概就是小说中出现 1300 余
次的“不响”二字。连金宇澄自己也说，“上
海读者看到‘不响’，应该会心一笑。这两个
字，上海人每天无数次使用，天天挂在口
头，描述身边人，领导、父母、朋友对某事的

态度，比如‘我讲了半天，领导不响’，即领

导不同意、不开心、不表态，或者没精神，肚
子里打小算盘，是最具上海特色的语言，比
‘阿拉’‘侬’之类，更有上海标识性。”

400多页的小说，平均每页要出现 3 个
“不响”，如此扎眼的高频词汇，敏锐的评论

者们当然早已将之讨论得快成陈词滥调。
但参照金宇澄本人对“不响”的发言，或许
仍有必要更为明确指出的是：“不响”绝不
仅仅是一种“留白”的修辞技术，以沉默表
达尴尬、不悦、茫然等种种情感或情感的复
合交叠；作为上海方言中最具标识性的词
语，“不响”或许更表征某种上海的典型性
格。阿宝面对李李，或康总面对梅瑞，尽管

内心未尝不心猿意马，但是与常熟的徐总
不同，一旦女方主动示好，阿宝和康总总归
是“不响”，这当中就有一种上海人的谨慎、
内敛与世故。而同为上海人的，除了小说里
的阿宝们，还有一个小说外的金宇澄。题在
扉页的那句“上帝不响，像一切全由我定
……”，在脱离了小说中的具体语境之后，

似乎也在提醒我们，作为这部小说的造物
者，金宇澄也必将使他“不响”的上海性格，
作用于小说的叙事层面。
“不响”当然并不是真的沉默，阿宝们

尽管“不响”，尽管情绪纷乱难以名状，但读
者却能心知肚明，靠的是隐曲的暗示。因此
“不响”不是不说，只是不直露地说。于是我
们便在《繁花》中不断看到吞吞吐吐、以退

为进、借此说彼、一语双关。钟大师预言陶
陶必因女人引火烧身，这谶语最终落在小
琴身上，但金宇澄却有意写出一个潘静引
人注意，令读者与陶陶一起，不知不觉落入
小琴的圈套。汪小姐首度出场，与老公宏庆
为生二胎争执口角，是谁都不会注意的闲
笔，直到最终她因借种生子而陷入困顿，才
让人恍然记起当初的这一幕。而江南春游，

她有意诱引康总与梅瑞勾搭成奸，后来倒
是她自己被李李献给常熟徐总，正是相映
成趣，因果循环。梅瑞先与沪生恋爱，后移
情沪生的朋友阿宝，复又勾搭有妇之夫康
总，到最后和自己的继父香港小开鬼混在
一起，层层铺垫递进，终于一步一步走向毁

灭。《繁花》中那些混乱交织、大同小异的情
欲故事，依靠金宇澄如此这般的巧手安排，
才变得花团锦簇、精彩纷呈。而在小说的另
一支线叙述中，金宇澄写尽混乱世相，却独
独不曾正面书写对于上海青年而言最为痛
苦的上山下乡。无论大妹妹的发派安徽，还
是姝华的远嫁吉林，都是旁敲侧击，一笔带
过。金宇澄自己也表明：“这部小说所写的上

世纪 70年代，其时我并不在上海，身在几千
里以外的东北，但我拒绝在小说中写东北这
一块……”其实哪里是不写，而是早在“革
命”发生的前夜，金宇澄便以阿宝、蓓蒂与阿
婆的绍兴还乡之旅，将上海知青面对荒野乡
村所感到的震惊与绝望写了出来。

这种种笔法，在中国传统小说的评点

中有个术语，叫作“草蛇灰线”。在《繁花》的
跋里，金宇澄申明态度，立意要沿着话本这
道旧辙，去探究“当下的小说形态，与旧文
本之间的夹层，会是什么”。然而中国传统
小说的遗产多矣，何以单单发扬这一支？或
许并非金宇澄选择了这种形式，而是这种
形式选择了金宇澄。正如并非我们在讲述
语言，而是语言在讲述着我们。
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雅趣藏三“真”
茵 凌 峰

《济慈诗全集》
《济慈诗全集》为依据权

威底本的济慈诗歌中文全译
本，上下册共 856页。本书完
整收录济慈全部诗作，涵盖
经典颂诗、十四行诗、抒情诗
与叙事诗，按时间顺序排列，
从中可见济慈的诗歌创作轨
迹。译者秦立彦的另一身份
为诗人，力求在译本中结合
诗人灵性与学者严谨，既忠
实于原作的音乐性与意象密
度，又以中文诗性语言重塑
原诗，在“格律”与“自由”之
间寻找精准的平衡。

作者：约翰·济慈
翻译：秦立彦

出版社：商务印书馆
出版时间：2026年 4 月

定价：138.00元 (上下两册)

《纪念他们的步履》是
洪子诚先生怀念旧人的一
部散文集，本书不仅是对
逝去与健在友人的深情回
想，而且是一次对 20 世纪
七八十年代以来中国知识
分子精神历程的学术评
价。书中收录了 21 篇散
文，主要致敬了北大中文
系的 5 位先生———乐黛
云、谢冕、严家炎、孙玉石、
钱理群，同时也深情描绘
了丸山升、木山英雄、黄子
平、戴锦华、孟繁华、曹文
轩等海内外学人的风采。

作者以亲历者的视角，细腻刻画了这些学者在时代洪流
中的学术耕耘与人格魅力。洪子诚的回忆散文，不是简单
地讲述过去的故事，更在于其深刻的社会与历史洞察，可
以说通过个人的生命轨迹，折射出当代文学学术史。

作者：洪子诚
出版社：文津出版社
出版时间：2026 年 4 月
定价：49.00元

《真水无香———我
生命中的鼓浪屿》是朦
胧诗派代表诗人、《致橡
树》作者舒婷的经典散
文集，也是一部以故乡
鼓浪屿为核心，写给故
土、亲情与岁月的温情
独白，被称作“带有自传
色彩的鼓浪屿方志”。全
书共分为五辑，从海岛
日常、生灵百态、草木风
物、家族印记到故人往
事，全方位勾勒出鼓浪
屿的风土人情与岁月变

迁。 舒婷摒弃诗歌的凝练含蓄，以清朗质朴、细腻温润
的散文语言，将个人记忆、家族过往与海岛历史融为一
体，没有华丽辞藻，却满含真挚炽热的情怀，既写出了鼓
浪屿的诗意与烟火，也道尽了岁月沉淀后的从容与通透，
是诗人对故土、人生与时光的全面梳理与深情回望。

《真水无香———
我生命中的鼓浪屿》

作者：舒婷
出版社：作家出版社
出版时间：2026年 4 月
定价：68.00 元

《纪念他们的步履》

《雅趣藏真》的雅趣里面藏着“真”。
藏着哪些真？真人、真事、真情！
首先藏的是真人。
志方兄写了自己的爱好，足球场上一脚

球没碰到的尴尬，收藏中因信任而错过真品

的遗憾，在文学创作中从不自信到努力探索
的坚持。也写了对梦境的理解、减肥的艰难，
一桩桩一件件，娓娓道来。人贵真诚，真诚包
括揭丑，志方把一个真实的自己推到读者面
前，说：看吧，这就是我，真实的我。

志方也写有故事的人，作家、书法家、
画家、收藏家，大部分都是响当当的人物，
他们是中国文坛里最闪亮的星，有些可以说

是行业的泰山北斗。人们崇拜偶像，这个本
无可厚非，我没想到志方兄还给很多收藏故
事的人画了像：魏峰，周正旺，徐增……他们
很多也是我的朋友，有些好像还是志方推
荐的。我的收藏也在大家的帮助下有了进
步。也许是基于共同的爱好和追求，或者还
有一点使命，让我在阅读时感同身受。

第二个藏的，是真事。
对读者来说，书里的很

多大咖，都是活在闪光灯下、
新中国文学史里的人。他们
的故事，如果是专业作家来

写，总免不了有相互“抬轿”
的嫌疑。可如果是纯粹的读
者来写，又会由于和作家的
距离，而写不出作家的“人
气”，他们描写的又是另一个
认知里的“作家”。如果说把
这两种人一个比作在圈子
里，一个比作在圈子外，志方兄就是那个圈

子上的人，往里一步是作家，往外一步是读
者，所以他写出来的故事，接地气、有人气，
又充满着才气。当然更重要的，这些都是他
亲身经历的如假包换的真事。

如果仅写真事，那就是纯粹的日记或
会议记录了。但我从志方兄的书里，又读到
了藏着的真情。

志方兄是个热心人，我写了本小书想

请贾平凹先生题写书名，他二话不说，又搭
时间又搭运费，帮我精心张罗。我在书友圈

看到很多人也得到过他的
帮助。我收藏文艺工作座谈
会签名封，他又请贾平凹、
曹文轩、高洪波等老师为我
签封，丰富收藏。他知道我
喜欢文人书法，帮我求购到

马识途、陈彦、高建群等作
家墨宝。难忘的是，他还专
门将我带至高建群老师工
作室喝茶。此事于他而言是
件小事，但对我这个文学爱
好者来说，能与“陕军东征”
代表人物畅谈半日，实在是

莫名幸运的事。他把这件事
写进了书里，所以我相信他

写的每一个故事，相信他每个故事后面所
包含的真情，也让我更加坚定地相信，AI 永
远无法替代写作，因为它不具备真情。

当然，以上都是我的粗浅的理解，书里
共有《文事》《藏趣》《侧写》《随记》《书话》五
个部分，它们串起了志方兄丰富的业余生活

和兴趣爱好，让我领悟到了西安这座古城深
厚的文化底蕴和跃动不息的文化脉搏。


