
提前一周，儿子便与我相约，邀我
去他的住所小聚。恰逢他休息日，我心
里明白，儿子是特意要为我过生日，悄
悄表达对妈妈的一份深情。

那日中午，我拎着礼物兴冲冲如

约而至。一进门，便看见早已摆上桌的
菜品与生日蛋糕。走近细看，每一道菜
都有模有样，单看色泽与摆盘，就让人
满怀食欲。儿子热情招呼我落座，我满
心欢喜，品尝着他亲手为我夹的每一道
菜，心里由衷佩服，儿子竟这般用心费
时精心烹制。一只只开过背的香辣虾滋

味浓郁，香煎鲈鱼去腥入味、外形完整
不破皮，酱香鲍鱼鲜嫩又保留本味，红
烧牛肉软硬口感恰到好处，蒜薹炒鸡蛋
色泽鲜亮，豆腐菌羹入口顺滑温润，就
连葱花、青红椒这类辅料，也切得整齐
匀称，尽显功底。我忍不住连连夸赞他
日渐精进的厨艺，更读懂了这份藏在饭
菜里的用心。一旁的蛋糕是精心挑选

的，一束盛放的鲜花，蓬勃热烈，满是
生机。闲谈间，儿子又端来一碗热气腾

腾的牛肉面，我细细品尝这
碗专属的生日面，每一口，
都是满满幸福的味道。

儿子在公交系统从事
客服工作，日常负责处理乘

客遇到的各类问题，工作本
就繁忙，逢年过节更是常常加班值守，
即便休息日也多是各自忙碌，能有这
样大半天的时光，母子二人静心对坐，
边吃边聊、畅谈心声，其实特别难得。
或许是母子连心的默契，那天我们心

情都格外放松。我静静倾听儿子谈起
工作与生活的态度，以及待人处事、化
解问题的心得。他缓缓说道：“平日工作
里，总会遇到形形色色的人和各种各样
的事，偶尔也会遇到蛮不讲理、刻意挑
剔、提出无理要求的乘客。但大多数人，
都是遇上了实实在在的难处、自己无力
解决的困扰。这份工作，既需要足够的

耐心去倾听理解，更要有快速判断、妥
善处置的能力，在短时间内拿出让乘客
满意的解决方案，这本身就是对个人能

力的历练与考验。”
儿子越说越是坦然：“我渐渐发

觉，做菜和工作其实有异曲同工之妙。
都需要沉下心来，潜心学习、用心实
践，及时总结、不断完善。做菜，是用寻

常食材烹制出暖心美味；工作，是在历
练中不断提升自我、沉淀成长。”我连
连点头，深深认同他的感悟。

稍作停顿，儿子语气多了几分沉稳
与深沉：“能以耐心温和的沟通，实实在
在帮大家解决难题，给身处困扰的人带
去慰藉与温暖，便觉得这份平凡的工
作，有着别样的意义与价值。每当看到

乘客的问题得以妥善解决，向我真诚道
谢时，我心底总会涌起深深的感动。”

儿子的一番肺腑之言，触动了我内

心最柔软的地方，试想若是
自己乘车遇困，能得到及时
帮助与妥善回应，内心也定
会倍感温暖。平日里很少和
儿子深聊工作点滴，不承想，

他对自己的职业有着这般通
透深刻的认知。和所有父母一样，我满
心欣慰，也鼓励他坚守初心、爱岗敬业，
在岗位上脚踏实地、踏实肯干，秉持吃苦
耐劳的本心，认真尽责做好每一件事。
儿子郑重点头：“无论何时，我都会坚守
本职、恪尽职守，发挥自身所长，尽力多

担当、多付出，和同事一起，打造一支高
素质、高效率的优秀团队。”想起疫情严
峻的那段日子，儿子不顾个人安危，主动
承担特殊工作任务，并且圆满完成，尽显
新时代青年的责任与担当。正因如此，
我对他的话深信不疑，相信他定会坚守
初心、不负期许，成长为内心满怀热爱、
眼中盛满阳光的自立男儿。

一碗长寿面、一块生日蛋糕，再加
上儿子不停为我夹菜，不知不觉就已经

吃得分外饱足。虽说我吃得很饱，但桌
上其余几样菜肴并没动多少，儿子便细
心拿出大大小小的饭盒，一样一样帮我
打包装好。我心中感慨万千：从前总是
我做饭让儿子带回家，如今时光流转，

换做儿子细心照料我、惦记我了。
临走出门时，儿子张开双臂，轻轻

抱起我转了两圈，空气中满是欢喜与
温情。母子俩相视开怀大笑，沉浸在至
亲相伴、暖意融融的氛围里。儿子送我
下楼，走到小区门口挥手道别。我走到
路口转身回望，远远看见他依旧静静

站在原地，默默目送我的身影。
我缓步前行，心中生出无限感悟：

人这一生最可贵的，是拥有一颗大爱之
心。这份善意，不只局限于至亲家人，更
会温暖身边每一个人。待人真诚热忱，
乐于伸出援手，便是值得他人信赖与托
付的人。这样的人纵使身处平凡岗位，
做着琐碎寻常的小事，依旧会初心不

改、默默坚守、用心付出，在平凡烟火中
静静发光发热。

阳光轻轻穿过窗棂，

落在书桌一角。细碎而温
柔的光影，静静铺在《最美
的散文》扉页上。

人到中年，重读旧卷，
愈发读懂了《背影》里亲情
的深沉与生活的厚重。漫
步《荷塘月色》，更能体味
作者忧国忧民的情思。《从

百草园到三味书屋》读来
妙趣横生，《故都的秋》在
清寂中入心。《有了小孩以
后》的老舍，坦率得可爱；
怀揣《天才梦》的张爱玲，
冷冷地说：“生命是一袭华
美的袍，爬满了蚤子。”

我坐在书房品读经

典，窗外鸟鸣清脆，恰如天
然的伴奏。
“妈妈，我的数学本

落在学校桌兜里啦！”
一声朝楼上喊的童音

飘入耳中。没人应答，我
莞尔一笑。那拖长了调的

“桌兜”二字，瞬间打开了
记忆的闸门。

从小偏爱语文，更爱
读“闲书”。枕边的连环画伴我入
梦，案头的《三毛流浪记》映照着
童年。中学时代迷上路遥的《平凡
的世界》，痴迷金庸与古龙的江湖
侠气，也为琼瑶的《窗外》《在水一

方》手不释卷。
那时的书大多是借来的，与

同学相互传阅，争分夺秒。有时实
在舍不得放下，便在课堂上悄悄
翻阅。老师在讲台上抑扬顿挫，桌
兜里的《天龙八部》却让我看得如
痴如醉。当年的木课桌朴素至极，
一届届学生用下来，桌面上坑坑

洼洼，磨出了小洞。有“机灵”的同
学发现，把书藏在窟窿底下更隐
蔽；更“机智”的，索性用小刀把窟
窿挖大，既方便看书，又不易被老
师察觉。即使偶尔东窗事发，仁慈
的老师也不过罚背课文，便轻轻
放过。那时贪玩又贪书的我们，浑

然不觉在破坏公物，也远未到为
此自省的年纪。这般“小聪明读书
法”，直接的后果是早早戴上了近
视镜，却也让作文频频被当作范
文朗读。几十年后，文章变成铅
字，也算一种别样的收获。

凭着差强人意的文科积累步
入大学，爱读书的习惯遇上宽松

的校园环境，如禾苗得遇阳光雨
露，肆意舒展，蓬勃拔节。完成课

业之余，图书馆成了我与

闺蜜敏最常驻足的地方。
读《呼啸山庄》，懂得唯有
善良与包容，方能救赎人
性；读《简·爱》，明白做人
要自尊自立；《巴黎圣母
院》让我知晓，善良真诚才
是世间最美的模样；《绿化
树》教会我，淳朴本心远胜

身份地位。读史铁生，读懂
生命；读陈忠实，读懂土地
与历史；读霍达，读懂人间
悲欢；读余华，读懂善良与
坚韧……校园花径上，留
下我们捧读席慕蓉诗集的
背影；延河岸边，回荡过吟
诵汪国真诗篇的深情。毕

业前夕，有幸被电台邀请
录制节目，那段沉醉于图
书馆的时光，成了青春里
最鲜亮的印记。

毕业站上讲台，我陪
着一届又一届学子奋战高
考。在助力他们圆梦的同

时，总不忘叮嘱：大学里一
定要多去图书馆，让阅读
滋养青春。也真有学生循

着我当年的足迹，在书海中渐渐
自信、慢慢成长。而我，在工作与
生活瓜分了大部分精力之后，依

然固执地在时光的罅隙里，守住
一份清幽的读书时光。哪怕只是
片刻闲暇，翻阅半篇短文；哪怕只
作为午休晚睡的催眠曲，一闻书
香，心便安定。

十六年前调动工作，新房未
竣工、暂居陋室的半年，生活的不
易时时向我发起挑战。七本《明朝

那些事儿》，让我身居陋室而心境
开阔。阅读，成了艰涩日子里最温
暖的一束光。

世界读书日参加分享活动，谈
起一张令我动容的照片：一位身着
环卫工装的大姐，坐在劳动工具
旁，专心致志地捧着书阅读。夕阳
洒在她微驼的身形和花白的发丝

上，让人肃然起敬。这张照片之所
以动人，正因为它无声地诠释了全
民阅读最本真的模样。阅读，是门
槛最低的高贵。再平凡的日子，也
能因它生出诗意与力量。

电话铃声骤响，追忆戛然而止。
幸而，洒满阳光的书桌仍在。

岁月呼啸，步履匆匆，唯有书香不
忍辜负。如汪曾祺所言：“慢煮生
活”，愿在烟火寻常中，从容煮出
一纸温情，读懂生活原本的模样。

最真挚的爱
茵 平 静

春天来到米仓山
茵 温亚军
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这个下午，阳光好得让人不忍辜负。
车子在旺苍县米仓山的山路上盘

旋了许久，窗外的景致渐渐从川北平原
的疏朗，过渡到秦巴山地的深幽。空气
不知在什么时候变了，不再有尘埃的味
道，取而代之的是一种清润的、带点草

木气息的甜凉。
来之前我做了点功课，知道米仓山

有两万多公顷的原始山林，而且这里更是
南北分界线的分水岭。网上的数据和脑海
里的想象，抵不过亲身踏入的震撼。刚下
车，站在谷口抬眼向上望，满山的苍翠毫
无保留地占据了眼帘。这是一种浓得化

不开的绿，深绿、浅绿、墨绿、翠绿，层层
叠叠铺展开，直至延伸到天边那些烟岚
缥缈的秀峰下面。阳光从山顶的缺口斜
洒下来，在林梢上镀了一层淡淡的金边，
一闪一闪地，晃得人心跟着亮堂起来。

同行的人们都沿着小路往山谷深
处去了。据说深谷里的龙潭飞瀑，有山
石间层层跌落的神奇，有山谷外见不到

的惊险，这些都是我来之前便想看到
的。然而，走了不到一里路，我的脚后跟
便隐疼起来。骨刺这种东西，平日里尚
可忍耐，一到走不平坦的山路，便显出
它的特性。我每迈出一步，脚后跟都像
踩着一枚针，疼得不得落脚。前后看看，
同伴们的背影已经消失在密林深处，只
有山风穿过树梢的声音和远处若有若

无的水流声，在峡谷里低低地回荡。我
在路边的大石头上歇了会儿，终究还是
叹口气，转身往谷口的方向慢慢返回。

回到谷口，心里有些不甘。沟谷里的
那片天地，已经被无情的骨刺隔在了我
的脚步之外，我无聊地面对一堵巨大的
山崖发呆。崖壁上长满了青苔，有些地方

湿漉漉的，洇出深浅不一的墨色，像一幅
写意的水墨，有些潦草。风从峡谷里冲出
来，带着丝丝水汽拂在脸上，凉沁沁的。

百无聊赖中，我打量身边的无名草
木。这一看不要紧，越看越觉得自己的
目光太短浅了。原来谷口这一带，恰恰
是米仓山原生态珍稀植物的聚集地，满

坡的苍翠中，藏着许多我从未见过的珍
贵植物。先引起我注意的，是石缝间一
丛矮矮的花丛，开的花朵不大，紫红色
的，一簇簇从岩石的裂隙里探出头来，
似一群胆怯的孩子挤在一起张望这个
世界。问了当地的工作人员，才知道这
是报春花，米仓山独有物种，在海拔一

千多米以上的阴湿地方得以生长，花期
比较短，让我赶上了。在这春天将尽未
尽的时节，它们开得正好，花瓣薄得像

蝉翼，边缘微微卷曲着，紫红的底色上
似乎洇着一层淡淡的胭脂，在午后的光
影里显得格外娇嫩。微风过处，它们轻
轻地颤动，像是在互动。这个报春是知

时节的花儿，山上的春天来了，它从岩
石缝里钻出来，不声不响地把第一抹色
彩献给了这片沉默的大山。

一棵高大的陌生乔木使我止步，它
树干粗壮，满身披着灰褐色的树皮，枝
条向四周舒展着。一位清洁工恰好路
过，见我盯着大树发呆，便介绍道：“这
树是台湾水青冈，全世界就数咱这儿保

存得最好喽。”说这话时，他脸上有种藏
不住的自豪。我从网上查了一下，这里的
水青冈林是目前保存面积最大、种群分
布最集中的，至于是不是“全世界”，网上
没有提及，是这位大哥给定的性。我抬头
仰望，那些层层叠叠的叶片在阳光下泛
着鲜润的光泽，新叶是嫩绿的，老叶是深
碧的，新老交错，像织就的一张绵密绿

网，阳光从网眼里漏下来，碎碎地洒了一
地。我心想，这棵树得有多少岁，一百年，
两百年，还是更久？它们见过多少次春
天，又多少次无声地送走秋天，在这片没
有被打扰的土地上，年复一年地生长着，
一圈一圈地记录着岁月。

不远处有几棵低矮却苍劲的树木，

打眼一看像是松树。清洁工大哥告诉
我，这是红豆杉，国家一级保护珍稀植
物。刚才进山谷时，听导游说到过，红豆
杉在地球上已经存在了二百五十万年，
被称为“植物活化石”。我近前仔细看，
它的叶子细细的、密密的，像鸟的羽毛，
在微风中轻轻摇摆。这棵树的树龄大概
上百年了，树干并不粗壮，却有种说不

出的韧劲。我摸了摸灰褐色的树皮，粗
糙的纹理硌在手心里，像摸到了被时间
淘汰的岁月，粗粝结实。据清洁工大哥
说，米仓山有近四万棵野生红豆杉，成
片地生长在山坡山崖上。四万株，这个

数字从清洁大哥的嘴里蹦出来，我不得
不在心里掂一下数字的重量。

其实让我动心的，还是山谷两边崖
壁上那一棵棵高山杜鹃。

米苍山的高山杜鹃有一百多个品
种，光是成片的原始杜鹃林就有上万亩。

这个数字不是清洁工大哥告诉我的，它
的真实性应该不用考证吧。此时，杜鹃正
当花期，粉的、白的、紫的花朵从苍老的
树干上探伸出来，把山崖装点得像一块
块锦缎。有些杜鹃树看起来很老了，树干
上爬满了青苔，枝杈扭曲得像变形了，开
出的花却鲜艳欲滴，一点不显老态。清洁

工大哥跟过来，指着一棵开得最繁盛的
杜鹃说：“这棵有上百年了。”百年杜鹃，
在这个没有尘嚣侵扰的山谷里，它静静
地开了、谢了，来年又开、又谢，可能连它
自己都不记得开了多少回吧。

我觉得，杜鹃花不是为了开给人看
的，只是春天到了，该它们上场了，便开
得热烈而坦荡，不久，又落得无声无息。

在谷口，我盘桓了近半个下午，起
初是因为走不动了留下来的，后来才发
现自己捡了一个大便宜。谷口虽然没有
深谷里那些磅礴的气象，却有着别样的
细致和丰饶。这里像一个微缩的自然博
物馆，珍稀的植物红豆杉、台湾水青冈、
米仓山报春花，当然还有高山杜鹃，这
一刻在我的身边安安静静地生长着，我

们相遇偶然，其实也是必然。
太阳渐渐西斜，山崖上的光影看似

没有移动，却把时光从这片林梢挪到那
片石壁，最后落在一丛开着紫色小花的
灌木上。风大了一些，顺便捎来一阵若
有若无的花香，不知是紫红色的米仓山
报春花香，还是那些百年杜鹃谢了又开

的余韵？我根本分不清，只听见风吹得
满山的树叶沙沙作响，像是河水暴涨，
催促我赶快离开似的。是该走了，夕阳
把东边的山峰染成了温暖的赭红色，山
峰的轮廓在天幕上勾勒出坚硬的线条。
西边的山谷已笼罩在苍青色的阴影里，
形成阴阳的分野，看上去更庄严了。

车子开动了，山谷渐渐被甩在身
后。路越来越远，山越来越小，那些花朵
的清香还留在嗅觉里，淡而悠远，久久
不散。我一直在想，有些脚步不能抵达，
心灵却可以走得更深更远。像这米仓山
的春天，不管有没有人来看，它都如期
而至，把最美好的一面呈现给秦巴山，

也呈现给有缘人。
米仓山的春天，我在谷口，已然遇

见了它的全部。

墨耘·曾广闲文专栏
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这般乐趣，是心智的磨砺，是灵魂
的唱和，是“恰似故人来”的充盈与喜
悦。如一位朋友用“与其空怀质疑，不如
学习信任，学会善良，拥一泓感动的心
潮，让愉悦时时翻涌而来”刻画如何保

持纯洁善良之心；用一
句“美丽，只要有支点，
哪怕是脆弱的，也可以
绽放”来称赞平凡英

雄，十分贴切。一位朋
友关于人生的思考“由
不普通、不平凡到普通
平凡，那是智者的人

生，是生命历经洗礼的闪光，是渐臻完
美的人生境界”字浅意深，独辟蹊径，值
得深思；关于独处时的心境，“……独自
感受我此刻的心境，感受这美丽的忧
伤。这个时候，我很富有”，用他山之石，

激起哲理涟漪。再如，另一位朋友善于
引用外国哲学家的佳句来阐述中国古
典文学中的哲理，用瑞安·霍利迪的“最
伟大的艺术和成就，往往来自同虚空周

旋的过程”和亚里士多德的“诗是比历
史更具哲学的”来阐述我国古诗中蕴含
的深刻哲理。

文笔与哲思，归根结底，是一个人
性情的真实流露。读“熟人书”，最让人
亲切的是那躲在文字帷幕后面的作者，
其眉目神情、性情癖好、谈吐举止，与文

字里的“他”或“她”，形成或似曾相识，
或迥然不同的“观照”。


