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人生三件事
茵雷艳平

作家梁晓声先生说：“人这一
辈子其实就三件事，把生我的人
送走，把我生的人养大，最后自己
在岁月里慢慢退场，能活多久算
多久。”

梁晓声以简洁而深刻的话
语，勾勒出人生最本质的三件事：
送走生我的人、养大我生的人、于
岁月中悄然退场。这寥寥数语振
聋发聩，引领我们穿越人生迷雾，
探寻生命深层的哲理。
“把生我的人送走”，这句话

蕴含着无尽的感恩与沉重。父母，
是我们生命的源头，他们用无私
的爱与无尽的付出，为我们搭建
起成长的摇篮。从我们呱呱坠地
的那一刻起，他们的世界便围绕
着我们旋转，为我们遮风挡雨，为
我们指引方向。然而，时光无情，
当他们逐渐老去，身体不再健朗，

思维不再敏捷，我们不得不面对
与他们告别的时刻。

送别生者，是一场感恩的仪
式。它让我们深刻意识到，生命并
非孤立存在，而是有着深厚的根
源和传承。我们感恩父母的养育
之恩，这份恩情如同山高水长，无
法用言语完全表达。在送别他们
的过程中，我们回顾他们的一生，
那些平凡而又伟大的瞬间，如同
电影般在脑海中闪现，让我们更
加珍惜曾经拥有的亲情。
“把我生的人养大”，这是生

命赋予我们的使命。养育后代，是

一份沉甸甸的责任。它要求我们
不仅要关注孩子的物质需求，而
且要关注他们的精神世界。我们
要教会他们如何面对生活中的困
难和挫折、如何与他人和谐相处。
在这个过程中，我们需要付出大
量的时间和精力，甚至牺牲自己
的一部分利益，来养育后代，让我
们的人生变得更加完整。
“最后自己在岁月里慢慢退

场，能活多久算多久”，这是一种
对生命归宿的豁达态度。人生如
同一场旅行，有起点，也有终点。
无论我们曾经多么辉煌、多么平

凡，最终都要面对衰老和死亡。
当我们完成了送别生者和养育
后代这两件大事后，便可以以一
种超脱的心态，迎接生命的最后
阶段。

自我退场也是一种对自然的
顺应。生命如同四季轮回，有春的
生机、夏的热烈、秋的收获和冬的
宁静。当我们步入人生的冬季，就
应该像大自然一样，坦然接受岁
月的洗礼，静静地等待生命的终
结。

梁晓声说的这三件事，构成
了人生的完整画卷。它们相互关
联、相互影响，共同诠释了生命的
意义和价值。让我们以感恩的心
态送别生者，以负责任的态度养
育后代，以豁达的胸怀迎接自我
退场，在人生的旅途中，让生命变
得更有意义。

在人口老龄化持续加深、全
民阅读理念深入人心的时代背景
下，推动老年群体阅读推广、破解
老年阅读“最后一公里”难题，既
是积极应对人口老龄化的重要举
措，也是践行公共文化服务均等
化、传承中华优秀传统文化的责
任担当。作为一名深耕高校图
书馆一线的工作人员，我始终牢
记高校图书馆“服务师生、辐射
社会、文化育人”的使命，立足自
身文献分类、资源检索、读者服
务的专业优势，依托高校图书
馆馆藏资源与服务渠道，将本
职工作与社区老年群体阅读需
求深度结合，本着文化惠民、服
务基层的初心，主动将岗位专
业技能、馆内优质资源向社区
延伸，从身边长辈、邻里老年群
体入手，精准捕捉老年群体阅
读生活中的各类难题，用贴合
老年人生活习惯的方式开展多
元化暖心服务，把平凡的本职
工作转化为接地气、有温度的
基层阅读实践，让老年群体在
阅读中感受温暖、收获知识、安
享晚年。

专业适老整理，
让家庭藏书有序可循

不少社区老人喜爱藏书 ,家
中积存大量书籍，却普遍摆放杂
乱、类目混杂，想要翻阅书籍，时
常要反复翻找，极大降低了阅读
意愿。结合自身日常图书分类排
架的工作经验，不使用晦涩难懂

的分类号与专业编码，而是以老
人日常阅读习惯、阅读偏好作
为整理核心，对所有家庭藏书
进行整体梳理归整，优先将高
频阅读的文学、历史书籍归类排
布，按照书名首字母进行整体排
序，随后依次梳理健康养生、生
活休闲类藏书，统一排布规整，
并为不同类别书籍搭配辨识度
高的彩色标签，采用大号字体标
注类目，贴合老年人视力特点，
整理完毕后耐心讲解查找方式，
让老年人能够独立、便捷地取阅
书籍，让杂乱的家庭藏书变得规
整有序、随手可寻。

馆社资源联动，
让文献服务精准可达

依托高校图书馆工作的资
源优势与渠道便利，结合自身
常年从事文献检索、馆藏资源
管理的专业特长，主动协助社区
老年人前往公共图书馆、社区书
屋办理读者借阅证件，熟悉借阅
流程与使用方式、书籍归还时
限、自助借还设备使用方法，耐
心解答老年人的各类疑问。利用
工作便利为老年人代查优质书
籍，转发电子图书。针对老年群
体日常健康养护、生活常识等方
面的知识需求，充分运用工作中
常用的专业学术数据库进行权
威文献检索，筛选专业可靠的健
康科普、慢性病养护、饮食调理
相关内容，为老年群体的日常健
康生活提供可靠参考。

数字赋能助读，
跨越智能阅读操作鸿沟

针对老年群体普遍存在的老
花眼、智能设备操作不熟练、数字
阅读接触困难等问题，结合图书
馆数字资源建设相关工作经验，开
展全方位无障碍阅读帮扶。利用有
声图书资源，将经典文学、历史故
事、休闲读物等有声内容，通过手
机分享、推荐读书 App 等方式，方
便老年人收听阅读，同时手把手耐
心教授手机阅读软件使用、屏幕朗
读调节、字体放大等基础操作，用
简单易懂的讲解帮助老年人掌握
线上听书方法，以“听书”摆脱纸质
阅读视力受限的困境，帮助老年群
体真正跨越数字鸿沟，轻松享受智
能阅读的便捷与乐趣。

权威科普传递，
筑牢老年健康知识防线

立足自身在信息检索、信息
甄别、资源筛选方面的专业能
力，为老年群体传递权威、科学、
实用的知识内容。日常从图书馆
馆藏图书、官方权威科普平台中
筛选适配老年人身心特点的养
生知识、膳食搭配、日常保健、四
季养护等内容，剔除网络泛滥的
虚假偏方、不实养生言论，把专业
晦涩的知识转化为简单直白的生
活常识分享给社区老年人。结合
日常接触到的各类信息误区，主
动为老年人讲解信息辨别方法，
引导老年人远离虚假养生陷阱，

树立科学健康的生活理念，以专
业信息服务守护老年群体身心健
康。、

书刊捐赠共建，
激活社区阅读内生动力

结合图书馆资源优化、馆藏
更新的本职工作，每年图书馆进行
新书展览、期刊变卖活动。主动发
挥自身专业优势，积极开展书展信
息、期刊变卖宣传，精心挑选馆内
闲置的优质书刊，涵盖文学、历史、
健康、生活等多个领域，确保书籍
贴合老年人的阅读喜好，实用易
懂，为老年人打造“家门口的阅读
阵地”，推动形成“人人爱读、时时
能读、处处可读”的书香氛围，实现
高校馆藏资源的再利用，深化馆社
共建、文化惠民成效，用专业行动
为社区老年阅读推广注入新活力。

书香浸润基层，初心温暖银
发。此次立足本职延伸开展的社
区老年阅读服务，既是高校图书
馆专业知识走向生活、服务大众
的生动实践，也是我扎根岗位、下
沉基层、践行全民阅读推广使命
的亲身探索。作为一线高校图书
馆员，我始终坚信图书馆的专业
价值不止于校园之内，日常积累
的分类素养、资源能力、服务经
验，还能够转化为基层公共文化
服务的坚实力量。今后我将继续
坚守本职岗位，深耕专业能力，以
书香传递温情，以专业践行使命，
用细微且长久的实际行动，助力
全民阅读落地生根。

高校图书馆员专业赋能社区老年阅读
茵陕西师范大学 牛艳芬

座位
茵周永兰
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站台上候车的人不少，有的拉着行李箱，有
的双手拖满行李，背上还压着一个大包。像我这

样两手空空插在口袋里的乘客，寥寥无几。真没
想到，这趟绿皮火车的硬座居然挤了这么多人，
看来往常在车上接开水、上厕所、随便走动的自
在劲儿，今天怕是享受不到了。

走进车厢，果不其然，满满当当全是人。我跟
着人流慢慢往前挪，一边走一边找自己的座位。
终于走到位置了：四人对坐的隔间，只剩一个空
位，可那不是我的座。我的座位靠窗，这会儿正坐

着个年轻男子，头埋在小桌台上打盹。
“你好，这是我的座位。”我站在空位旁对他

说。
那头浓密的黑发一动没动，倒是对面座位伸

过来的两条长腿收了回去，并拢歪到一边，那姿
态跟它闭着眼的主人一样，无奈中带着点委屈。
“长腿”旁边座位上的老人睁眼看了看我，又很快
闭上了眼，满是倦意的脸上，皱纹刻得像生硬的

木刻画。
怎么办？很明显，这男子占了我的座位———

就因为靠窗有桌台，他能叠着胳膊趴着睡。他自
己的座位应该就是我身边这个靠过道的空位，可
我不想坐这里，过道人来人往，很容易被蹭到，还
会被路过的行李箱撞到。我决定占回本该属于我
的座位，于是轻轻敲了敲桌台，那脑袋依旧埋着

没动。这时，我听见了轻微的鼾声。这是啥意思？
装睡占座？还是真的睡着了？不行，就算睡着了也
得让，这是我的座位。我拍拍他的胳膊，提高音量
喊：“嗨，这是我的座位！”

毛茸茸的脑袋终于抬了起来，他睡眼惺忪，
疑惑地看了我好一会儿，才反应过来，连忙起身
给我让座。我正要过去坐，他又转回身，弯腰把歪
了的座套拉整齐，骨骼粗大的手还在自己坐过的

地方用力抹了几下，接着侧过身站到一旁，等我
坐稳了，才拿过桌台上的矿泉水，坐到了那个靠
过道的空位上。

列车缓缓开动，我看向窗外，隧道一座接着
一座，偶尔有树木和民居一闪而过。车厢里暖气
很足，没一会儿，我也犯起了困。

我是被人摇醒的。睁开眼，身边的小伙子手
还搭在我胳膊上，脸上带着笑，语气焦急地问：
“大姐，你在哪里下车呀？已经到汉阴了。”我这
才反应过来列车正在减速，列车员的报站声也从
远处传了过来。
“我下一站才下。”我一边回答，一边坐直身

体。对面的两个人笑着看着我，想来我靠在椅背
上睡着后，肯定像条傻鱼似的张着嘴吧？那个老

人开口说，你睡得可真香，他喊了你好几声都没
叫醒。

我不好意思地笑了笑，向身边的小伙子道
谢。他腼腆地说，看你没带行李，估计是短途，就
提醒你一下。

我听他普通话里方言口音很重，便好奇地问
他是哪里人，要去哪里。他说自己是云南人，去无

锡打工。性子很爽快，我的问题刚问出口，他就笑
着告诉我，他在无锡做铝合金，已经做了十几年
了，媳妇留在老家种茉莉花，带孩子。
“我们那儿全都种茉莉花，家家户户都种，一

大片一大片的。”他说这话的时候，黑黑的眼珠亮
得发光，密而长的睫毛轻轻颤动，像陶醉在茉莉
花丛里的蝴蝶翅膀。听他说已经有孩子了，我挺
惊讶，在我看来，他看着不过二十出头的样子。

“我三十多快四十了，有两个孩子。”他有些
不好意思地笑了，“可能是因为不怎么操心吧，每
天只顾着干活，累得很，头一沾枕头就睡着了。”
“你不是汉族人吧？”我仔细打量着他问道。

他有些惊奇地看着我，笑着回答：“大姐眼力真
好！我是哈尼族。”

对面的年轻人饶有兴致地听着我们聊天，两
条长腿不自觉往前伸了些，很快又想着缩回去。

我笑着说：“你尽管伸呀，没事的。”他笑了，两条
长腿果真舒舒服服地伸了开来。

我问起他的孩子，哈尼小伙说，他最放心不
下的就是大儿子。儿子上小学五年级，迷上了手
机，成绩掉了很多。他过年回去发现后，把手机没
收了，儿子闹脾气，他离家出门的时候，孩子都没
出门送他。

说这些的时候，他脸上的笑容有些僵硬，眼
神里多了几分无奈，还有茫然和痛苦。

说着话，火车已经到站了。我向对面两位点
头道别，跟他挥手再见。

刚走出车厢，忽然听见身后有人喊：“大姐，
手机！”声音听得有些耳熟，我回头一看，原来是
他，正站在车厢门口举着我的手机朝我招手。我
这才反应过来，下车时把手机落在座位上了。

接过手机，望着他渐渐消失在车厢深处的身
影，一股羞愧感突然涌上心头。

六杯酒，贵妃越喝越清醒
———王一对《贵妃醉酒》的秦腔化改编

茵雷 子
《贵妃醉酒》不是一张空白的

纸，它身后站着梅兰芳。秦腔再演
《贵妃醉酒》，难就难在这里。秦腔
有秦人的山河气，声音里常带着
黄土、冷风和刀背上的亮光。对于
这折戏的改编，必须让大声腔里
有细针脚，让黄土地上开出一朵
宫廷牡丹。这朵花一旦开得太野，
就失了贵妃；一旦开得太假，又失
了秦腔。

王一的改编，正是抓住了这
个点，她用“六杯酒”把全戏的骨
血灵魂，搭了起来。
“摘花”一场，是这版戏里极

有心机的一笔。
牡丹落下一瓣，杨玉环问：

“牡丹怎么落了？”高力士答：“牡

丹自愧不如，羞放了。”这话听着
是奉承，其实像一根金线，轻轻绕
住了她的命。

她唱“名花美人两相看，长得
君王带笑颜”，她不是在看花，她
是在看自己。

因此，后面唱出“五杯六杯牡
丹瘦”，观众才恍然大悟，那片落
下来的花瓣，不是闲笔，而是命运
提前寄来的讣告。
“海岛冰轮初转腾”，月亮升

起时，她在等。
“直等得月移花影过西门。”

月亮偏了，她还在等。
再后来，云遮月了。天色暗下

去，心也暗下去。外面的景，一寸
一寸替她冷下来。

最重的一锤，是内监带来的
消息。皇帝去了虢国夫人府上。而
且“来来往往，足有三四个月了”。

这不只是失约，是羞辱！她是
最后一个知道自己失宠的人。

所以她唱“悠悠世情从头认，
竟是陌路薄幸人”，这不是一个女
人的妒意，而是一个人对自己处
境的重新辨认。

六杯酒，正是这场辨认的台
阶。
“一杯酒解百忧，苦水一江天

际流。”她想用酒把裂缝按回去。
“二杯酒蛾眉皱，红颜未老恩

先休。”这句已经见血。
第三杯、第四杯，戏开始往深

处走。

“三杯酒噎满喉，爱恨一瞬终
难究。”她想起寿王，也曾有过“夫
妻形影不离、踏歌吟诗乐无忧”的
日子。

第五杯、第六杯，是全戏的刀锋。
“五杯六杯牡丹瘦，说什么富

贵荣华万户侯……以色侍君能几
秋，到头来世人把我诟，杨花落尽
恨空留。”

这已经不是醉话，这是判词，
把整出戏的魂拎了出来。
“六杯酒”把贵妃的壳一点点

脱下来，这才是这版《贵妃醉酒》
真正锋利的地方。

所以“今夜我要做个千杯上
将，酒中王侯，忘情忘痴，任风
流”，这是她在反抗，给自己封的
最后一个名号。

这版戏高级的地方是，它写
的是一个女人怎样从“被爱”这件
事里醒过来，从华服、头面、恩宠、
名分和传说里，摸到自己的灵魂。

王一把“醉酒”改成了“醒
世”。

贵妃醉给长安看，醒给自己听。


