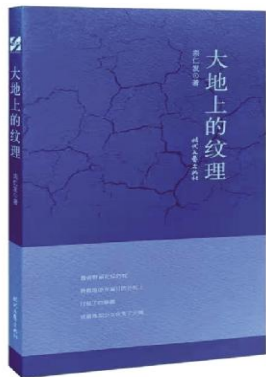


在时间缺口处发掘生命本真

○ 马季

读宗仁发诗集《大地上的纹理》，不由得回想起二十年前在长春的一段生活——天空是辽阔的，大地是苍茫的——随着时间的推移，地域文化差异带给我的人生感受，变得越来越珍贵。当年我因诗歌结识宗仁发，我的东北之行也可以理解为诗歌的额外奖赏。



作为著名编辑家和评论家，宗仁发对中国当代诗歌有着超出一般意义的理解，包括情感上的观照。他是中国诗歌于20世纪80年代走向繁盛的推手之一，由朦胧诗到第三代——在中国社会语境发生巨大转变的关口，诗歌充当了代言人的角色——他始终身居一线，面潮而立。宗仁发在20世纪80年代初开始诗歌创作，但他的主要精力一直放在办刊上，影响当代诗歌进程的《关东文学》和《作家》，如今一本存活在被不断索引的文学史档案里，另一本仍然在诗歌原野上光芒四射。与当代诗人的互动，旁及日常生活的点滴照拂，大概无人能出其右，所以由他出面组稿布局，总是波澜不惊、水到渠成。

宗仁发一直隐身于诗群之外，这样的行为或许可以解释为更加客观、更加理性地面对不同时期汹涌而至、花样翻新的诗歌浪潮。多数时候，他以一个编辑家和评论家的身份介入诗坛，在故交新朋中凭栏静立，忧深思远，在诗歌多元嘈杂的现场竭力维护着一份清静更新之气。诗集《大地上的纹理》共收录百余首诗作，在总体上保留了20世纪80年代诗歌的精神脉象。宗仁发的诗歌力求简洁与和谐，将现代精神与典雅的诗歌之魂融汇一体，在具象中不断在现有层面上叠加新的层面，并以个体为契机，在时间的缺口处发掘生命的本真，实现了诗歌美学的精神性回归。朦胧诗和第三代诗歌在20世纪70年代末和20世纪80年

代初相遇，时间缺口成两者为数不多的共处之所，也是宗仁发诗歌的此岸与彼岸。

人是有灵魂的生物，在泥泞中挣扎前行，即便缺失在所难免，人类也必须为了保护“自我”的纯净而创造庄严。这是我在《大地上的纹理》诸多诗篇中读到的“密语”：诗歌使人类保存个性，并成为美学世界的创造者和实践者。比如《陶醉》：“美好的瞬间是静止而不是运动/横在眼前的河流潜藏着险恶/船和桨都无处寻觅/岸那边的呼唤像魔术师的嗓音/神奇却让人恐惧”。又如《平安夜想念黄姚的石板路》：“石头怎样变成了宝玉/询问祖上的人也不一定回答清楚/反正对于晕水的人而言/从来没有一条路是保险的”。不难看出，宗仁发诗歌的冷峻与极简，创造了特定情景中的寓言性，如同米沃什在《一封关于诗歌的半公开信》中所言的那样：“按我的理解，艺术反讽首先仗仗作者有能力栖居在各种人的皮肤里，并在他以第一人叙述时，叙述得仿佛不是他在说话，而是他创造的面具在说话。”

宗仁发的诗歌是个人化的，无法归类于某个派别，他并不躲藏思想，也不追求吃语般的“神思”，不以瑰丽、奇绝取胜，而以沉稳、练达，以及看似不经意的旁敲侧击到达审美的彼岸，他在诗歌里的抒情和写意基本是由逻辑延伸出来的属于他个人的想象世界。从某个偶然的现场出发，所抵达的，可能是你未知的场域，却能令你感受到事物核心的磁力。在《青杏》中，我便获得了如此感受：“我不愿意在成熟的梦中被采摘/我不愿意以酸涩/我也会金灿灿的颜色/我也能成为甘美清香的果//是那些为了获利的贩子/将我的青春廉价地卖给人咀嚼”。这首诗更像是《大地上的纹理》的引言或者题记，具有典型的朦胧诗特点，

“大地上的纹理”作为一种真相，极易容易被人们忽略，而其象征意义乃是我们认识世界的必经之道。

诗歌给我们提供的不是一种直接对应生活的经验，而是从偶然性中寻找普遍的、恒久的、不可替代的诗歌的审美。宗仁发诗歌所提供的美学价值，在个体经验的基础上超越了传统抒情的藩篱，表现出对芸芸众生的关爱，这也是第三代诗歌的核心价值之一。他在《灰尘》中写道：“在常州/一家酒店大堂/有个叫吴萍莎的姑娘/每天拿抹布/为每个客人/擦去行李上的灰尘//她面带笑容/不容分说/这是她的职责//看到蒙尘的旅行箱/焕然一新/心中怦然一动/谁能来拭去那些暗影中飘飞的东西呢”。《河流》作为对应的一首诗，两者辉映，正好可以看见诗者的超拔与仁心：“只知其母不知其父/一路上有兄弟无数/手牵着手奔向一处/在更遥远的地方/期待辽阔无垠//遇到阻隔可以周旋/一边行进一边作恶一边施善”。这大概就是宗仁发眼中的人性神性的组合吧，我在诗中读到了“命运”与“神祇”的低语。正如布罗斯基所言，诗歌是对语言中的“俗套”和人类生活中的“同义反复”之否定。这种否定不只是一种语言技巧，更多的时候，他还是我们认识世界的方式。

当年，《关东文学》在纸媒上成为第三代诗歌的重镇，后来《作家》杂志的所在地长春则成为第三代诗歌的重要现场，宗仁发诗歌是在这个缝隙中流淌出来的“大地上的纹理”，作为一个文本见证，他或许是小众的，慷慨却是他最具魅力之处，善良和高贵从来不在高处，而在你不经意之间的片刻感受。一个人，何以成诗，何以在诗歌中完成自我塑造？这是对一个曾经喜爱诗歌的人的精神追问，诗歌与人生的关系，总是远在天边又近在咫尺。在经历了沟沟坎坎之后，当你身居红尘却依旧向往自由，当你放下沉重学会包容和舍弃，一颗诗心仍在跳动，足矣。

悦读空间

2026年4月29日 星期三
责编：赵命可 美编：刘雯 校对：梅莹 金苗
文化艺术网/数字报 www.whysw.org

A05

文化艺术报

新书推荐

《世界中的当代文学》



作者：季进
出版社：译林出版社
出版时间：2026年1月
定价：68.00元

季进教授新著《世界中的当代文学》将中国当代文学置于“全球世界文学”的框架中予以考察，不仅再现了作家在面对世界时的幽微心事，而且勾勒了作品在走向世界时的曲折线路，绘制出一幅“在场者”的文学地图。全书分六辑。“讲故事的人”聚焦阿来、刘亮程的边地传奇，捕捉潜流于风土深处的在地诗学；“人间世相”观照贾平凹、毕飞宇的世情叙述，勘探人性的复杂光谱；“历史镜像”烛照叶兆言、王尧、葛亮的往昔叙事，思索有情和事功的对话；“生命的共情”关注莫言、阎连科、林青霞的跨界实验，探索文学表达的未至之境；而中国文学的“走出去”与“走回来”，则见证双向流动如何以“之间”的力量撬动和再造文学的疆域。

《咸阳洪读原新出土碑志》

《咸阳洪读原新出土碑志》系国家古籍整理出版资助项目、“十四五”国家重点出版物出版规划项目，全面收录咸阳洪读原70年来考古发掘和采集碑刻251种，其中143种为首次公开发表，为该区域碑志系统性深度整理的集成之作。

本书以严格的学术规范，对所收碑志逐一进行编目整理、录文疏证与辨伪存真。碑志配有高清图拓本图版与出土现场照片，详尽标注出土位置、保存状况、形制、尺寸及前人著录研究情况，融考古实证与文献考据于一体。其出版可为北朝、隋、唐历史研究提供大量一手文献新材料，可补史籍之阙、纠既有记载之谬，对于研究古代历史、文学、社会习俗、美术艺术具有重要价值。



主编：李明
出版社：三秦出版社
出版时间：2025年12月
定价：1580.00元（上下两册）

《旗袍下的觉醒：20世纪女性传奇》



作者：张耀杰 林潇
出版社：广东出版社
出版时间：2026年3月
定价：88.00元

从深宫帝室到市井街头，从闺阁对镜到学堂讲坛，这些女性在20世纪的历史舞台上各自绽放异彩。她们中有王朝余晖下的末代皇后，也有政坛革新中的先驱女官；有革命洪流中奋勇无畏的烈女，也有文坛、学苑中著书立说的才女；有红尘烟花中护国名留青史者，也有挣脱旧式婚姻束缚、开创新生道路的名媛。无论身处何种阶层与境遇，她们都在打破束缚、颠覆成见，以智慧、勇气、才情与美貌，重新书写属于自己的时代篇章。

第一视角

写在《秦岭传》出版之际

○ 强紫芳

初识王若冰先生，还是十五六年前彼时我供职于“西风烈编辑部”，眼中的若冰先生，是胸藏丘壑、颇具大智慧的长者，早已在陕西文坛深耕致远，颇具影响力。后来因图书版权事务结缘，得以结识先生的女儿王舒。我们年龄相仿，居所相距亦近，我住含光门里，她居小南门里，一来二去，便多了许多往来，也渐渐读懂先生那份对山河与文化的赤诚。

2024年年初，社里决意打造《王若冰文集》，怀揣这份选题初心，我们寻到彼时暂住西安的若冰先生。因行程紧迫，我们三人相约在酒店附近的小馆小聚。即便时间仓促，先生仍坚持斟上几杯白酒，席间谈吐间，仍是那份温润与坚定。只是那时，已隐约察觉先生气色不及往日。未承想，五月噩耗猝然传来，先生永远离开了我们，《王若冰文集》也随之搁浅。后随社领导驱车奔赴天水吊唁，与王舒敲定《秦岭传》出版事宜。

历时两载精心打磨，承载着王若冰先生20年秦岭行脚、毕生文化求索的《秦岭传》，终于付梓面世。我有幸全程见证这部凝聚心血与深情的巨著，从遗稿断章到完整书稿，从散文文字到恢宏篇章；从王舒的悉心整理，到责任编辑辑洁的细致雕琢，团队众人皆怀敬畏之心，任劳任怨、反复打磨，只为不负先生遗志，不负秦岭千峰万壑，不负这份穿越时光的文化重托。

王若冰先生，是当之无愧的秦岭文化开掘者，是中华“父亲山”的守灯人。自2004年孤身深入秦岭、开启全域考察之路，他便将生命与这座横亘中华腹地的山脉紧紧相连。以“为山河立传”的赤子之心，行万里路、读万卷书、思万世事、著万千文，将半生光阴尽付秦岭。他首倡“秦岭是中华民族父亲山”的核心理念，让秦岭从地理山脉升华为民族精神坐标；他深耕田野考察，足迹遍布秦岭六省一市，用脚步丈量山脉肌理，用心灵触摸文明根脉；他构建“秦岭学”研究框架，推动秦岭文化从零散认知走向系统深耕，填补了秦岭人文书写与文化研究的诸多空白。从《走进大秦岭》到《渭河传》《走进汉江》，再到纪录片《大秦岭》《中华秦岭》，先生以文为笔、以心为墨，让秦岭走出深闺、走向大众，更让世界看见这座“地球三姊妹”名山的东方风骨与文明分量。贾平凹先生曾盛赞：“王若冰先生是个作家，更是行吟者，几十年来在秦岭行走，续写秦岭，称得上是真正的秦岭儿女。”这份赞



誉，于他而言，是实至名归的肯定。

《秦岭传》是先生毕生心血的集大成之作，更是一部解码秦岭、读懂中国的百科全书式山河史诗。全书六十万字，十章百节，脉络清晰、宏阔磅礴：从“山本”溯源地质演变，解锁三十亿年山河变迁的密码；从“万物”书写生灵共生，勾勒秦岭生物基因库的鲜活图景；从“创世”探寻文明曙光，追溯蓝田先民的生存足迹；从“中国”串联历史脉络，铺展周秦汉唐的文明盛景；再以“溯源”“征战”“沧桑”“故事”绘就人文长卷，将秦岭的自然地理、生物多样性、历史文脉、民俗风情、家国记忆熔于一炉。它以宏阔视野贯通地质、生态、历史、文化、宗教、民俗多元领域，以细腻笔触穿梭于现实、考古与传说之间：既严谨考据山脉崛起与大陆成型的科学脉络，阐释商丹断裂带的地质奇迹、第四纪冰期的自然演变、太白山持续生长的奥秘，又深情描摹生灵栖息、先民繁衍、文明交融的生动图景，刻画“秦岭四宝”的灵动、无闲草的智慧、古道村落的烟火、文人墨客的情怀。宏观处见格局，微观处见深情，既不故作高深，亦不流于浮泛，让秦岭成为有温度、有力量、有灵魂的精神家园。

一部《秦岭传》，半部中华史。它不仅是一座山脉的传记，而且是中华民族的精神家谱、文明根脉；不仅是王若冰先生的生命绝唱，还是当代中国山河书写的典范。作为承担《秦岭传》策划和编辑的团队，我们深感荣幸，亦倍感责任。愿这部书能让更多人聆听山河回响、读懂中国故事，让秦岭的自然之美、文化之魂、精神之力代代相传；愿先生未竟的秦岭情怀，在文字的滋养中生生不息，在山河的守望中永放光芒。

