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在时间缺口处发掘生命本真
茵 马 季

书海观澜

读宗仁发诗集《大地
上的纹理》，不由得回想起
二十年前在长春的一段生

活———天空是辽阔的，大
地是苍茫的———随着时间
的推移，地域文化差异带
给我的人生感受，变得越
来越珍贵。当年我因诗歌
结识宗仁发，我的东北之
行也可以理解为诗歌的额

外奖赏。
作为著名编辑家和评

论家，宗仁发对中国当代诗歌有着超出一
般意义的理解，包括情感上的观照。他是中
国诗歌于 20 世纪 80 年代走向繁盛的推手
之一，由朦胧诗到第三代———在中国社会
语境发生巨大转变的关口，诗歌充当了代
言人的角色———他始终身居一线，面潮而

立。宗仁发在 20 世纪 80 年代初开始诗歌
创作，但他的主要精力一直放在办刊上，影
响当代诗歌进程的《关东文学》和《作家》，
如今一本存活在被不断索引的文学史档案
里，另一本仍然在诗歌原野上光芒四射。与
当代诗人的互动，旁及日常生活的点滴照
拂，大概无人能出其右，所以由他出面组稿
布局，总是波澜不惊、水到渠成。

宗仁发一直隐身于诗群之外，这样的
行为或许可以解释为更加客观、更加理性
地面对不同时期汹涌而至、花样翻新的诗
歌浪潮。多数时候，他以一个编辑家和评论
家的身份介入诗坛，在故交新朋中凭栏静
立，忧深思远，在诗歌多元嘈杂的现场竭力
维护着一份清远更新之气。诗集《大地上的

纹理》共收录百余首诗作，在总体上保留了
20世纪 80年代诗歌的精神脉象。宗仁发的
诗歌力求简洁与和谐，将现代精神与典雅
的诗歌之魂融汇一体，在具象中不断在现
有层面上叠加新的层面，并以个体为契机，
在时间的缺口处发掘生命的本真，实现了
诗歌美学的精神性回归。朦胧诗和第三代
诗歌在 20 世纪 70 年代末和 20 世纪 80 年

代初相遇，时间缺口成两者
为数不多的共处之所，也是
宗仁发诗歌的此岸与彼岸。

人是有灵魂的生物，在
泥泞中挣扎前行，即便缺失
在所难免，人类也必须为了
保护“自我”的纯净而创造庄
严。这是我在《大地上的纹
理》诸多诗篇中读到的“密
语”：诗歌使人类保存个性，

并成为美学世界的创造者和
实践者。比如《陶醉》：“美好

的瞬间是静止而不是运动/横在眼前的河流
潜藏着险恶/船和桨都无处寻觅/岸那边的
呼唤像魔术师的嗓音/神奇却让人恐惧”。
又如《平安夜想念黄姚的石板路》：“石头怎
样变成了宝玉/询问祖上的人也不一定回答
清楚/反正对于晕水的人而言/从来没有一
条路是保险的”。不难看出，宗仁发诗歌的
冷峻与极简，创造了特定情景中的寓言性，
如同米沃什在《一封关于诗歌的半公开信》
中所言的那样：“按我的理解，艺术反讽首
先依仗作者有能力栖居在各种人的皮肤
里，并在他以第一人称叙述时，叙述得仿佛
不是他在说话，而是他创造的面具在说
话。”

宗仁发的诗歌是个人化的，无法归类
于某个派别，他并不躲藏思想，也不追求呓
语般的“神思”，不以瑰丽、奇绝取胜，而以
沉稳、练达，以及看似不经意的旁敲侧击到
达审美的彼岸，他在诗歌里的抒情和写意
基本是由逻辑延伸出来的属于他个人的想
象世界。从某个偶然的现场出发，所抵达

的，可能是你未知的场域，却能令你感觉到
事物核心的磁力。在《青杏》中，我便获得了
如此感受：“我不愿意在成熟的梦中被采
撷/我不愿意馈人以酸涩//我也会有金黄透
红的颜色/我也能成为甘美清香的果//是那
些为了获利的贩子/将我的青春廉价地卖给
人咀嚼”。这首诗更像是《大地上的纹理》的
引言或者题记，具有典型的朦胧诗特点，

“大地上的纹理”作为一种真相，极其容易
被人们忽略，而其象征意义乃是我们认识
世界的必经之道。

诗歌给我们提供的不是一种直接对应
生活的经验，而是从偶然性中寻找普遍的、
恒久的，不可替代的诗意的审美。宗仁发诗
歌所提供的美学价值，在个体经验的基础
上超越了传统抒情的藩篱，表现出对芸芸
众生的关爱，这也是第三代诗歌的核心价
值之一。他在《灰尘》中写道：“在常州 /一
家酒店大堂/有个叫吴萍莎的姑娘/每天拿
抹布/为每个客人/擦去行李上的灰尘//她
面带笑容/不容分说/这是她的职责//看到
蒙尘的旅行箱/焕然一新/心中怦然一动/
谁能来拭去那些暗影中飘飞的东西呢”。
《河流》作为对应的一首诗，两者辉映，正
好可以看见诗者的超拔与仁心：“只知其
母不知其父/一路上有兄弟无数/手牵着手
奔向一处/在更遥远的地方/期待辽阔无
垠//遇到阻隔可以周旋/一边行进一边作恶
一边施善”。这大概就是宗仁发眼中的人性
与神性的组合吧，我在诗中读到了“命运”
与“神祇”的低语。正如布罗斯基所言，诗歌
是对语言中的“俗套”和人类生活中的“同
义反复”之否定。这种否定不只是一种语言
技巧，更多的时候，他还是我们认识世界的

方式。
当年，《关东文学》在纸媒上成为第三

代诗歌的重镇，后来《作家》杂志的所在地
长春则成为第三代诗歌的重要现场，宗仁
发诗歌是在这个缝隙中流淌出来的“大地
上的纹理”，作为一个文本见证，他或许是
小众的，慷慨却是他最具魅力之处，善良和

高贵从来不在高处，而在你不经意之间的
片刻感受。一个人，何以成诗，何以在诗歌
中完成自我塑造？这是对一个曾经喜爱诗
歌的人的精神追问，诗歌与人生的关系，总
是远在天边又近在咫尺。在经历了沟沟坎
坎之后，当你身居红尘却依旧向往自由，当
你放下沉重学会包容和舍弃，一颗诗心仍
在跳动，足矣。

写在《秦岭传》出版之际
茵 强紫芳

《咸阳洪渎原新出土碑志》
《咸阳洪渎原新出土碑

志》系国家古籍整理出版资
助项目、“十四五”国家重点
出版物出版规划项目，全面
收录咸阳洪渎原 70 年来考
古发掘和采集碑刻 251 种，
其中 143 种为首次公开发
表，为该区域碑志系统性深
度整理的集成之作。

本书以严格的学术规
范，对所收碑志逐一进行编
目整理、录文疏证与辨伪存
真。碑志配有高清拓本图版
与出土现场照片，详尽标注
出土位置、保存状况、形制、
尺寸及前人著录研究情况，融考古实证与文献考据于一
体。其出版可为北朝、隋、唐历史研究提供大量一手文献
新材料，可补史籍之阙、纠既有记载之谬，对于研究古代
历史、文学、社会习俗、美学艺术具有重要价值。

主编：李明
出版社：三秦出版社
出版时间：2025年 12 月

定价：1580.00元 (上下两册)

季进教授新著《世界
中的当代文学》将中国当
代文学置于“全球世界文
学”的框架中予以考察，不
仅再现了作家在面对世界
时的幽微心事，而且勾勒
了作品在走向世界时的曲
折线路，绘制出一幅“在场
者”的文学地图。全书分六
辑。“讲故事的人”聚焦阿
来、刘亮程的边地传奇，捕
捉潜流于风土深处的在地
诗学；“人间世相”观照贾
平凹、毕飞宇的世情叙述，
勘探人性的复杂光谱；“历

史镜像”烛照叶兆言、王尧、葛亮的往昔叙事，思索有情和
事功的对话；“生命的共情”关注莫言、阎连科、林青霞的
跨界实验，探索文学表达的未至之境；而中国文学的“走
出去”与“走回来”，则见证双向流动如何以“之间”的力量
撬动和再造文学的疆域。

作者：季进
出版社：译林出版社
出版时间：2026 年 1 月
定价：68.00元

从深宫帝室到市井
街头，从闺阁对镜到学
堂讲坛，这些女性在 20
世纪的历史舞台上各自
绽放异彩。她们中有王
朝余晖下的末代皇后，
也有政坛革新中的先驱
女官；有革命洪流中奋
勇无畏的烈女，也有文
坛、学苑中著书立说的
才女；有红尘烟花中护
国名留青史者，也有挣
脱旧式婚姻束缚、开创
新生道路的名媛。无论

身处何种阶层与境遇，她们都在打破束缚、颠覆成见，以
智慧、勇气、才情与美貌，重新书写属于自己的时代篇章。

《旗袍下的觉醒：
20 世纪女性传奇》

作者：张耀杰 林潇
出版社：广东出版社
出版时间：2026年 3 月
定价：88.00 元

《世界中的当代文学》

第一视角

初识王若冰先生，还是十五六年前彼
时我供职于“西风烈编辑部”，眼中的若冰
先生，是胸藏丘壑、颇具大智慧的长者，早
已在陕西文坛深耕致远，颇具影响力。后来

因图书版权事务结缘，得以结识先生的女
儿王舒。我们年龄相仿，居所相距亦近，我
住含光门里，她居小南门里，一来二去，便
多了许多往来，也渐渐读懂先生那份对山
河与文化的赤诚。

2024年年初，社里决意打造《王若冰文
集》，怀揣这份选题初心，我们寻到彼时暂

住西安的若冰先生。因行程紧迫，我们三人
相约在酒店附近的小馆小聚。即便时间仓
促，先生仍坚持斟上几杯白酒，席间谈吐
间，仍是那份温润与坚定。只是那时，已隐
约察觉先生气色不及往日。未承想，五月噩
耗猝然传来，先生永远离开了我们，《王若
冰文集》也随之搁浅。后随社领导驱车奔赴
天水吊唁，与王舒敲定《秦岭传》出版事宜。

历时两载精心打磨，承载着王若冰先
生 20 年秦岭行脚、毕生文化求索的《秦岭
传》，终于付梓面世。我有幸全程见证这部
凝聚心血与深情的巨著，从遗稿断章到完
整书稿，从散乱文字到恢宏篇章；从王舒的
悉心整理，到责任编辑黄洁的细致雕琢，团
队众人皆怀敬畏之心，任劳任怨、反复打
磨，只为不负先生遗志，不负秦岭千峰万

壑，不负这份穿越时光的文化重托。
王若冰先生，是当之无愧的秦岭文化

开掘者，是中华“父亲山”的守灯人。自 2004
年孤身深入秦岭、开启全域考察之路，他便

将生命与这座横亘中华腹地的山脉紧紧相
连。以“为山河立传”的赤子之心，行万里
路、读万卷书、思万世事、著万千文，将半生
光阴尽付秦岭。他首倡“秦岭是中华民族父
亲山”的核心理念，让秦岭从地理山脉升华
为民族精神坐标；他深耕田野考察，足迹遍
布秦岭六省一市，用脚步丈量山脉肌理，用

心灵触摸文明根脉；他构建“秦岭学”研究
框架，推动秦岭文化从零散认知走向系统
深耕，填补了秦岭人文书写与文化研究的
诸多空白。从《走进大秦岭》到《渭河传》《走
读汉江》，再到纪录片《大秦岭》《中华秦
岭》，先生以文为笔、以心为墨，让秦岭走出
深闺、走向大众，更让世界看见这座“地球
三姊妹”名山的东方风骨与文明分量。贾平

凹先生曾盛
赞：“王若冰
先生是个作
家，更是行吟
者，几十年来
在秦岭行走，
续写秦岭，称
得上是真正

的 秦 岭 儿
女。”这份赞

誉，于他而言，是实至名归的肯定。
《秦岭传》是先生毕生心血的集大成之

作，更是一部解码秦岭、读懂中国的百科全
书式山河史诗。全书六十万字，十章百节，

脉络清晰、宏阔磅礴：从“山本”溯源地质演
变，解锁三十亿年山河变迁的密码；从“万
物”书写生灵共生，勾勒秦岭生物基因库的
鲜活图景；从“创世”探寻文明曙光，追溯蓝
田先民的生存足迹；从“中国”串联历史脉
络，铺展周秦汉唐的文明盛景；再以“渊
源”“争战”“沧桑”“故事”绘就人文长卷，

将秦岭的自然地理、生物多样性、历史文
脉、民俗风情、家国记忆熔于一炉。它以宏
阔视野贯通地质、生态、历史、文化、宗教、
民俗多元领域，以细腻笔触穿梭于现实、
考古与传说之间：既严谨考据山脉崛起与
大陆成型的科学脉络，阐释商丹断裂带的
地质奇迹、第四纪冰期的自然演变、太白
山持续生长的奥秘，又深情描摹生灵栖

息、先民繁衍、文明交融的生动图景，刻画
“秦岭四宝”的灵动、无闲草的智慧、古道村
落的烟火、文人墨客的情怀。宏观处见格
局，微观处见深情，既不故作高深，亦不流
于浮泛，让秦岭成为有温度、有力量、有灵
魂的精神家园。

一部《秦岭传》，半部中华史。它不仅是
一座山脉的传记，而且是中华民族的精神

家谱、文明根脉；不仅是王若冰先生的生命
绝唱，还是当代中国山河书写的典范。作为
承担《秦岭传》策划和编辑的团队，我们深
感荣幸，亦倍感责任。愿这部书能让更多人
聆听山河回响、读懂中国故事，让秦岭的自

然之美、文化之魂、精神之力
代代相传；愿先生未竟的秦岭

情怀，在文字的滋养中生生不
息，在山河的守望中永放光芒。


