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“美术源起”的中西对话：

从“游戏”到“实用”的画理重构

（一）《新画法》的“美术源于
游戏”论及其局限

陈树人译述的日本学者所著《新
画法》开篇即提出“美术源于游戏”的
核心观点，将人类绘画定义为“模仿自
然之形于平面上”，并从“花纹生成”的
角度展开论证。其认为，原始先民的艺
术创作源于对自然纹理的模仿，如“试
立海滨一观，风迴沙面凸凹之状，现出
曲线万行，暗示一种花纹；又如伐倒树
木，其切口木纹，作涡卷状，亦暗示一
种花纹”，进而推断“审是，虽谓花纹为
自然之模仿也，非过矣”。这种观点深
受欧洲近代美学中“游戏说”（如席勒
“审美游戏”理论）的影响，强调艺术的
非功利性与愉悦性。
《新画法》进一步指出，“生活汲汲

里，尚有余裕之人，案出瓶形。其上施
以装饰，曲线直线，种种结构，而成是
等花纹以暗示自然（自然物或天然物，
为行文之便只用自然二字，下仿此）
也，殆无疑矣”，将美术视为人类闲暇
时光的精神消遣；同时认为“古拙之
物，俗辈或以为寡趣，然以神游自然界
之本能的美术心观之，则大有兴味”，
虽承认古拙器物的审美价值，但仍局
限于“自然模仿”与“形式装饰”的二元
框架，未能触及美术与人类生存实践、
文化精神的深层关联，其对“游戏”的
强调也暗含将艺术与实用功能割裂的
倾向，与中国传统画学中“艺与道合”
“文以载道”的理念存在本质差异。

（二）《新画训》的“美术源于
实用”论及其文化根基

黄宾虹在《新画训》中修正了《新
画法》的“游戏说”，提出“原始美术源
于实用”的观点，将绘画的起源与人类
的物质生产、精神需求紧密结合，绘画
最初的目的是“欲模仿器物之形态，毕
肖于尺寸间耳”，是为了满足器物制
作、生活实践的实用需求，而非单纯的
“游戏”。黄氏的这一观点并非凭空提
出，而是植根于中国传统画学的历史
脉络———从新石器时代彩陶纹样的实
用装饰功能，到商周青铜器“象物”纹
样的礼器属性，再到汉代画像石、画像
砖的叙事纪实功能，中国美术始终保
持着“实用”与“审美”的统一，这与黄
氏对三代古器物的深入研究密不可
分。黄宾虹在 1948年《国画之民学》中
曾提及：“近几十年，我们出土的东西
实在不少，这些东西都是前人所不曾
见到过的，也可以说我们生在后世的
人最为幸福。有些出土的东西，如带
钩、铜镜之类，上面都有极美极复杂的
图案画。日本人曾将这些图案加以分
析，著有专书，每一个图案，都可以分
析出多少层不同的几何图形来，欧美
人也大为惊服。”1937 年，中国社文艺
俱乐部曾在报纸报道中称黄宾虹“致
力艺术垂四十年，平生作画，除追求自
然外，并从事于考古学说”，可见考古
研究为其“美术源于实用”论提供了实
证支撑。
《新画训》进一步阐释：“美术与寻

常日用之品，刻刻相联，陶器金玉之文
藻，其雕刻为人物鸟兽者，实于人生极
谨严斋肃之时，稍分为暇豫愉悦之意，
不至于常有所苦，其优裕遂见于寻常
器物之上。虽同游戏，绝非卑鄙之意
味，即谓其劳心劳力之久，借美术以脱
离尘俗之纷纭，而为人类高尚之举动
可也。”此处的“优裕”并非《新画法》所
指的“闲暇”，而是人类在满足基本生
存需求后，通过美术对精神世界的升
华，是“劳心劳力之久”后的精神调剂，
体现出“实用为体，审美为用”的画理
逻辑，既肯定了美术的实用根基，又凸
显了其“美育”的普遍功能。

（三）“文理”与“自然”的融
合：中国传统画学的现代诠释

《新画训》以中国古文化中“文理”
的概念，重构对“自然模仿”的理解，将
《新画法》中的“自然纹理”升华为“造
物之巧”，指出“逮游行于滨海之地，见

风涛喷薄，侵啮沙面，恍露凹凸曲折之
象，暗成文理；或如木石横截，作旋螺
刷丝各种花纹，因知造物之巧，有足为
人工所则仿者多也”。此处的“文理”不
仅指自然物象的外在形态，更蕴含“天
地自然之理”，是“规矩方圆之妙”的体
现，与中国传统哲学中“天人合一”的
思想一脉相承。

黄宾虹强调，原始美术对自然的
模仿，并非简单的形态复制，而是对
“自然美规律”的把握。他在《新画训》
中写道：“但其形制古拙，世俗之辈视
为寡趣无味，而神游邃穆者，已觉纯任
自然之中，具有规矩方圆之妙，引人兴
味于无穷。”这种“神游邃穆”的审美体
验，超越了《新画法》对“形式美与装饰
美”的表层关注，指向对自然内在规律
的领悟。同时，黄宾虹将“人生汲汲以
谋衣食，熙来攘往之中，尚有优游暇豫
于器用物上，仿其异形奇状，准之规
矩，施之雕饰”的创作行为，解读为“以
娱瞻仰者之心目，而无可勉强”的精神
需求，通过器物上的“文理”，使人们在
日常生活中感悟自然与自由的精神，
实现“古雅”的审美熏陶，这与王国维
将“古雅”视为“美育代宗教”最高标准
的观点形成呼应。

（四）“艺与道合”的精神超
越：对文人画的反思与修正

《新画训》对“美术源起”的论述，
还暗含对传统文人画的反思。文人画
强调“逸笔草草”“自娱自乐”，虽提升
了绘画的精神品格，但也存在脱离实
用、忽视“道艺统一”的弊端。黄宾虹在
《新画训》中提出“道也进乎技，形上形
下，初无二理”的观点，主张艺术与道
的统一，反对将“游戏”等同于“低俗”，
也反对将“实用”局限于“功利”。他认
为，美术的“游戏”属性应是“高尚之举
动”，其价值在于“脱离尘俗之纷纭”，
而美术的“实用”属性则体现在“与寻
常日用之品，刻刻相联”，二者共同指

向“艺与道合”的精神境界。这种观点
落实到绘画创作中，便是对“心境”与
“自然”关系的强调。黄宾虹指出：“中
国画首先强调的是艺术与道相融合的
精神，而非所谓新旧，如若没有与自然
相合的心境从事艺术创作，艺术创造
就无从谈起。画家缺乏自信，‘则其人
终身不能登吴道子、王维之堂，而入刺
辉路（或译拉斐尔）、密奇兰奢（或译米
开朗基罗）之室’。”他引用庄子“与物
为春，是接而生时于心者”的修为，说
明画家只有以“愉悦的兴趣与心境”感
应自然，才能达到艺术的至高境界。这
一论述既修正了文人画忽视自然、空谈
心性的倾向，也超越了《新画法》将“自
然”视为客观对象的机械认知，构建了
“自然—心境—艺术”的有机画理体系。

《新画法》强调画家技术不断进步
的重要性，称“而自高自负之心亦不庸
其或缺，盖粹吾之神、罄我之力，制成
之品，略鸣得意，固无妨也，如此则进
步必速。脑力随时变化，昨日得意者，
今日见之而厌愧，诚如是，其技术安有
不上达者哉！”而《新画训》则认为艺与
道合方能使艺术达到“纯粹”的境界，
强调艺术家要有品鉴能力，加之“淬历
精神”“精研思虑”“循习不倦”，才能增
进其艺术，实现人与自然的融合，这一
差异，进一步凸显了黄宾虹对“折中”
创新方法的批评，以及对“艺与道合”
画理的现代认同。

“绘画定义”的重构：

从“视觉描摹”到“心目感应”的
画学转型

（一）《新画法》的“视觉写
实”定义与局限

《新画法》将绘画定义为“以某材
料描摹自然形状于平面上之谓绘画”，
核心在于强调“自然与人类感官的重
要联系”，认为“抑所谓自然者何？曰感
触吾人五官者，皆自然也，与绘画有最
密接关系者，目所感觉之自然，摹之拟
之，而写于适宜之平面上，此即绘画
也”。这种定义以“视觉”为核心，将绘
画视为对“目所感觉之自然”的客观描
摹，进而提出“眼之教育与画之器具两
者相持，用之即熟，则画学三昧可迎刃
而解矣”的观点，将视觉训练与工具材
料掌握视为绘画的决定性因素，体现
出欧洲近代写实主义的艺术倾向。

然而，这种定义存在明显局限：其
一，将“自然”简化为“五官感触”的客
观对象，忽视了人与自然之间的精神
关联；其二，将绘画等同于“视觉描
摹”，弱化了艺术创作的主观能动性与
精神内涵；其三，未能考虑不同文化背
景下绘画语言的差异性，暗含欧洲中
心主义的审美预设，与中国传统画学
中“写意传神”的理念存在根本分歧。

（二）《新画训》的“心目感
应”定义与传统根基

黄宾虹在《新画训》中，基于中国
传统画学“文与质”的关系理论，重构
了绘画定义。他曾在《六法感言》中指
出：“文者，物象之本，以目治也，画之

为用，全以目治。”“六法之内惟形似、
气韵二者为先。有气韵而无形似，则质
胜于文；有形似而无气韵，则华而不
实。”这一观点在《新画训》中得到进一
步深化，其明确提出：“而有所谓自然
者，其必感触吾人之心目，使身受者徒
觉其可惊可喜，可欣可慕，潜移默化而
不自知。”将绘画定义为“视觉、心理与
自然物象的关系”，强调绘画是画家
“潜移默化而不自知”的表达，是“睹自
然之形色，而入于吾人之心目，未见而
若有所思，当见而若有所得，既见而又
欲思其所得者而模拟之”的精神活动，
突出了绘画的写意性，而非以描写感
官中的景物为目的。
《新画训》进一步阐释：“所谓天地

自然之物，收入吾人心目之中，而成为
自然者，人人皆同此感觉乎？而不必然
也。”这里的“自然”已非《新画法》所指
的客观自然，而是经过“心目”过滤、重
构后的“心理自然”，是主观与客观的
统一。黄宾虹通过这一界定，将中国传
统画学中“写意”“传神”的理念融入绘
画定义，突破了欧洲写实主义的局限，
为中西画理在现代美术上的贯通找到
了核心契合点。

（三）“心目”的核心地位：视
觉心理学与传统画学的融合

《新画训》在“绘画定义”部分，重
点探讨了“心目”的核心地位，全文
2000多字，“心目”一词出现 15 次，体
现出黄宾虹试图将中国画的语言特性
构建在“视觉心理学”之上的学术尝
试。他指出：“以寻常论之，人人见而知
之者，当无不辨别也。而所谓感觉自然
者，非此之谓也。”明确区分了“感官自
然”与“心目自然”的差异，认为“感觉
自然”是基于个体文化、经验、心理的
主观体验，具有差异性。为说明这一差
异，《新画训》又列举了新旧画派
因知识背景不同而产生的感觉
差异：“今有画家于此，一则积稿
盈箧，罗列粉本，岁摹月拟，道
顾、陆而称张、吴，此旧画派也；
一则摄影取形，就物写真，殚精
疲虑，进东亚而谈欧美，此新画
派也。之二家者，所学不同，而其
感觉又迥异。”同时，《新画训》
通过儿童科学实验的方法，讨论
个体感觉之间的差异，并提出品
评标准应在不同画种规则范围
内展开，尊重事物以特殊矛盾体
现普遍矛盾的辩证关系：“人人
虽各异其感觉，各异其智能，及
其诣力所至，日就月将，以骎于
有成。然后万物之形色，与吾人
之手腕心目尤为拍合。即觉断鹤
续凫，尺有所短而寸有所长，其
使学画者，人人不越于此规矩准
绳之外，而观画与评画者亦不能
出其范围也。”

这种对“心目”的重视，既吸
收了西方认知心理学的研究方
法，又植根于中国传统哲学。宗
炳在《画山水序》中提出“以形媚
道”“应目会心”的观点，认为“夫
以应目会心为理者，类之成巧，
则目亦同应，心亦俱会，应会感
神，神超理得”，这与《新画训》的
画学观一脉相承。黄宾虹强调，
尽管山水之神无形迹可观，但画
家若能将“心、形、影、迹”与理相

合，通过“理法”的掌握，就能写形畅
神，达到自然美的境界，实现传统画学
与现代艺术理论的有机融合。

（四）光影与笔墨的结合：中
国画现代转型的探索

《新画训·绘画定义》还讨论了对
西方绘画的借鉴，这集中体现在对明
暗光影的关注与研究上。黄宾虹依据
画理而思考明暗关系，却未照搬西法
改造中国画，他主张画家要考虑环境
与表现主体之间的关系，将光影纳入
中国画的笔墨语言体系，文中称：“夫
所谓求之心目亦非徒限于形体也。一
物之间，光影有浓淡，采色有浅深，斟
酌咸宜，亦不可不求其练习之娴熟。雪
之白也，常人视之无以异也，而自作画
家言之，其雪凡受日光所照之处则见
为黄，阴处则见为苍。”

彼时的黄宾虹借助对摄影和西画
的了解，思考中国画借光影表现山水
自然之性的路径，其绘画题跋中多有
相关论述，如“余观北宋人画迹，如行
夜山，昏黑中层层深厚，运实于虚，无
虚非实”（1950 年自题山水），“北宋人
写午后山，山顶皆浓黑，为马夏所未
见”（自题拟北宋法），“欧人言起点，言
光线、言透视；中国画有三时山，曰朝
阳，曰夕阳，曰午时山，分别阴阳反正”
（《九十杂述》），“宋画多幽冥，荆关粲
一灯，夜行山尽处，开朗最高层”（《自
题山水》）。西方现代绘画对光影的运
用，重新唤起了 20世纪中国画家面对
自然的真实体验，而如何将光影运用
于中国画并保持其艺术特色，成为变
法的关键。考察黄宾虹的绘画实践可
见，他将大自然中的明暗视作表达“浑
厚华滋民族性”的重要手段，以哲学思
维转化科学的光影，在用笔、用墨之
外，更重视用光。这种将西画光影与中
国画笔墨相结合的探索，既突破了传
统文人画的程式化局限，又坚守了中
国画的民族特性，为中国画的现代转
型提供了重要实践路径。
《新画训》总结了黄宾虹的绘画观

念：“学画之道，求之于心目而已”，明
确中国画应运用科学知识结合哲学表
现自然，“究之手眼之练习与图画之
器具，二者交融，用之即熟，画学三
昧，于此得焉”，指出“图与画”的区
别，强调绘画不是制图，其所表达的
不是客观表象而是精神超越，这与
《新画法》的“视觉描摹”定义形成鲜
明对比，凸显了黄宾虹对中国画本质
的深刻把握。（未完待续）
（作者系美术学博士、山东省艺术研

究院美术研究所所长、黄宾虹艺术研究

会副会长。本文转载自《写意画研究》第

3 辑，转载时有删节并经作者修订）
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黄宾虹带有印象派光影画法特色

的山水画稿


