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科学地遵循文学他律性，是《三人谈艺
录》一个显著的理论立足点。文学他律性是
标示作家、作品与时代和生活关系的文艺
学范畴。它包括两个层面的内涵。一是为什
么写？它要表达的是作家的个人和社会价
值取向。二是写什么？它昭示一个特定时代
能够在多大程度上容许作家的创作行为和
创作主体会以怎样的姿态回应时代的要
求。《三人谈艺录》以阎纲先生的《为什么
写》开篇，有着鲜明的价值指向。

相比较于对文学他律性的美学认知，
《三人谈艺录》花费精力和笔墨较多的是对
于文学自律性的探索和思考。一是生活与
艺术的关系。作为本书的领衔，阎纲先生大
声疾呼和倡导“采风是作家的必修课”，指
出：“采风不同于研究的调查，即收集事实，
在事实中求是。采风是为了领悟世界丰富
多彩，体味生活的味道。作品的味道来自生
活，来自作家对自我生活的认识。”在这里，
先生严格区分了调研与采风的属性相异，
从而将采风置于审美经验的美学层面。它
本源地决定着生活的味道，由此而影响到
作品的味道。

二是思想与艺术的关系。阎纲先生在

《诗是文学的灵魂》一文中谈
到不同年代对诗歌美学价值
的认知。尤其是在进入鲐背之
年回到家乡礼泉以后，他写
道：“诗是文学的灵魂！文学的
灵魂是爱！爱的灵魂是内省。”
以严密的思维构建起层级式
的逻辑演绎范式，实现了对思
想与艺术关系的审美表达。

对于“思想”在作品中
“灵魂”地位的科学肯定，并
不意味着忽视以至贬低艺术
的美学价值。我在 2014年第一封致王满院
先生的信中就这样说：“细节的真实是作品
成败的关键。”作者引用阎纲先生的话说：
“情节是天使，细节是魔鬼。”意在突出艺术
美学对思想表达的重要性，这是因为，“文
艺首先是艺术，是音容笑貌、喜怒哀乐，是
心的交流，是真善美……”（阎纲《我在场》）

三是文品与人品的关系。对于人品与
文品的关系，中外批评界有着完全迥异的
认知，一部《三人谈艺录》，就是文品与人品
统一论的宣言。

四是守正与创新的关系。对于如何实

现文学的“经典”追求，《三人谈艺录》有着
深刻的方法论完整性。

作为一部探索并阐释文学艺术及其发
展规律的《谈艺录》，从文本结构到参谈者
的洞见自识，都凝结着追求真理、严谨治

学，勇于创新、勇于批判，民主
平等、团结协作的学术精神。它
首先表现为领衔阎纲先生虚怀
若谷、谦善仁厚的精神品格。无
论是就“为什么写作”引发话
题，还是就“重真情”发起研讨；
无论是倡议“读书好”，还是就
“文学与生命”开启思路，字里
行间透出先生“唤起两眸清炯
炯”的满目热情，“流水前波让
后波”的旷朗胸襟和“善施嘉谟
好议论”的平等意识。正是由于
他的倡导和发引，才营造出浓郁

的学术氛围，使得参与谈艺的另外两名作家
解放思想，持据求真，或因会发明，或争鸣碰
撞，或匡正补充，或凝聚共识，从而在读者面
前展开一个生机勃勃、生动活泼、亮点迭出
的学术世界，赋予这部作品以“舍得将身作
泥土，春风酬尔绿茵园”的人文品格和“追求
和坚守真理”的理论锋芒。

收入这部作品的通信，还有个别篇章
仍然属于“经验”层面的言说，显得比较质
朴和直观。然而，在我看来，经验是理论的
“胚胎”，伴随着写作时间的深化，提升到理
论高度是必然的趋势。

雪域高原的生命诗行
茵 王 璐

书海观澜

党益民不仅创作了十多部深入人心的
长篇小说，而且他的诗歌也独具风格，颇有
建树。诗、书、画合集《雪山上的脚印》，集中
收录了他创作生涯的三百多首诗歌，可以说
是一部具有深刻思想内涵和艺术价值的匠
心之作，也最能代表他成熟期的创作风貌。

一位以写长篇小说和报告文学见长的
作家，怎么会去写诗，而且诗情澎湃、诗意
盎然，诗心和诗行都比金子还要闪亮？其实
答案就在他的诗中：“高原缺氧/失眠的时
候/诗会悄悄走来”。还有一首：“其实高原
不需要诗人/因为每一个牦牛蹄窝/都盛满
了诗歌”。
“西藏是片神奇而美妙的土地，它教会

了我什么是敬畏、什么是感恩、什么是奉
献。我的生命已经与这片土地紧紧相连。”
从黄土高原到世界屋脊，从乡村青年到共
和国的将军，党益民的人生轨迹，是一场关
于青春、理想、奉献的伟大迁徙。在雪域高
原的灿烂阳光下，他的身影有些渺小，但他
的精神追求，却如喜马拉雅山一般，巍峨耸
立。诗从生活中来，又到生活中去，生活就
是诗，诗的土壤就是生活。诚然，高原就是
他的书桌。那山，那水，那里的一草一木，就
是他播种的诗行。

党益民是军人，常年驻守雪域高原，他
的足迹遍布高原的角角落落，他的身心已

与高原融在了一起，喜怒哀乐忧思愁尽在
其中，高原不仅是他驰骋的战场，而且是他
的精神家园，所以我更愿意将他的诗作称
为“高原诗”或者“高原微诗”。虽然说他一
再声明自己不是一个诗人，但在我的心里
他就是一位真正的诗人，因为他写的诗很
纯粹、很纯真、很纯美。之所以称其为微诗，
因为它具备了微型诗的特征：语言文字简
短，修辞精到、富于诗意的文采，常常暗含哲
理、构思新颖、内涵深刻。每首三行不超过二
三十个字，有意象、有哲理、有想象力、有张
力，哲理叙说有肌理质感。短小的篇幅利于
人们在繁忙的工作之余快速阅读，形成心灵
上的文化审美互动和交流。微型诗以简单
的、相对单薄的极致语言为载体，便于读者
轻易地领会作者文本的创作题旨，从而具有
与篇幅相对较长的诗歌不同的阅读感觉。

微诗的创作与功用，是为了表现和记
录诗人刹那的感觉。或抒情、或说理、或是
情理交融的慨叹与歌咏，都应该是生活的
浪潮，在诗人心版上撞击出的水花。党益民
的好多诗都富有哲理性，如多棱镜一般，折
射出哲思与禅意的光芒，总会给人带来希
望和力量，读后让人很受启发、很受教益。
如：“佛门，来去自由/你来，欢迎/你走，不
送”。短短十四个字，说明了一个道理：问道
在其中，修行在自身。再如：“风很自由/但

她的走向/有
时由山谷决
定”。在现实
生活中，每个
人都是自由
的，包括你的梦想、你的奋斗，都是由你自
己来支配的，但这种自由并不是完全意义
上的自由，并不是一成不变的，会受到制度
和法律的约束，有时候也需要根据环境等
实际情况做出改变。“鸟儿叩叩山石/不为
觅食/只为听声”。你可以想象，在空寂荒凉
的雪域高原，就连鸟儿也是孤独的，于是就
用“叩石”“听声”来慰藉寂寞的灵魂。物竞
天择，适者生存，在恶劣环境下，人们需要
学会适应，需要学会创造。你还可以由此而
展开联想，生活不只有一日三餐，不只是吃
饱穿暖、衣食无忧，生活应该是丰富多彩
的；生命的价值，不仅仅是物质上的享受，
还应该有更高境界精神层面上的追求。

党益民的诗最显著的一个特征就是具
有古代“边塞诗”的风格，或雄浑豪放，或浪
漫悲壮，或低回委婉，或高亢嘹亮，都以超
然的独特艺术聚焦于我们置身的时代，凸
显着诗意的风骨。在新时代诗歌抒写维度
的寻找上，给人留下多元而深刻的启示，无
不彰显着高原军人的精神气质，构筑着高
原将士的家国情怀。

“奋斗即希望”的启示价值
茵 马清彪

长篇小说
《风起高原》围
绕马志远、石
安林、李明辉
三位主角四十
余年的人生轨

迹伏脉铺陈，将他们的事业发展历程融入
了陕北黄土高原的时代变迁，从不同视角
诠释大变革中的成功都源于奋斗的时代
主题。其中，作品所隐含的“奋斗即希望”
的启示价值最值得我们深思。

作品开头，三位主角均面临“出身带
来的局限”：马志远是农民的儿子，高考失
利后只能从乡村教师起步；石安林家境贫
寒，靠全家人省吃俭用完成了学业；李明辉
出身普通，大学毕业后在建筑工地上当技
术员。但他们未被“底层出身”定义人生，
而是以奋斗撕开命运的缺口，印证了“出
身无法选择，但未来可通过双手创造”的
逻辑。

马志远的基层仕途堪称“底层逆袭样
本”。从井家湾学校的普通教师，到陈家川

乡党委书记；从清水县的“救火县长”，到
西都市副市长，他每一步晋升都源于“解
决真问题”的奋斗 ——— 为农民工子女推
行“零拒绝”入学，简化手续、新建“融合
楼”；为后梁村搬迁四处协调，争取资金与
政策支持。这些行动打破了“农村娃难成
大器”的偏见，证明“只要扎根基层、务实
干事，底层出身反而能成为理解民生、扎根
群众的优势”。

石安林的专业奋斗则展现“技术改变
命运”的路径。从煤矿的技术员，到主导矿
区生态治理的大华集团高管，他靠“十年
磨一剑”的专业坚守，渐渐成长为煤炭行
业的“专家级人才”。父亲病重时，他一边
兼顾工作，一边四处求医，甚至为父捐肝，
在家庭与事业的双重压力下，仍以专业能
力赢得社会的认可。这种奋斗启示读者：
“并非只有仕途、商海能逆袭，专注领域、深
耕专业，普通人也能在不同领域找到价值
坐标，让技术成为突破出身局限的‘硬实
力’”。

作品覆盖的四十年间，陕北经历多次

时代阵痛。改革开放初期的“政策破冰”带
来机遇也伴随风险，煤田开发热潮中的
“财富狂欢”暗藏危机，民间借贷风波中的
“返贫潮”冲击无数家庭。三位主角在阵痛
中未随波逐流，而是以奋斗抵御时代风险，
证明“奋斗能让个体在变革中站稳脚跟，甚
至抓住机遇实现跨越”。

马志远的“低谷奋斗”最具感染力。身
处逆境，他未一蹶不振，而是坦然面对结
果，深入反思自身不足；在包办婚姻面前无
力挣脱时，他只能隐忍接受；遇到真爱时，
在责任感的驱使下，将一腔爱意深深埋藏
在心底。这种奋斗不再是“追求仕途逆袭”，
而是“接纳不完美后仍积极生活”，他的经
历启示读者：“奋斗的终极意义不是‘一定
要成功’，而是‘无论处境如何，都不放弃对
生活的热爱与对情义的坚守’——— 这种向
内的、温和的奋斗，同样能让人在困境中找
到希望”。
《风起高原》中“奋斗即希望”的启示

价值，本质是“以普通人的小奋斗，照见时
代的大希望”。

读《三人谈艺录》
茵 杨焕亭

《屯堡》

在云贵高原的腹地，散

落着一种独特的石头村寨。
它们既是军事防御的堡垒，
也是文明迁徙的驿站。六百
年前，一群来自江南的戍边
者在此“一手持戈，一手扶
犁”，他们与当地的苗、彝等
族群从隔阂走向融合，最终
形成了被誉为“大明遗风活

化石”的屯堡文化。 作家
冉正万的最新长篇力作《屯
堡》，正是将镜头对准了这
片独特的土地与这段厚重的
历史。小说入选贵州“四大
文化工程”，是一部以文学之笔穿透历史烟云，让读者在
跌宕的叙事中，触摸大明戍边制度肌理与西南族群融合
温度的精品力作。

作者：冉正万
出版社：贵州人民出版社
出版时间：2026年 2 月
定价：68.00 元

《我的夜航船：张炜著
作版本图录》汇集了张炜
各种版本著作的详尽信
息，系统呈现了其著述的

时间脉络和空间分布。编
者不满足于简单地搜集书
目罗列作品，而是努力以
用心的编排回应和致敬著
作者伟大的劳动。图录以
创作时间为线索，以重要
作品、重要版本为重点，以

海量丰赡的版本样式为立
面，全方位地展现了张炜
的创作肌理与品貌。

主编：凌济 瓦当
出版社：山东文艺出版社

漓江出版社
出版时间：2026年 1 月
定价：118.00 元

《灵魂里的风》分为
三辑：辑一《人非草木》，
辑二《行万里路》，辑三
《我思故我在》。这些作
品歌咏饱浸人文历史的

自然景观，关注传统文
化的传承转化，也以文
学的方式观照中华民族
的文化性格和文化精
神，带领读者走入历史
烟尘，探寻时间褶皱里
的文化中国。这些作品
情感浓郁、思想深刻、语

言生动而简练，具有独
特的艺术风格，其中有多篇选入语文试卷和语文教材。

《灵魂里的风》

作者：朱鸿
出版社：百花文艺出版社
出版时间：2025年 9 月
定价：68.00 元

《我的夜航船：
张炜著作版本图录》


