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编者按：今年 1月，由陕西新华出版传媒集团策划出版的“不负星光·新大众文艺丛书”第一辑在北京首发以来，收获社会
各界的广泛好评。3月，在西安举办的新大众文艺出版座谈会和“不负星光·新大众文艺丛书”研讨会上，与会领导和专家对丛
书的出版价值和社会意义给予高度评价。现将丛书第一辑 7位作者的创作心得予以刊登，以飨读者。

时常有朋友替我的命运打抱不
平，而如今的我，心态早已沉淀，只希
望往后的生活，能够获得一份平静与
从容。这份平静与从容的背后，从不

是向命运妥协的淡然，而是我始终在
与命运、与缺失的声音做着最坚决的
抗争，从未有过一刻放弃。

纵使世界充满了喧嚣，我也要让
我的世界万籁俱寂。于是，我的诗集
《万籁俱寂》出版了。作为“不负星
光·新大众文艺丛书”之一，作品收录

了 180 余首诗作，我从 3 年前便开始着手整理。彼时
落笔，不过是想将自己与声音的纠葛、与无声岁月相
伴的点滴、与命运较劲的模样，以及和生活慢慢和解
的细碎瞬间，一一凝练成诗，整理成册。直到书稿交付
的那一刻，我才恍然发觉，这些诗句所承载的情感与
力量，恰是新大众文艺本真的底色：无论身处何种人
生境遇，历经怎样的坎坷磨难，都始终保持对生活的
热爱、对未来的向往。

我作为芸芸大众中的普通一员，在新大众文艺的
土壤里生长。这些年，我一直在无声世界里寻找声音、
寻找工作、寻找爱情、追求有声生活，这其中有很多心
酸、不甘、无助，但我一直在寻找一个突破口。所幸我
已经找到了———我通过写作、通过读书，将身体困境
转化为独特的诗意表达，传递我对无声生活的热爱，
传递我以诗歌对抗命运、探寻生命本质，以文学代替
声音来发声的坚韧力量。

常言道：大象无形，大音希声。于无声的我而言，
写作早已成为一种至高无上的、无形的、希声的信仰。
它是我与世界对话的桥梁，是我表达自我的出口，是
我在寂静中寻得的最响亮的声音，让我即便身处无声
之境，也能拥有丰盈的精神世界。
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唯有热爱，可抵岁月漫长。回首
过往，2025 年是我文学创作路上的
幸运之年。我的长篇小说《驼峰山
下》，有幸入选陕西新华出版传媒集

团推出的“不负星光·新大众文艺丛
书”，并于 2026 年 1 月 7 日在北京举
行新书发布会。从未到过京城的我，
也应邀前往。这样的认可，让我真切
感受到，新大众文艺为我们普通作
者，提供了表达自我的广阔舞台，也
让那些藏在烟火日常里的平凡心声，

多了被听见、被关注的机会。

16 岁那年，我因家境贫困被迫辍学，从而踏上了
更为艰难的人生道路。也就是在那段艰难无助的日子
里，我拾起了笔，开始在稿纸上倾吐心声。从此，文学
就像一束微光，照进了我的生命，指引我走过泥泞、踏
过坎坷，更让我学会了观察生活、理解生活，在困境中
保持清醒，在苦难中守住希望。在榆林，我从事油漆粉
刷工作已有 27 年。这期间，我始终坚持诚实守信、精
益求精的工作态度，为雇主营造舒适的居住环境。作
为家庭的顶梁柱，一家人在城市里安身立命是最现实
的问题。于是，我给自己定下规矩：忙时好好干活，闲
时用心写作。然而每到行业旺季，连续工作四五个月
停不下来是常有的事。

坚持写作多年，文学已成为渗进我骨子里的精神
养分；没有文字陪伴的日子，生活都失了味。后来，随
着电子产品的升级，我一边干活，一边在手机上收听

文学作品；有时手里干活，心里构思小说中的故事情
节，或者组织语言打腹稿，一有灵感，立刻记在手机
里，等到晚上收工回家，再慢慢整理修改……新大众
文艺给予了普通人追梦的舞台，让每一份努力都有被
看见的可能，这将激起我更大的创作热情。
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转眼，演了三十多年戏，这回我把
自己这五十年来的心思、半生的日子，
慢慢摊开、捋顺，再一点点焐进纸里。
就像书名《生姜慢焐》，人生这道菜，从

来急不得，得用小火，慢慢熬、细细炖，
才出真味。

我这辈子，没什么惊天动地的野
心，演戏如此，做人亦如此。从唐山到
贵阳，再到北京，童年在辗转里藏着烟
火气；从三次高考落榜到走进电影学
院，从青涩新人到扎根片场，一路走得

不算快，但每一步都踩得扎实。演戏从不是靠天赋投机，

而是肯下笨功夫。
曾经有人说我是“配角专业户”，可我从不在意主角

配角。就像做菜，折耳根虽不是主菜，却能提香增味；角色
无大小，演活了，就立得住。从憨厚的二喜、纯粹的二明，
到蛮横的武举人、复杂的昌万年，我演的是别人的人生，
悟的是自己的修行。

生活和演戏是一个理儿，都讲究分寸，都需要留白。

年轻时爱浓油赤酱的红烧肉，如今偏爱清清淡淡的水煮
白菜，懂得给生活做减法，才知平淡最真。热闹过后，更珍
惜独处的时光，沉下心琢磨角色，静下心感受生活，不慌
不忙，不骄不躁。

我始终相信，力不到，不为财；心不到，不成事。好演
员像老泡菜，得在生活里慢慢腌、细细酵，沉得住气，耐得
住寂寞，才能熬出醇厚滋味。就像生姜，慢火焐透，辛辣里
藏着回甘，平凡中透着韧劲。

这些文字，没有华丽辞藻，没有刻意雕琢，全是实打
实的人间烟火。写给自己，也写给每一个慢慢赶路的人：
不必追着时光奔跑，不必强求事事圆满，像生姜一样，慢
慢焐，静静长，日子熬到火候，自然有属于自己的清香与
力量。
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我根本算不上是一
个勤奋的写作者。《一根

纸烟燃烧的时间》只是我
多年来间接性努力的一
个见证。身为无名作者，
想在写作上谋出路，几乎
是难于登天。再加之自身
各项设施不够完善，反馈
到实际生活中，光谋生几

乎就得花光所有的力气。
之所以坚持，一是为易损

的生命寻找一个恰当的支点；二是自古以
来，文学在灵魂上具有较强的去污能力。特
别是针对无名作者来说，它可以及时擦拭
掉心灵里那些容易板结的污垢，还一个清
新的自己，而不至于沉溺于负面情绪，不能
自拔。

可能是多年阅读的原因，在散文写作
上，我一直试图突破传统的写作窠臼，想写
出不一样的文字。这也就使许多读者看过
我的文字之后，产生了同样的疑惑，即我的
文字像散文不像散文、像小说不像小说，很
难定义体裁，有种四不像的嫌疑。面对这样
的疑惑，我的内心也很忐忑。以我浅薄的知
识储备，不知道自己的写作论点是否正确，

即以类似于小说的语言去写散文，还散文
一个真实鲜活的肉身。比如我在创作《我大
柴遵民》这篇散文时，尽可能去还原一个真
实的父亲，我不想依传统叙事的路子将他
写成一个全民通用的父亲，而刻意遮蔽人
性里难以启齿的部分。不可否认，这样的写
作，在擅于伪饰的写作者心里，是不可饶恕

的。
新大众文艺的出现，是文艺真正的觉

醒。正如作家谢有顺所言：“新大众文艺是
团结那些无名的写作者，理解那些沉默的
生活，并对一种强力生长但还未经雕琢的
写作方式报以足够的宽容。”因此，在众多
无名作者里，我是幸运的。幸运的是，我终
于可以以一个写作者的身份面向全国读

者，替那些不曾被看见的底层生活，以及被
忽略的弱势群体发声。
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作为一名网文作
者，因为我的网络小说

《不忘》入选陕西新华
出版传媒集团“不负星
光·新大众文艺丛书”，
让我第一次了解了“新
大众文艺”的概念。我
觉得这不仅仅是一个
空泛的口号，它非常有

生命力。
我创作的故事，大

多偏向现实主义女性题材和悬疑类小说。
这本女性题材小说《不忘》，创作于 2022
年底，因我生活中的一些问题，一度断更，
最终于 2025年初正式完结。在写这个故
事的时候，我从未想过它有机会出版。网
络文学的世界浩如烟海，每一天都有无数

新的故事涌入，所以，我格外感谢各位老
师，将它从浩瀚的网络之河中打捞出来，
给它一个机会，让它以更“端庄”的身份，
和读者相遇。

我是一个普通人，普通的作者，我所
理解的“新大众文艺”，是文艺创作的权
利，在每一个普通人的笔下。网络文学，
让创作不再是少数人的专利，而新大众

文艺，能让我这样的普通作者，也有了被
看到、被认可的可能。它打破了一些隐形
的门槛，告诉我们，文艺的土壤在生活
里，故事在人间烟火中生根发芽。在菜市
场讨价还价的母亲，在写字楼里加班的
白领……每个人身上都有动人的故事值
得书写，值得被记录。而他们或许和我一

样，也在书写、记录别人的故事。
“不负星光·新大众文艺丛书”似乎

有一种动人的力量，它更像是一座桥梁，
桥的那头有无数创作者，只要你坚持表
达，写自己想写的故事，总会有人从桥那
头走过来，给你一束星光。丛书让这样的
体温也有机会留下印记。它们或许不足
以成为“历史”，但它是故事的碎片，让时

代、让文学回归到“人”，“普通人”的本
质。
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我的写作，
起源于父母爱

情，在回溯他们
的人生时，我作
为他们的小孩参
与了进去，故事
里于是出现了一
双孩子的眼睛。
那些儿时、少年

时的记忆从很远
处向我走来，我

站在记忆的门前，一想到沉寂在那背
后的一切，就不由得眼含热泪，终于
在长呼一口气后，轻轻推开了那道
门。

如果说写作带给了我什么，我
想最深的东西，应该就是“重逢”

吧，与过去的时光重逢，与逝去的
亲人重逢，与那个在屋檐下看雨落
的 4 岁小孩重逢。这也是令我最高
兴和最安慰的。文字里，藏着我今
天没有办法一一告诉世人的一
切———我经历过的爱与痛。文字创
造出了一个消逝的时空，里面住着
我的家，我的妈妈，我年轻的外婆，

住着乡下可以没过膝盖的冬雪，住
着喧嚷过后村庄忽然的宁静，住着
恍恍惚惚的又暴烈的太阳，住着简
单，住着无忧无虑，住着幸福……
有读者说，羡慕阿呷，因为无论是
逝去的人还是活着的人，他们都给
了她温暖。这话是对的，至少因为

他们，我的灵魂从未有一刻失去过
归宿。

书中的“洋芋姐姐”阿甘给我
发来消息，她说我的书写将她带回
了年少时光，她们的出走、闯荡、立
业、分别，仿佛就在昨天。她哭了很
久，她的姐姐也哭了。我想，她们哭
是和我一样，在文字里看到了那个

消逝的时空，我们都知道那个时空
永远在，它永远安慰我们。
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我叫蟠桃叔，我是一
个不出名的小作家，也是

一个生意不红火的核雕
工艺师，俗称刻桃核的。
但是，我勤勤恳恳，这几
年出了不少书，也刻了不
少桃核。这不，最近，我的
一本名为《长安掰馍英雄
传》的新书问世了，是“不

负星光·新大众文艺丛
书”中的一本，我因此觉

得很光荣。以我对新大众文艺的粗浅认识，
就是文艺工作者从群众中来，到群众中去，
踏踏实实为咱群众服务。

说到《长安掰馍英雄传》，它是一本汇
集我近年来写作成果的短篇小说集，讲西
安普通人的故事。编辑老师是这样评价的：

本书聚焦了西安城巷深处的烟火日常，以
幽默温情的笔触勾勒出一幅幅市井小人物
的生动画卷。书中从微末处透视城市精神，
重现人间百态。那些市井匠人、江湖故人、
饮食男女，在蟠桃叔的笔下完成了在钢筋
森林里编织出的柔软诗意。是啊，我在西安
已经生活 27 年了，有那么多关于西安、关
于西安人的故事要讲。

《长安掰馍英雄传》其实不是武侠小
说，书里没有一个拿刀拿剑的、飞檐走壁
的。书中所写的种种人物，乃是西安城里羊
肉泡馍馆子掰着饦饦馍的张三李四。虽是
平凡人物，我却认为他们每个人都活得热
辣滚烫、有模有样，是凡尘俗世间的好男
儿、好女子，是没有功名的英雄也，故有此

书名。书中，《吃油饼》里的范青青，《捏脖
子》里的春山，《引生刻铜》里的引生……都
是这样。生活有时会让他们疼，他们却会对
着生活笑。

目前，我努力地写作，也努力地刻桃
核。虽然劳累而忙碌，但我深信，我非常幸
福，因为我做着自己喜欢的事情，而且是双
份，我的幸福也就加倍了。最重要的是，我

的努力渐渐得到了认可，我更有勇气走下
去啦。
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