
作为工作室的导师，明羽有一段吹牛而
又调侃的自我介绍：刻印人里画得极好的，画
画人里书法极好的，写书法人里诗歌写得极好
的，写诗人里菜做得极好的，做菜的人里长得
极帅的……他还画瓷器，推崇民窑美学，建立
自己的羽窑，创作致敬民窑的系列瓷器作品。
时而也做书画评论，称自己所言为“明羽胡
说”，常常在网上引起广泛争议。

其实他是一个热爱生活的人，喜欢美食，
钟情书画，有着自己明确的美学追求。他创立
“实通书法学”，提炼出最方便的法门，进入书
法最核心的审美。他追求笔墨精神，提出“笔
墨关乎性情、性情关乎气节、气节关乎民族命
运”的笔墨价值观，坚守文人画的“诗书画印”
同修之路。

明羽钟爱大写意国画，有着雄强的笔力
和潇洒的性情。丈二大画一气呵成，笔力一以
贯之，显示出深厚的基本功。近年来，他研究
黄宾虹的笔墨，曾经临摹了一年黄宾虹的山水
花鸟，得出了观点：黄宾虹并不是不可学，是要
体会黄宾虹笔墨呼吸的节奏韵律，而不是学习
他的表面面貌。他的作品，一度暗合黄宾虹气
质。但他并没满足于此，近年来，他将这种具
有呼吸感的勾勒，和夏加尔、雷东的绘画结合，
做了更进一步的探索。

他自号眠虹散人，以黄宾虹为骨，以林风
眠东方诗意为韵，开启新的探索，在他的眠虹
艺术馆中，以澎湃的激情泼墨创作巨幅的荷花
和睡莲，呈现出勃然的生机……勇气是建立在
才情和实力上。他幼承庭训，从小蒙养，后入学
院体系系统研习，每一步都走得坚实。

没有传统功夫，中国画就是空中楼阁；没
有探索精神，中国画就是化石和标本。人人都
在谈论创新的时代，怎么走，都离不开这两点。

1975 年出生的他，常说自己的艺术刚刚
起步，但是大家都坚信，他会走得很远很远。

以葇、以芣、以葭、以 从明羽学艺有年，
经年揣摩古人经典。四人均立志承袭传统中国
书画，在这个以视觉博出位的时代，颇为难得。

四个弟子，四种承接。她们各自接续了明
羽的不同侧面———对传统的研究、对蒙养的重
视、对工谨的表达、对开拓的勇气———却生长
出全然不同的面貌。

以葇，1995 年生。她初学画时，见明羽仰
慕黄宾虹，骨法用笔、淋漓色墨，十分酣畅，便
也画了一批。明羽喜忧参半：喜其韵味不俗，
悟性可见；忧其心气太高，若起手便沉迷黄宾
虹，恐基础不实致半途而废，于是让她用寥寥
数笔勾勒新罗山人的禽鸟图。有一年夏天，她
反反复复勾写几百张，最后稍能入眼的仅三五
张。她大叹：看着简单的写意，原来这么难！明
羽的目的达成———画画要做到笔笔分明，是很
高级、也很难的。

以葇承接了明羽对黄宾虹笔墨的研究，
却没有止步于仰慕。她意识到基础的重要性
后，开始在书法上下功夫，通临《曹全碑》《三
坟记》，研习二王和董其昌行书；国画则从沈周
入手，临摹《东庄图册》《卧游册》《九段锦》等册
页，把沈周淳朴优雅的味道抓得细腻，又研究谢
稚柳青绿山水，用笔沉稳笃定，设色典雅明净。
她好学，工作之余常携速写本，一有空就勾勒
《芥子园画谱》，参悟理法。以葇从明羽处接续了
对黄宾虹的研究兴趣，慢慢走向了以沈周筑基、
谢稚柳为法的典雅之路。以葇平日亦喜属文，偶
作小诗。受明羽先生熏染，善观察生活物象，试
将“文与质”践行于每一笔线条之中。

学艺之道寂寞，默默耕耘，才能厚积薄发。
以芣，00 后。十几年前，母亲带七岁的她

向明羽学书法。她天资不错，回家后把明羽的
范字一个个剪贴在本子上细心临摹，每周交一
刀作业，明羽在上面画满圈圈表扬。后来明羽
请美院硕士生来教学，她却不太听话，说只喜
欢临摹明羽的字，依然偶尔拿作业让明羽指
点，十几年不曾间断。大学毕业后，她说想从

事艺术，追随明羽，腼腆地表达了想在工作室
边工作边学习的意向。

以芣有从小蒙养的书法根基。她模仿能力
极强，通临《多宝塔》《曹全碑》《三坟记》，在宋
人小楷和二王行草上下过功夫；写意花鸟从当
代卢坤峰到扬州八怪、周之冕、陈白阳，都系统
临摹过。而后一年专攻青绿山水，在吴湖帆、谢
稚柳处着力，又上追文徵明，临摹了大量可观的
作品。5.78米长的《桃源问津图》，山重水复，屋
宇星罗，树木繁多，她竟一口气画了一个月，不
必起稿，从头笔笔写去，气息连贯，构图无误。

艺事需要蒙养，而蒙养之途，得明师指点尤
为难得。师者引其路，而后深耕，不致错失方向。

以葭，1997年生。明羽对她说：在北窗，把
凳子坐穿，你就成了。她笑笑，没有纠结，每天
八小时功课，一半书法一半国画，大半年下来，
功力大增。以葭师从明羽之前经历过国美专业
训练，但自述学到后来找不到方向。学院体系
视野广阔、系统完备，但中国画的学习若缺少
师徒传授，很多人便难以深入。在博大的绘画
史面前，你很难找到自己、找到适合的学习途
径。这时候，必须有一个人给你一个肯定的声
音，这个声音就是点亮你心中明灯的火种。

明羽将《道因法师碑》作为她的磨刀石，让
她感受唐人书法的风骨。这种劲挺清秀的书
风，既避免了工笔画家学瘦金体的流俗，又能
捕捉“书贵瘦硬方通神”的原理，她渐渐把握住
帖的气息，并有效运用到绘画中。她将学习定
位在华新罗的禽鸟上，是一次无意选择———当
她作业中展现出这一天赋时，明羽十分惊喜，悉
心指导，她也认真完成了大量练习，此前还系统
学过宋徽宗的《写生珍禽图》。新罗山人的禽鸟
灵动传神，松活的气息数百年无人能敌。当她最
近把一只锦鸡图放在明羽面前时，但见细致的
勾毛之外，数笔挥写潇洒的翎毛，让人感受到珍
贵的灵气，明羽欣然长题。

每一个人的探索之路不尽相同，但有一点
是相同的，就是沉下心，做好扎实的功夫，数年
后，就会感受到所作的功夫焕发的光彩。

以 ，1998 年生。2018 年赴日留学，现为
大东文化大学书法硕士、东京艺术大学美学硕
士。她探索的路线更具当代性。工作室里堆满
各种材料：丙烯、树脂、石英砂、油画布、刷子
……也有墨汁和斗笔。她常常深夜创作，一地
狼藉，很难想象一个个子很小的女孩会有这么
大能量。

以 自幼随明羽习书，却走向了更为开阔
的现代开拓。她基本功扎实，对临摹的准确度
几近苛刻，一行字往往临摹几十遍，老师认为
可以过关了，她却还要再三纠结。艺术的标准
从来不在观者，而在自我的探索与肯定。她一
直在探索书法的空间性，这源于她本科专
业———京都艺术大学建筑学的学习。她毕业时
为父亲设计了眠虹艺术馆，此后便与建筑设计
告别，但骨子里对空间关系的关注一直都在，
硕士论文便是涉及书法本身存在的多维空间，
读第二个硕士学位时则转向美学探究。

她的现代书法以单个大字或两三个字的
字组为主，时而色彩斑斓，时而阴翳晦暗，却从
未脱离书法的书写性。明羽评价说，她的现代
书法是很传统的———写现代书法的人往往脱
离书写性，变成纯粹图式化的作品，那离书法
太远。以 从建筑空间转向书法空间，又从书
法空间走向美学思辨，走的正是明羽所说的
“笔墨背后”那条少有人走的路，在传统根基上
开辟出现代开拓的新径。

艺事之难，在于境界，在于技精于道。故须
于前人经典中揣摩再三，方能得其一二。若无明
师指点，即便终日描写古人之作，亦难免信笔为
体、缘木求鱼，终不得要领。即便绚烂，亦必昙花
一现。明羽时时以此告诫门人。然窗外喧嚣，世
道嘈杂，明羽亦不知能行多远。又闻“多少事、从
来急，天地转、光阴迫，一万年太久，只争朝夕”，
遂释然———当下就好。
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从游·取径———明羽师生书画小序
○ 以 葇

本组图片系明羽师生研学场景，均由以葇提供。


