

在阳光灿烂的南国，我读完了王鹏程的《1924：鲁迅长安行》，心情如室外的阳光一样明媚而透亮。我知道，此刻，我的故乡已经进入了寒冬，天气预报不断地说那里大雪降温的各种消息。而此时，距离我拿到这本书整整两个月。可以说，这本书我读得很认真、很仔细，也读得很愉快、很开心。不只是因为这本书给我提供了许多关于鲁迅先生的新的资料，而且提供了和鲁迅当年长安之行相关的许多人物和当时历史的方方面面的情况。鹏程以鲁迅为主干，涉猎了和鲁迅此次长安之行相关的几乎所有人物，上至当时的省长刘镇华，下至促成鲁迅西安讲学的两个年轻人王品青和王捷三，陪同鲁迅的孙伏园，以及鲁迅西安讲学之前就已经到过陕西，并因为“盗经”事件搞得沸沸扬扬的康有为……围绕着这些人物，鹏程搜集到了大量生动的资料，以鲁迅长安行为主线，将一个一个人物的人物和资料串联起来，甚至生发开去，再现了二十世纪二十年代，具体说是一百年前长安的风土民情、城市街貌、文化现状以及这些被邀请来讲学的文化学者们眼里的长安状况。这本书让我这个一直以来喜欢鲁迅，并且读了许多关于鲁迅和鲁迅作品的人，在阅读的时候依然有一种发现新大陆的惊喜。此前我曾经认为，关于鲁迅的经历、故事，以及他思想的变化、作品的背景，我都是了解的，但鹏程的这本书，依然给了我阅读的新鲜感，给了我许多新鲜资料。因此，我要对他表示由衷的感谢。

鲁迅的长安行，虽只有二十来天，但关于这二十多天的行踪与感受，几十年来不少人写过不少的文章甚至专著，惜乎由于历史的原因，或对鲁迅的言行过于拔高，如对军士演讲小说史，被认为是对刘镇华的“斗争”，或是将本不属于鲁迅的“功绩”硬要记到鲁迅头上，如人人皆知的给易俗社的那块牌匾“古调独弹”，实为鲁迅所拟，后集鲁迅字迹而成，并非鲁迅

# 读王鹏程的《1924：鲁迅长安行》

王永杰

题写。但多少年来，多数人一直认为是鲁迅给易俗社题写了那个著名的牌匾。刘镇华祸陕和他筹办西北大学，康有为被邀请赴陕讲学和传得沸沸扬扬的“盗经”风波的真相到底是什么？到底是谁邀请鲁迅来长安讲学的？一同前来的都有哪些人，他们在路上都遭遇了什么，前来听讲的都是哪些人？讲学的效果如何，反响怎样？鲁迅对长安的印象到底如何？鲁迅为何最终没有写成计划已久的长篇小说《杨贵妃》？鲁迅的长安行，对他后来创作的影响以及此后鲁迅创作高峰时的作品里的陕西元素有哪些？对京剧很讨厌的鲁迅为何那样喜欢看秦腔？鲁迅对长安文物兴趣浓厚，却又说“连天空也不像唐朝的天空”，对长安印象似乎不好。鲁迅在长安尝试吸食过一次鸦片，不过觉得“有些苦味”；以及鲁迅和周作人兄弟失和的真正原因等等，许多资料有助于帮助读者重新理解鲁迅的作品，因为这本书用大量的生动资料，让我们了解了鲁迅许多作品的内在情绪和心理背景，所以理解得更透彻。如鲁迅的《伤逝》，不少人都觉得是写爱情，很少有人知道那是鲁迅借写爱情，实际在与兄弟失和后，鲁迅内心的悲凉和对兄弟之情无法挽回的惋惜。

总而言之，这是一部完全用资料说话，来证明自己观点的学术严谨、资料翔实，但又非常好看的书，他运用了大量的资料，但又不仅仅是资料的堆砌，而是有自己的观点、自己的判断。对于所引用资料中不同人相互说法的不同，甚至同一个人前后说法的矛盾，鹏程都进行了非常理性的分析和富有逻辑的梳理，由此得出属于他自己的令人信服的结论，间以许多非常

有趣的细节再现，便让读者有了生动的画面感，也让一个生动、活泼、幽默到骨子里，也冷峻到骨子里的鲁迅鲜活在了读者的面前。

特别值得一提的是，这虽是一部被作者说成是“醉眼蒙眬”中应承的书，是在从第一次接到消息（2023年11月17日）到2024年3月21日改定书稿，中间满打满算只有四个月零四天，鹏程便写成了这部32万字的关于鲁迅长安行的学术著作，而且在这么短的时间里，他阅读和参照别人写的关于鲁迅的专著有71部，论文有39篇。不说写作，有多少人在短短四个月的时间里，能读完这些专著和论文呢？我所以定义这是一部学术专著，就是因为它不是一般意义上的可以信马由缰的小说创作，也不是由着自己的情绪任意挥洒的散文写作，加之作者自己也称，他有着“无事不证的历史癖和考证癖”，所以这本书可谓无一字无来处、无一事无来处，写作之难也就可想而知。但是非常可喜的是，这部作品绝无一般学术著作的干巴枯燥和艰涩，而是非常有趣、非常好看、非常耐读，时不时就会叫人读得哈哈大笑。从中既可以感受到作者扎实深厚的学术功底，感受到他从浩如烟海的书籍资料中钩玄提要、汲取精华的能力，又可以感受到他十分灵动的语言功夫和思想深度。

鹏程还很年轻，但近年来他厚积薄发，在学术上不断扎实精进，不断用成绩证明着他在学术研究方面的“深厚内功”。《1924：鲁迅长安行》甫一出版，就引起社会和学界的广泛关注，这说明即便是在当下，鲁迅依然是广大读者喜欢的一个话题，也说明即便是严肃严谨的学术著作，即便是无一字无来处的考据考证文字，在写作者深厚的文学功底下，在他能够从浩瀚的资料中汲取精华的学术功力下，依然可以把学术著作写得让专家们认可满意、普通读者喜欢爱读。

祝贺鹏程，愿他写出更多有益于学术界，也有益于广大普通读者的有学术之严谨，有思想之深刻，有语言之灵动，专业、好看、有趣的作品。



# 悦读空间

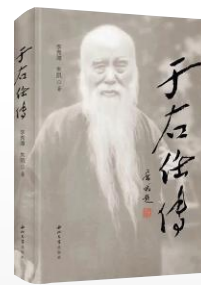
2026年4月15日 星期三  
责编:赵命可 美编:刘雯 校对:梅莹 金苗  
文化艺术网/数字报 www.whysw.org

A05

文化艺术报

## 新书推荐

### 《于右任传》



作者:李秀潭 朱凯  
出版社:西北大学出版社  
出版时间:2026年3月  
定价:98.00元

于右任先生是我国近现代教育家、书法家、诗人，虽然一生经历坎坷曲折，但其对祖国及民族的深沉的爱却一以贯之、令人感动。这种爱国情思也深深融于其诗词曲作品中。《于右任传》一书详细记录了于右任从早年投身革命、创办报纸到晚年移居台湾的生平事迹以及其在书法和文学上的成就。本书资料丰富、语言通俗精练，展现了于右任多方面的人生轨迹，可以帮助读者更好地了解于右任在政治、教育、书法、诗词曲等领域的卓著成就，是一部可读性很强的传记作品。

### 《对衰老的回答》



作者:周涛  
出版社:太白文艺出版社  
出版时间:2026年3月  
定价:55.00元

本书是周涛生前最后一本自选集，共收录诗歌六十九首。作者把这部诗集分成三个部分，曰：诗人、牧人、军人。这“三位一体”是他对自己人生的认知和总结。他说他这辈子“三个不离开”，也和这三个身份暗合，曰“不离开文学，不离开新疆，不离开军队”。文学是就他的诗人身份而言，新疆则可用牧人代之，军队则因他是一位军人。周涛的诗歌风格恢宏浩大，同时融入理性思索，文字雄浑、苍凉，又不失细腻敏锐的灵性，刚柔并济，在豪放之中有着细腻的情感表达和独特的感知。

### 《商山星火》



作者:王家民  
出版社:陕西人民出版社  
出版时间:2026年3月  
定价:89.00元

该书以商洛籍革命先烈王柏栋为核心原型，时间跨度覆盖从北伐战争、土地革命到重庆谈判、解放军中原突围进入陕南的数十年历史，全景式勾勒出中国共产党领导商山儿女在秦岭深处开展艰苦卓绝革命斗争的壮阔画卷。作品聚焦主人公王柏栋从贫苦农家子弟成长为坚定革命者的人生轨迹，既严谨还原了鄂豫陕革命根据地创建、商洛游击战争等真实历史事件，又以细腻笔触塑造了以母亲张娥为代表的鲜活乡土人物群像。《商山星火》立足商山丹水的地域文化土壤，融入大量陕南民俗民风、方言俗语与乡土细节，使作品既有革命历史的厚重质感，又充满浓郁的地方风情。

## 第一视角

# 不灭的心灯

李健

《心灯》散文集的最后一笔落下时，望着窗外，突然想起故乡的夜：煤油灯下，奶奶给我缝补书包，布满皱纹的额头在灯影里一晃一晃；12岁那年我去西安上学，婶子熬夜给我赶制新衣，一针一线编织着温情与不舍。离开家乡半个世纪，记忆中的人和事总藏在心里，随着岁月更迭，越来越明亮，像串起来的星光，陪伴我走过了大半个人生。暮年，我沿着这些光束，寻找了我的根，看到了紫兰村千年历史文化的厚重，更懂这光里藏着乡土温情与文脉传承。

我以为，紫兰村的土是能长出光的。西汉年间，三朝太子太傅张禹在此驻足，晚年归乡后，将儒学的种子撒进渭水两岸。张禹之后，公元804年，白居易携家眷从洛阳迁至金氏村（今紫兰村）。为母丁忧的日子，他跌入人生低谷，扛起锄头，挥汗田头。乡居岁月的经历及感悟，成为他诗风的转折点，他开始关注百姓民生，并在紫兰村创作了百余首诗歌，给故乡的沃土种下了文化的种子。千年以来，这片土地盛开的“紫兰花”经久不衰，成为故乡一颗璀璨的明珠。

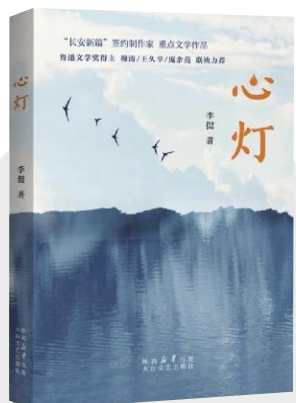
童年的经历，让我对这片土地熟稔于心，磨炼了我吃苦耐劳、志存高远、永不放弃的意志。多年之后，我才懂得，这些都是

我一生的财富。是紫兰村的乡情、厚重的文化，点燃了我心中这盏不灭的“心灯”，照见来路，亦续文脉火种。

从农村转到西安上学，面对陌生的环境、不太熟悉的同学，老师提问时，我总是把头埋在胳膊下，被城里的同学讥笑为“稼娃”。不甘落后的我，暗下决心，一定要迎头赶上。躲在厨房啃课本，熄灯后在被窝里背课文，那时我才忽然懂得：这背后藏着的“不服输”的劲，是故乡文化的种子，在心里发的第一根芽。

参加工作后，藏在心里的灯，是闯出来的韧劲。军工厂白炽灯下，导弹装配车间里，为完成军品任务日夜奋战，是一份责任与担当；自主创业后，商海浪潮里，心里那盏灯是远航的灯塔；天命之年重拾文学梦，是一份坚守；还有父亲头顶那枚闪光的警徽，以及那句“德为先，诚信做人”——这些星光串成我前进的光，也记录了我的人生轨迹。

暮年，我心中那盏文学的灯，再一次被挑亮。2025年春节前的文化下乡活动中，省市区的文化名流、书画家，与紫兰村村民齐聚村委会广场，这次活动开创了紫兰村百年文化下乡的先河。那一刻，我明白了写作的意义，以及文学的神圣使命。



这本散文集《心灯》，有童年的生活和感悟，有求学路上的奔波，有军工厂机床的轰鸣声，有篮球场赢下比赛的欢呼，有创业路上的艰辛，也有对亲人的深深怀念。而驱动我写下这一切的，是心里越来越旺的灯。藏在岁月里的暖，还有我一路的跋涉，都成了灯里的油。

我是一个逐光的人。这本集子记录了逐光的历程，也是送给点燃我心灯的亲人们的礼物。他们的情是蜡，善是火，照亮了我的人生；我愿为传灯人，让暖光顺文脉流淌。我的写作，只是把这盏灯挂在时光里，让此刻的暖流向未来。毕竟，没有谁是孤独的光。前人递来的灯盏，经我们的手添油续亮，星火相承，还要继续传递下去。

犹记得，撰写《白居易故里——紫兰村的历史与传承（上、下）》一文时，从构思、采访、搜集资料到最后落稿，历时半年之久。回乡采访期间，我深深被紫兰村深厚的历史文化底蕴吸引，被乡亲们传承和发扬传统文化中所做的不懈努力以及打造白居易故里的激情所感动。

承蒙渭南历史博物馆吴胜利老师厚爱，他不仅将《重修紫兰寺告竣功德碑记》拓片赠我保存，还为我提供了许多宝贵的历史资料。

唯愿以文字为媒，让紫兰村的温情与文脉永续流淌，让心中不灭的灯火，温暖岁月，照亮前路。